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Idemptitas est mater societatis. 
Wincenty Kadłubek 
 
Skąd pomysł napisania książki o międzywojennych dekadach i powierzenia jej patronatowi 
Wincentego Kadłubka? – należałoby spytać na wstępie. Na temat lat 20. i 30. XX w. 
opublikowano już niejedną wnikliwą rozprawę, odsłaniającą dziejową prawdę ukrytą pod 
naskórkiem historycznych faktów, zmieniających w szybkim tempie kształt politycznej mapy 
Starego Kontynentu. Niejeden autor rozwinął też myśl Kadłubka o poczuciu tożsamości jako 
spoiwie wspólnoty i niezbywalnym trzonie jej istnienia; sentencję szczególnie dobrze 
przylegającą do politycznych i kulturowych trendów w międzywojennej Europie. A jednak ta 
krótka epoka stanowi nieustające wyzwanie dla historiografów studiujących antagonizm 
między awangardowym progresywizmem a restytucją norm przeszłości, między 
uniwersalistycznym imperatywem a poszukiwaniem korzeni własnej tożsamości. 
Nieodrodnym synem czasu dzielącego dwie wojny światowe był Bruno Schulz, pisarz, 
malarz i rysownik żyjący na peryferiach kontynentu, postrzegający europejską kulturę i 
wydarzenia współczesności z perspektywy prowincjonalnego Drohobycza. To Schulz 
najtrafniej uchwycił i najbardziej poetycko wyraził ideę przenikania się przeszłości i 
teraźniejszości, modelowania obrazu przeszłości przez pryzmat współczesnych dążeń oraz 
rezonansu, jaki historyczne doświadczenia wywołują we współczesności. Recenzując książkę 
Juliusza Kadena-Bandrowskiego Pod Belwederem (1936), poświęconą nieżyjącemu już 
Józefowi Piłsudskiemu, tak Schulz pisał o współistnieniu tych dwóch wymiarów czasu: 
 
Jak w magicznym portrecie ukazuje Kaden, jak historia ucieleśnia się, wchodzi w kość i krew 
człowieka, rozgałęzia się w intymnej, wzruszającej ludzkości. I za chwilę rysy indywidualne 
rozchodzą się i rozwiązują w portrecie i z głębi wynurza się groźna i niezgłębiona twarz 
historii […] człowiek staje się mitem, a mit człowiekiem. Identyfikacja człowieka i sprawy 
staje się tak zupełna, że dzieje przechodzą w ucieleśnioną charakterologię, i o tej 
charakterologii mówi autor nie w terminach retrospekcji, ale w dynamicznych terminach 
tworzącej się, żywej historii. Dlatego książka ta jest nie tylko rozpamiętywaniem o wielkim 
mężu, ale jest przyczynkiem do kodeksu tworzącej się historii, jest słownikiem współczesnego 
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To refleksja Schulza o nierozerwalnym splocie przeszłości i dnia dzisiejszego, 
indywidualnych losów i dziejów narodu, podobnie jak myśl Kadłubka o istocie zbiorowej 
tożsamości – idei zasadniczej dla procesu formowania się i umacniania państw narodowych 
na zredefiniowanym po Wielkiej Wojnie Starym Kontynencie, skłoniły mnie do 
skoncentrowania badań na sztuce i krytycznym dyskursie lat 20. i 30.
2
 Pomocny w namyśle 
nad tym materiałem był współczesny aparat pojęciowy, wprowadzony przez tak znaczących 
teoretyków historiografii jak Maurice Halbwachs, Eric Hobsbawm, Terence Ranger, Benedict 
Anderson, Aleida i Jan Assmann, Trutz von Trotha i Paul Ricoeur. To z ich opracowań 
zostało zapożyczone instrumentarium pozwalające na studiowanie fenomenów kolektywnej 
pamięci i narodowej tradycji, zjawisk istotnych dla narracji protagonistów międzywojennej 
sceny artystycznej. 
W biegu historii dwudziestolecie międzywojenne to czas intrygujący ze względu na 
procesy emancypacji kilku niesuwerennych do 1918 r. narodów europejskich i wiele nowo 
pojawiających się, a także odradzających po latach zjawisk społeczno-politycznych i 
kulturowych. Te dwie zaledwie dekady to lata brzemienne w skutki, które zadecydują o 
geopolitycznych i geokulturowych podziałach w Europie po 1945 r. To zarazem czas 
zasługujący na analizę nie tylko w perspektywie skutków i przyczyn – reakcji na trendy 
zaistniałe przez I wojną światową oraz genezy zdarzeń następujących po wybuchu II wojny 
światowej. Ponownego oglądu wymaga wciąż sieć artystycznych relacji, gęstniejąca na nowo 
zarysowanej mapie kontynentu, podobnie jak formujący się wówczas tradycjonalizm, 
postrzegany z innej niż zachodnioeuropejska perspektywy, z punktu widzenia twórców i 
komentatorów czynnych w peryferyjnych wobec Paryża, Rzymu i Berlina ośrodkach Europy 
Środkowo-Wschodniej. Namysłu i rewaluacji wymagają przede wszystkim diagnozy tych 
krytyków i teoretyków sztuki, którzy poddali się dominującej na politycznej scenie tendencji 
do umacniania poczucia tożsamości poszczególnych nacji, a tym samym zajęli pozycje 
opozycyjne wobec uniwersalistycznych ambicji, ponadnarodowych i transetnicznych aspiracji 
awangardy. Ześrodkowanie pola badawczego na zaniedbywanej dotychczas w zachodniej 
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historiografii sztuki strefie Europy Środkowej jest interesujące także ze względu na 
możliwość ukazania recepcji sztuki państw totalitarnych ze strony komentatorów 
ulokowanych w strefie buforowej między Wschodem a Zachodem, szukania konwergencji i 
dywergencji ich stanowisk z opiniami niemieckich, rosyjskich, brytyjskich czy 
amerykańskich badaczy kultury bolszewizmu, faszyzmu i nazizmu
3
. 
U podstaw prezentowanej książki leży więc asymetria między zaangażowaniem 
historyków sztuki i kulturoznawców w studia nad radykalną awangardą a badaniami nad 
nurtami tradycjonalistycznymi, w dużej mierze deprecjonowanymi w mainstreamowej 
historiografii, często postrzeganymi jako tendencje passeistyczne i wrogie wobec 
progresywnych idiomów modernizmu
4
. Marginalizowanie zagadnień sztuki figuratywnej 
wynikało w głównej mierze z przeakcentowania rewolucyjnego etosu awangardy, a w 
Europie Środkowo-Wschodniej – także z wieloletniej awersji do spuścizny realizmu 
socjalistycznego. Stąd Artystyczna rekonkwista została napisana z myślą o przywróceniu 
właściwych proporcji między tradycjonalizmem a paradygmatami modernizmu, a także w 
celu rozszerzenia pola badawczego oglądu na środkowo- i wschodnioeuropejski kontekst 
interpretacyjny, nieobecny w podstawowych opracowaniach figuracji lat 20. i 30.
5
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 Elementy wspólne dla sztuki oficjalnej w państwach totalitarnych oraz w demokratycznych społeczeństwach 
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nowoczesności z tradycją. Malarstwo polskie dwudziestolecia międzywojennego (Warszawa 2004); eadem, Duch 
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Chmielewska, W służbie państwa społeczeństwa i narodu. „Państwowotwórczy” artyści plastycy w II 
Rzeczypospolitej (Warszawa 2006); Dariusz Konstantynów, Wileńskie Towarzystwo Artystów Plastyków 1920–
1939 (Warszawa 2006); Jola Gola, Maryla Sitkowska, Agnieszka Szewczyk (red.), Sztuka wszędzie. Akademia 




Złożona problematyka reinterpretacji idiomów neorealizmu i neoklasycyzmu, 
uformowanych na wschodnich peryferiach Starej Europy, nie została podjęta w publikacjach 
o przekrojowym charakterze, takich jak Tendenzen der Zwanziger Jahre, Les réalismes: entre 
révolution et réaction 1919–1939; On Classic Ground. Picasso, Léger, de Chirico and The 
New Classicism 1910–1930; Les années trente en Europe. Le temps menaçant 1929–1939; 
Modern Art Despite Modernism oraz Der kühle Blick. Realismus der zwanziger Jahre
6
. Także 
najnowsze wydawnictwa z tego zakresu – katalogi towarzyszące wystawom Les années 1930. 
La fabrique de „l’Homme nouveau” i Chaos & Classicism: Art in France, Italy, and Germany, 
1918–1936, nie zawierają odniesień do sztuki środkowoeuropejskiego regionu
7
. Chociaż wiele 
opracowań poświęcono tematyce włosko-niemieckich relacji kulturalnych w latach 20., czego 
przykładem jest m.in. katalog ekspozycji Mythos Italien-Wintermärchen Deutschland. Die 
italienische Moderne und ihr Dialog mit Deutschland
8
, brakuje wciąż naukowej syntezy 
pokazującej całą konstelację kontaktów i oddziaływań między tradycjonalistycznymi 
środowiskami we Włoszech, Niemczech i Francji a twórcami w poszczególnych krajach 
Europy Środka, tworzącymi narodowe, etniczne, lokalne i wernakularne idiomy neorealizmu i 
neoklasycyzmu przez hybrydyzację zachodnich wzorców
9
.  
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Wprawdzie Artystyczna rekonkwista funkcji kompensacyjnej w tym względzie nie 
spełnia, lecz wskazuje jedną z możliwych metod konsolidacji obrazu europejskiej sceny 
artystycznej w historiograficznym dyskursie. Pryzmatem, przez który postrzegane są zjawiska 
artystyczne w tej książce jest recepcja oficjalnych wystaw sztuki państw narodowych, 
podróżujących po Europie w latach 20. i 30. Tak ustanowiona perspektywa interpretacyjna 
pozwala z jednej strony na ocenę strategii kulturalnych podejmowanych w poszczególnych 
krajach, z drugiej zaś, na uchwycenie artystycznych priorytetów i wrażliwości komentatorów 
tych ekspozycji. Umożliwia ona ponadto wskazanie (lub stwierdzenie braku) estetycznych i 
semantycznych wyróżników prezentowanej sztuki. Konfrontacja wypowiedzi krytyków ze 
współczesną nam wiedzą historyczną pozwala natomiast na uchwycenie, na przecięciu tych 
wszystkich perspektyw poznawczych, istoty i retorycznego wymiaru najważniejszych 
terminów krytyczno-artystycznego dyskursu – pojęć takich jak „sztuka narodowa”, 
„narodowy styl”, „plemienny temperament” i „geniusz rasy”; ułatwia weryfikację tych 
kategorii zarówno w odniesieniu do refleksji międzywojennej, jak i do dzisiejszej literatury 
przedmiotu. 
Dziwić dziś może konstatacja dotycząca intensywności wystawienniczego ruchu w 
międzywojennej Europie, zaskoczyć może natężenie cyrkulacji pokazów sztuki, 
porównywalne ze współczesną nam sceną artystyczną Starego Kontynentu, wyposażoną w 
najnowsze technologie i sprawną logistykę, często wspieraną przez zasobne finansowo 
instytucje Europejskiej Wspólnoty
10
. W międzywojennych dekadach dynamika obiegu 
wystaw była jednak w znacznie większym stopniu niż obecnie związana z czynnikami natury 
politycznej, z wykraczającą poza krajowe granice polityką kulturalną państw narodowych, 
zdobywających lub umacniających swą pozycję na nowo skonfigurowanej mapie Europy. 
Organizowane przez rządowe agendy wystawy eksportowe i eskpozycje goszczone na mocy 
bilateralnych i wielostronnych umów międzypaństwowych pełniły de facto funkcje 
dyplomatyczne, służyły demonstrowaniu narodowej odrębności. Problemy tożsamościowego 
idiomu i idiosynkratycznych cech kulturowych poszczególnych nacji zdominowały wówczas 
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kuratorską praktykę i krytyczny dyskurs. Jednocześnie recenzje wystaw sztuki oficjalnej 
sprzyjały ogólnej refleksji nad kwestią narodowej specyfiki wyrażonej językiem sztuk 
plastycznych. Już nie tylko Paryż, Wiedeń, Berlin, Bruksela czy Wenecja były centrami 
otwartymi na kulturowe dokonania innych narodów; także środkowo- i wschodnioeuropejskie 
metropolie takie jak Praga, Budapeszt, Bukareszt, Wilno, Ryga, Tallin i Moskwa stały się 
ośrodkami wymiany artystycznych doświadczeń zarówno aspirującej do uniwersalizmu 
awangardy, jak i zwolenników narodowego paradygmatu. 
Publiczność budapeszteńska, dla przykładu, miała możność oglądać sztukę Austrii 
(1925, 1935), Polski (1926, 1928, 1938), Anglii (1926), Szwecji (1926), Belgii (1927, 1937), 
Francji (1929), Stanów Zjednoczonych (1930), Chin (1930, 1938), Norwegii (1931), Japonii 
(1931), Holandii (1933), Danii (1934, 1936), Włoch (1936) i Estonii (1939)
11
. Warszawa 
również stała się areną autopromocyjnych zabiegów prowadzonych w ramach kulturalnej 
dyplomacji, choć rozmachem nie dorównała w tym względzie Budapesztowi. W Warszawie 
zorganizowano prezentacje kulturowej potęgi rosnących w siłę totalitaryzmów, sowieckiego 
(1933), włoskiego (1935) i niemieckiego (1938), obok ekspozycji sztuki austriackiej (1930), 
belgijskiej (1934), francuskiej (1935), duńskiej (1936), łotewskiej (1936), brytyjskiej (1939), 
estońskiej (1939) i węgierskiej (1939). To w Warszawie jest zakotwiczona narracja 
prezentowanej książki, choć kilka krajów, obecnych w ożywiającej artystyczną scenę Europy 
wystawienniczym obiegu, zostało tu pominiętych ze względu na brak odpowiedniej 
reprezentacji w polskiej stolicy.  
Znamienny casus stanowiła w tym względzie Czechosłowacja, z której sprowadzono 
do warszawskiego Instytutu Propagandy Sztuki jedynie małą ekspozycję medali, 
zorganizowaną w 1932 r. staraniem praskiego Towarzystwa Numizmatycznego. O tak 
nieznacznej obecności artystycznej Czechów i Słowaków w stolicy II Rzeczpospolitej 
zadecydowały głównie względy natury politycznej. Zbrojny konflikt między obu państwami o 
sporny teren Śląska Cieszyńskiego, który rozegrał się w latach 1919–1920, przyczynił się w 
decydujący sposób do pogorszenia wzajemnych relacji. Siłowe przyłączenie do terytorium 
Czechosłowacji obszaru Zaolzia, na którym przeważała liczebnie ludność polskojęzyczna, 
rzutowało negatywnie także na sferę wymiany kulturalnej
12
.  
                                                          
11
 Ferenc Tóth, The „Novecentists” at the Műcsarnok Exhibition of 1936, w: György Szücs, Tóth, Róma – 
Budapest. A Novecento művészei Magyarországon / Rome – Budapest. Artists of the Novecento in Hungary, kat. 
wyst., Vaszary Villa Galéria, Balatonfüred 2013, s. 24. 
12
 O roszczeniowej postawie rządu w Pradze zadecydowało kilka czynników: strategiczna arteria komunikacyjna 
łącząca Czechy ze Słowacją – przebiegająca przez sporne tereny Kolej Koszycko-Bogumińska, pokaźne zasoby 
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Przykładem braku artystycznej reprezentacji w instytucjach kultury II RP była także 
Litwa. Powodem tego były, podobnie jak w przypadku Republiki Czechosłowackiej, 
uwarunkowania polityczne. Droga do niepodległości Litwy po zakończeniu I wojny 
światowej była trudniejsza niż większości państw regionu. Wprawdzie w lutym 1918 r. 
Litwini ogłosili akt fundacyjny niezawisłego państwa litewskiego ze stolicą w Wilnie, jednak 
już w styczniu 1919 r. do Wilna wkroczyło wojsko polskie. Utrata historycznej stolicy 
(tymczasową stolicą zostało Kowno) i części terytorium kraju na rzecz Polski spowodowała 
eskalację polsko-litewskiego konfliktu na wiele dekad
13
.  
Zasadniczy dla stworzenia prawdziwego historycznie obrazu świadomości kulturowej w II 
RP jest namysł nad tym, na ile ówczesna krytyka potrafiła zdiagnozować mechanizmy 
propagandy w sferze kultury i skonfrontować państwowotwórczą retorykę z artystycznymi 
realizacjami zarówno w odniesieniu do sztuki obcej, jak i rodzimej. Rozpoznania 
                                                                                                                                                                                     
węgla kamiennego w Zagłębiu Karwińskim i silnie rozwinięty na Śląsku Cieszyńskim przemysł ciężki – huta w 
Trzyńcu i zakłady przemysłowe w Boguminie. Istotną rolę odegrały także polityczne ambicje pierwszego 
premiera czeskiego, Karla Kramářa, który dążył do restytucji państwa czeskiego w historycznych granicach 
(Marek Kazimierz Kamiński, Konflikt polsko-czeski 1918–1921, Warszawa 2001). W skutek interwencji państw 
Ententy, 3 lutego 1919 r. podpisano polsko-czeski układ o przebiegającej wzdłuż Kolei Koszycko-Bogumińskiej 
linii demarkacyjnej między strefą czeską a strefą polską (Grzegorz Gąsior (red.), Zaolzie. Polsko-czeski spór o 
Śląsk Cieszyński 1918–2008, Warszawa 2008). Niemniej jednak trudna sytuacja rządu w Warszawie, 
spowodowana inwazją bolszewicką, przyczyniła się do akceptacji przez premiera Władysława Grabskiego 
podczas konferencji w Spa w lipcu 1920 r. korzystnego dla Czechosłowacji podziału Śląska Cieszyńskiego i 
przyłączenia większości spornych obszarów Spisza i Orawy, bez przeprowadzenia plebiscytu wśród ludności (co 
przeforsowali prezydent Tomáš Masaryk i minister spraw zagranicznych Edvard Beneš). Stosunki polityczne 
między Czechosłowacją a II RP jeszcze bardziej zaogniła polska aneksja Zaolzia dokonana w warunkach 
ekspansji terytorialnej III Rzeszy na Kraj Sudetów, uprawomocnionej Traktatem Monachijskim zawartym 30 
września 1938 r. (Marian Eckert, Historia Polski 1914–1939, Warszawa 1990, s. 326–330; Igor Lukeš, Erik 
Goldstein, The Munich Crisis, 1938: Prelude to World War II, London 1999, s. 48). 
13
 Polskie oddziały musiały ustąpić pod naporem Armii Czerwonej. Bolszewicy ustanowili komunistyczną 
Republikę Litwy i Białorusi, przemianowując Wilno na Litbel. W październiku 1920 roku Piłsudski zrealizował 
nieoficjalny (w obawie przed międzynarodową opinią i reakcją ze strony Ententy) plan odbicia Wilna. Pod 
pozorem niesubordynacji wobec polskiego rządu, generał Lucjan Żeligowski zajął Wilno i okolice (wspomagany 
przez polskich powstańców, którzy uaktywnili się w mieście), proklamując powstanie Republiki Litwy 
Środkowej. To rzekomo niezależne państewko zostało w lutym 1922 r. przyłączone do II RP (Krzysztof 
Buchowski, Litwomani i polonizatorzy, Białystok 2006; Laima Laučkaitė, Crossing „Alien” National 
Boundaries: on the Research of the Identity of Vilnius Art, w: Kossowska (red.), Poszukiwanie tożsamości 
kulturowej w Europie Środkowo-Wschodniej 1919–2014 / The Search for Cultural Identity in Central and Eastern 
Europe, Toruń 2015, s. 119–132). 
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komentatorów, postrzegane z dzisiejszej perspektywy, pozwalają wnioskować o ontycznym 
statusie sztuki poddanej ideologizacji nie tylko w systemach totalitarnych i autorytarnych, ale 
także w demokratycznych społeczeństwach Europy. Tożsamość zbiorowa, przede wszystkim 
narodowa samoidentyfikacja, stanowiła jeden z głównych problemów w intelektualnym i 
artystycznym dyskursie tego czasu. Zdolność do samookreślenia się zbiorowości narodowych, 
etnicznych, religijnych, regionalnych i lokalnych, zakotwiczona była w dużej mierze w 
tradycji kulturowej. Tradycja była zaś rozumiana dwojako. Przez antagonistów była 
identyfikowana z konserwatyzmem opierającym się zmianie i innowacji
14
, przez 
zwolenników zaś była pojmowana jako „osad” przeszłości konieczny do kształtowania 
teraźniejszości i projektowania przyszłości, jako czynnik mobilizujący społeczne przemiany i 
pogłębiający narodową autorefleksję
15
. To tradycja, w ujęciu swych szermierzy, wytwarzała 
poczucie wspólnoty i historycznej więzi, scalała zbiorowość, gwarantowała jej spójność i 
ciągłość zarówno w przypadku narodów ujarzmionych, jak i budujących fundamenty swej 
państwowości. Tradycja była związana nierozłącznie z podtrzymywaną przez daną 
zbiorowość pamięcią własnych dziejów. Chcąc uchwycić intelektualno-artystyczny klimat 
dekad dzielących dwie wojny światowe, należy więc rozpatrzeć istotę tych trzech pojęć – 
tożsamość, tradycja i pamięć – które w latach 20. i 30. powracały nieustannie w teoretyczno-
krytycznych debatach, polemikach i kontrowersjach, odzwierciedlając, w równym stopniu co 
stymulując, twórczość artystyczną.  
W myśl rozważań Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera zawartych w publikacji The 
Invention of Tradition
16
, przyjmuję w tej książce definicję tradycji jako ideologicznie, 
społecznie i politycznie uwarunkowanego konstruktu intelektualnego opartego na reaktywacji 
i rekonstrukcji wybranych elementów dziedzictwa narodowego lub wręcz na wytworzeniu a 
posteriori wartości, które są projektowane w przeszłość
17
. Tak pojęta tradycja, jak wykazał 
                                                          
14
 Anthony Giddens, Ulrich Beck, Scott Lash, Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics in the 
Modern Social Order, Cambridge 1994.  
15
 Paul Feterabend, Against Method: Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, London 1975.  
16
 Eric Hobsbawm, Introduction: Inventing Tradition, w: Hobsbawm, Terence Ranger (red.), The Invention of 
Tradition, Cambridge–New York 1983 (polski przekład: Tradycja wynaleziona, tłum. Mieczysław Godyń, Filip 
Godyń, Kraków 2008), s. 1–14. W polskiej literaturze poświęconej nacjonalizmowi poglądy Hobsbawma i ich 
krytykę przedstawił Krzysztof Jaskułowski (Nacjonalizm bez narodów. Nacjonalizm w koncepcjach 
anglosaskich nauk społecznych, Wrocław 2009, s. 167–183). 
17
 Hobsbawm definiował „wynaleziona tradycję” jako: „zbiór praktyk, zwykle kierowanych przez otwarcie lub 
milcząco akceptowane zasady, cechujący się rytualną i symboliczną naturą, które poprzez powtarzanie dążą do 
wpojenia pewnych wartości i norm zachowania, i które automatycznie zakładają ciągłość z przeszłością” 
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Hobsbawm, a w ślad za nim Rogers Brubaker, umożliwia instrumentalne traktowanie 
przeszłości w zależności od bieżących kontekstów ideologicznych
18
. Procesy przywracania 
pamięci historycznej i konstruowania tradycji kulturowej zostały ukazane w prezentowanej 
książce jako czynniki determinujące tożsamość narodową. Tożsamość narodową z kolei 
rozumiem jako zbiór pojęć, co do których zakłada się, że integrują i unifikują wspólnotę 
ludzką określoną jako naród. Spośród wielu definicji narodu przyjmuję zaś określenie 
Benedicta Andersona, które, w moim odczuciu, najlepiej przystaje do zawartego w Pamięci i 
tożsamości materiału. Naród, zgodnie z egzegezą Andersona, to społeczna wspólnota 
wyobrażona, związana z nowoczesnym państwem terytorialnym (państwem narodowym), 
podlegająca w czasie przeobrażeniom, posługująca się tym samym językiem, przynależna do 
tej samej kultury, rozpoznająca swą historię i suwerenna
19
. „Przynależność narodowa – 
                                                                                                                                                                                     
(Introduction, w: Hobsbawm, Ranger (red.), The Invention of Tradition, s. 1). Jak wskazał Jerzy Szacki w 
książce Tradycja (Warszawa 2011; wyd. 1: 1971), kategoria pojęciowa tradycji nie została dotychczas 
jednoznacznie i precyzyjnie zdefiniowana. Szacki, inaczej niż Hobsbawm i jego kontynuatorzy, wyróżnił trzy 
zasadnicze sposoby rozumienia pojęcia „tradycja” w dziedzinie nauk społecznych i humanistycznych. Pierwszy 
sposób (czynnościowy) polega na transmitowaniu z pokolenia na pokolenie elementów kultury właściwej danej 
zbiorowości, gdzie uwaga koncentruje się na samym procesie przekazywania tych wartości. Drugi typ 
(przedmiotowy) utożsamia tradycję z materialnym i niematerialnym dziedzictwem, stanowiącym zbiór 
przekazywanych przez społeczeństwo, zbiorowości i jednostki wzorów będących nośnikami wartości i 
jednocześnie będących wartością samą w sobie. Trzeci sposób definiowania tradycji, określany mianem 
podmiotowego, jest skupiony na aktywnym stosunku do przeszłości, na afirmatywnym bądź kontestacyjnym 
odnoszeniu się członków zbiorowości do elementów zastanej spuścizny kulturowej (ibidem, s. 9–26). 
18
 Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge 1992; Rogers 
Brubaker, Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the New Europe, Cambridge 1996 
(polski przekład: Nacjonalizm inaczej. Struktura narodowa i kwestie narodowe w nowej Europie, tłum. Jan 
Łuczyński, Warszawa–Kraków 1998). Inaczej kategorię tradycji pojmuje Anthony D. Smith, wiążąc ją z 
ludowymi przekazami. Smith wskazał, że w niektórych krajach Europy zwolennicy „etnograficznego 
tradycjonalizmu” postrzegali rodzimy folklor jako wyraz „duszy narodowej” przejawiającej się w mitach, 
rytuałach i języku (Nationalism and Modernism: A Critical Survey of Recent Theories of Nations and 
Nationalism, London–New York 1998). 
19
 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London–
New York 1983; wyd. 2: 1991 (polski przekład: Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i 
rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. Stefan Amsterdamski, Kraków 1997; poglądy Andersona 
przeanalizował krytycznie Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów, s. 207–240). Anthony Giddens z 
kolei usytuował kwestię nacjonalizmu na płaszczyźnie socjologicznej. „Przez naród rozumiem zbiorowość 
istniejącą na wyraźnie ograniczonym terytorium, która podlega jednolitej administracji i jest refleksyjnie 
monitorowana zarówno przez wewnętrzny aparat państwowy, jak i przez inne państwa” – pisze Giddens (The 
Nation-State and Violence, Cambridge 1985, s. 116). Inną jeszcze definicję narodu zaproponował Anthony 
12 
 
skonstatował Anderson – jest najbardziej powszechnie akceptowaną wartością współczesnego 
życia politycznego. […] Tak więc proponuję następującą antropologiczną definicję narodu: 
jest to wyobrażona wspólnota polityczna, wyobrażona jako nieuchronnie ograniczona i 
suwerenna”
20
. Co do natury tej wspólnoty autor wyjaśnia: „jest wyobrażona, ponieważ 
członkowie nawet najmniej licznego narodu nigdy nie znają większości swych rodaków, nie 




Przypomnę pokrótce, iż o ile w dobie nowożytnej kategoria pojęciowa narodu budziła 
dwojakie konotacje – etniczne i polityczne, to od czasu oświecenia oznaczała zbiorowość 
ludzi o takim samym pochodzeniu etnicznym, żyjących w ramach niezawisłego organizmu 
politycznego
22
. Za ojców nowoczesnego nacjonalizmu uznaje się Jeana-Jacques’a Rousseau, 
rozumiejącego patriotyzm jako cnotę obywatelską, i Johanna Gottfrieda Herdera, który od 
1774 r. kultywował narodową tradycję przechowywaną, w jego odczuciu, w 
folklorystycznych przekazach. Najistotniejszą rolę w budowaniu narodowej wspólnoty 
odgrywała w koncepcji niemieckich romantyków sztuka i literatura, przy czym nośnikiem 
idiomu tożsamości były formalne jakości języka artystycznego
23
. Renesans duchowości i 
stylistyki średniowiecza w dobie romantyzmu stał się antytezą normatywnej estetyki i 
uniwersalistycznych ambicji klasycystów i rzeczników oświeceniowego racjonalizmu. Johann 
                                                                                                                                                                                     
Smith, badacz narodowej etnogenezy, uznając naród za noszącą określoną nazwę populację ludzką „o wspólnym 
terytorium historycznym, wspólnych mitach i historycznej pamięci, masowej, publicznej kulturze, wspólnej 
ekonomii, wspólnych prawach i obowiązkach wszystkich swoich członków” [tłum. I. K.] (Nationalism and 
Modernism, s. 14; por. Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów, s. 279–318). Bernhard Giesen natomiast pod 
pojęciem narodu rozumie formę zbiorowej tożsamości, społecznie ukonstytuowaną jako wynik historycznych 
uwarunkowań i kulturowych relacji (Einleitung, w: idem, Nationale und kulturelle Identität. Studien zur 
Entwicklung des kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit, Frankfurt a. M. 1991, s. 9–11). Warto porównać 
współczesne nam definicje z ujęciem Jana Ludwika Popławskiego, jednego z głównych twórców ideologii 
narodowo-demokratycznej w Polsce, który pisał: „Podstawą narodowości współczesnej nie jest jedność rasy i 
języka, ale wspólność ideałów duchowych i kultury, tradycji historycznych i interesów materialnych. Ta 
współność duchowa i materialna łączy plemiona w narody” (Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910, s. 
274). 
20
 Anderson, Wspólnoty wyobrażone, s. 16, 19.  
21
 Ibidem, s. 20. 
22
 Otto Dann, Begriffe und Typen des nationalen in der frühen Neuzeit, w: Giesen, Nationale und kulturelle 
Identität, s. 56–73.  
23
 Matthias Krüger, Isabella Woldt, Nationalisierung der Kunst. Eine Einleitung, w: iidem. (red.), Im Dienst der 
Nation. Identitätsstiftungen und Identitätsbrüche in Werken der bildenden Kunst, Berlin 2011, s. 5.  
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Gottfried Herder, Wilhelm Heinrich Wackenroder i Friedrich Schlegel jako pierwsi uznali 
równowartość kulturowych kodów różnych cywilizacji i narodów, podobnie jak historyczny 
relatywizm ideałów piękna. Apologię niemieckiej architektury gotyckiej, której 
egzemplifikację stanowiła katedra w Strasburgu, głosił Johann Wolfgang Goethe, 
dostrzegając w kamiennych murach i maswerkach wyraz narodowego geniuszu (O 
niemieckiej architekturze, 1772). W XIX w. pojęcie narodu było związane już nierozłącznie z 
przeszłością, z historycznymi faktami z życia danej wspólnoty, a także z dziejami owianymi 
legendą i tajemnicą mitu; materialne dziedzictwo, język i kultura stanowiły czynnik 
integrujący, konstytuujący sposób narodowego samookreślenia
24
. Kwestia odrębności 
narodowej przyciągała także uwagę pozytywistów
25
. Z tej generacji wywodziła się Wiener 
Schule der Kunstgeschichte, w ramach której Alois Riegl propagował koncepcję Kunstwollen – 
impulsu ku sztuce o ogólnoludzkim charakterze, który realizowały poszczególne narody w 
kolejnych epokach. Zasadniczy nacisk na narodową specyfikę sztuki położyli jednak dopiero 
w latach 30. XX w. uczniowie koryfeuszy wiedeńskiego milieu, Hans Sedlmayr, Dagobert 
Frey i Karl Maria Swoboda
26
.  
Pojęcie tradycji łączy się nierozerwalnie z kategorią pamięci, pamięci zbiorowej w 
szczególności. Pamięć stała się w ciągu ostatniego ćwierćwiecza jedną z centralnych kategorii 
historiograficznego dyskursu
27
. Badacze konfrontują definicję pamięci z istotą historiografii. 
                                                          
24
 Michelle Facos, Sharon L. Hirsh (red.), Art, Culture, and National Identity in Fin-de-Siecle Europe, 
Cambridge–New York 2003; Wolf Tegethoff, Sztuka a tożsamość narodowa, w: Jacek Purchla, Wolf Tegethoff 
(red.), Naród, styl, modernizm, CIHA materiały konferencji 1, Kraków–Monachium 2006, s. 11.  
25
 Michael Podro, The Critical Historians of Art, New Haven–London 1989, s. 1–2. 
26
 Zagadnienie oddziaływania wiedeńskiej szkoły na koncepcje sztuki narodowej w Europie Środkowej zostało 
omówione w rozdziale Realizm szlachetny. 
27
 Dan Diner wskazał na przesunięcie uwagi historiografów z obszaru państwowości w XIX w. i społeczeństwa 
w XX w. na fenomen pamięci we współczesnej świadomości historycznej (Gedächtnis Zeiten. Über jüdische 
und andere Geschichten, München 2003). Na kategorii pamięci skupili uwagę m.in. autorzy tomu pod redakcją 
Thomasa Butlera Memory, History, Culture and the Mind (Oxford 1989), w tym Peter Burke w tekście History 
as Social Memory (ibidem, s. 97–113). Zagadnieniu zbiorowej pamięci jest poświęcona praca zbiorowa pod 
redakcją Mieke Bal, Jonathana Crewe i Leo Spitzera Acts of Memory. Cultural Recall in the Present (Hanover–
London 1998). Zachodzącym w pamięci procesom Paul Ricoeur poświęcił książkę La mémoire, l’histoire, 
l’oubli (Paris 2000; polski przekład: Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. Janusz Margański, Kraków 2006), 
będącą zwieńczeniem jego hermeneutycznej filozofii. Pierre Nora z kolei zdiagnozował współczesną nam 
koncentrację na problematyce pamięci w tekście The Reasons for the Current Upsurge in Memory („Transit-
Europäische Revue. Tr@nsit-Virtuelles Forum” 2002, nr 22). Spośród polskich edycji anglojęzycznej literatury 
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Magdalena Saryusz-Wolska tak przedstawia wyróżniki tych dwóch fenomenów: 
 
Historia zawsze jasno oddziela teraźniejszość od przeszłości, podczas gdy dla pamięci takiego 
klarownego podziału nie ma. W historii najważniejszy jest przedmiot badania. Pamięć posiada 
natomiast bardzo jasno określony podmiot i to on pełni rolę najistotniejszą. Historia szuka prawdy; 




Na zjawisku pamięci zbiorowej skoncentrował się w 1925 r. Maurice Halbwachs, 
pisząc fundamentalną w zakresie przedstawionych rozważań pracę Les cadres sociaux de la 
memoire
29
. Niektórzy teoretycy, wśród nich Paul Ricoeur, zakwestionowali stosowane przez 
Halbwachsa pojęcie pamięci kolektywnej, rozumiane jako termin zasadniczy dla badań 
socjologicznych, dostrzegając w tej metodzie niebezpieczeństwo anihilacji tożsamości 
indywidualnej oraz zabieg hipostazowania osobowości zbiorowej
30
. Główną tezą Halbwachsa 
było jednak funkcjonowanie pamięci indywidualnej w ramach pamięci zbiorowej
31
. Badacz 
dążył bowiem do udowodnienia, że pamięć kolektywna to przestrzeń, w której pamięć 
indywidualnych podmiotów wchodzi w interakcję z całością życia społecznego i 
                                                                                                                                                                                     
na ten temat ważne miejsce zajmuje publikacja pod redakcją Ewy Domańskiej Pamięć, etyka i historia. Anglo-
amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych. Antologia przekładów (Poznań 2002).  
28
 Magdalena Saryusz-Wolska, Pamiętać historię / Remembering History, w: Aneta Szyłak (red.), Strażnicy 
doków / Dock Watchers, kat. wyst., Instytut Sztuki Wyspa, Gdańsk 2006, s. 21. Powołując się na pracę Aleidy 
Assmann Errinerungsräme. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses (München 1999), powyższe 
rozróżnienie przyjął także Piotr Piotrowski (Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie 
(Poznań 2010, s. 157). 
29
 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire (Paris 1925; polskie wydanie: Społeczne ramy 
pamięci, wyd. 2, Warszawa 2008). Jeszcze silniej uwydatnił Halbwachs społeczny charakter pamięci w La 
mémoire collective (Paris 1950). Inaczej nieco zdefiniował opozycję historii i pamięci Pierre Nora, wskazując, że 
pamięć jest symboliczna, afektywna, magiczna, kumulatywna, partykularna i konkretna; związana z miejscem, 
gestem, przedmiotem, obrazem; historia natomiast jest rekonstrukcją przeszłości, problematyzującą, analityczną, 
krytyczną, uniwersalną, intelektualną. Jej prawdziwą misją jest wypieranie pamięci (Between Memory and 
History: Les Lieux de memoire, „Representations” 1989, nr 26, special issue: Memory and Counter-Memory, s. 
8–9). 
30
 Obawy budziła możliwość wykorzystywania pamięci zbiorowej w ideologiach kolektywistycznych i 
nacjonalistycznych. Do ustaleń Halbwachsa odniósł się krytycznie, prócz Paula Ricoeura (La mémoire, 
l’histoire, l’oubli), Patrick H. Hutton (History as an Art of Memory, Hanover, N.H. 1993). 
31
 „Myśl zbiorowa nie jest bytem metafizycznym […]. Ona istnieje i jest realizowana tylko i wyłącznie w 
świadomości indywidualnej” – pisał Halbwachs (Individual Consciousness and Collective Mind, „American 
Journal of Sociology” 1939, R. 44, nr 6, s. 812–822). 
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politycznego; to sfera, w której tworzy się społeczna więź oparta na poczuciu przynależności 
do określonej wspólnoty historycznej. To także ognisko tradycji, podczas gdy pamięć 
historyczna to w miarę zobiektywizowany rejestr wydarzeń zaistniałych w przeszłości. W 
ujęciu Halbwachsa zachodzi ponadto proces negocjowania paradygmatu pamięci między 
różnymi segmentami społeczeństwa bądź całymi społeczeństwami. Poszczególne idiomy 
pamięci mogą obejmować odmienne kompleksy zdarzeń z przeszłości, a tym samym mogą 
być porównywane jako autonomiczne narracje, w których przeszłość jest interpretowana w 
zupełnie odmienny, nieprzystający do siebie sposób. Obraz przeszłości nosi więc piętno 
teraźniejszości, odzwierciedla postawy zbiorowości, która przywołuje minione zdarzenia.  
Tezy Halbwachsa uszczegółowił Jan Assmann, wprowadzając w ramach kategorii 
pamięci kolektywnej rozróżnienie między pamięcią komunikacyjną, związaną z 
teraźniejszością i bliską przeszłością (której świadkowie wciąż są obecni wśród nas), a 
pamięcią kulturową odnoszącą się do zdarzeń i zjawisk dawnych epok, wobec których 
uzyskaliśmy już dystans pokoleniowy (70–80 lat); trwa ona w wytworach kultury
32
. Assmann 
ujął fenomen pamięci jako społeczny proces, w którym rozumienie przeszłości podlega 
ciągłym zmianom. Także Aleida Assmann ukazała w swej najnowszej pracy Cultural 
Memory and Western Civilization metody konstruowania pamięci kulturowej, której 
nośnikami są teksty, obrazy i pomniki
33
. Autorka udowodniła istnienie ścisłej korelacji 
między pamięcią kulturową a sztuką, akcentując szczególną rolę artysty we wspieraniu, 
przekształcaniu bądź negowaniu prymarnych narracji społecznych i politycznych. 
Przedstawiła też sposoby legitymizacji i podważania tożsamości zbiorowej przez pamięć 
kulturową. Stąd te diagnozy i interpretacyjne propozycje stanowią najbardziej adekwatny 
kontekst dla zbadania i wyjaśnienia krytycznych narracji i artystycznej twórczości, dla 
których fundamentalną wartość stanowiła tradycja kulturowa uformowana w zbiorowej 
pamięci zależnej od bieżących trendów światopoglądowych i społeczno-politycznych 
uwarunkowań. Pamięć kulturowa stanowi w dyskursie Pamięci i tożsamości słowo klucz 
analiz artystycznej autoprezentacji państw narodowych w Europie lat 20. i 30., w czasach, 
gdy społeczne wyobrażenia o przeszłości miały uprawomocniać władzę polityczną. 
Instrumentalne traktowanie wybranych, tendencyjnie aktualizowanych elementów kultury 
narodowej służyło wówczas konstrukcji „opowieści elementarnej”, na której zasadzała się 
                                                          
32
 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen 
(München 1999; polski przekład: Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w 
cywilizacjach starożytnych, tłum. Anna Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008). 
33
 Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, Archives, Cambridge 2012. 
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oficjalna strategia kulturalna o politycznych podtekstach i implikacjach
34
. Korelatami 
stosowanego w historiografii pamięci pojęcia „nośniki pamięci”
35
 są w prezentowanej książce 
ikoniczne obrazy dawnych mistrzów, kolekcje europejskich muzeów i galerii oraz wnętrza 
kościołów zasobne w arcydzieła renesansu i baroku. 
Teoria pamięci kulturowej Jana i Aleidy Assmannów jest zbieżna z koncepcją tradycji, 
którą wprowadził do historiografii Eric Hobsbawm
36
. To właśnie element selekcji i eliminacji, 
zapamiętywania i zapominania poszczególnych zjawisk i faktów artystycznych podkreślał 
Hobsbawm w odniesieniu do tradycji przeciwstawionej niematerialnemu i materialnemu 
dziedzictwu danej społeczności, czyli całemu zasobowi zachowanych wartości, tekstów 
kulturowych i artefaktów. W obu ujęciach wyobrażenie o przeszłości jest uwarunkowane 
współcześnie istotnymi ideami, a zarazem znajduje w tych ideach swoje odzwierciedlenie; 
stanowi zatem niezbywalny, konstytutywny czynnik samoidentyfikacji społecznej, 
środowiskowej czy grupowej. Tak więc terminy „pamięć kulturowa” i „tradycja kulturowa” 
są w narracji Pamięci i tożsamości stosowane wymiennie. 
W XIX w. pamięć kulturowa podtrzymywała poczucie tożsamości narodowej, 
historycznej ciągłości i trwania we współczesności, szczególnie w społeczeństwach, które 
utraciły państwową suwerenność. W okresie międzywojennym z kolei tradycja kulturowa, 
uformowana zgodnie z polityką świeżo (zre)konstruowanych państw narodowych, służyła 
wzmocnieniu narodowej dumy i akcentowaniu odrębności nie tylko w relacjach 
wewnątrzpaństwowych, ale także na arenie międzynarodowej. Trutz von Trotha, stosując 
pojęcie „dominującej legitymizacji konstrukcji przeszłości”, podkreślił, że konfrontacja 
poszczególnych „opowieści elementarnych” może mieć istotne znaczenie polityczne i 
społeczne
37
. Tak też należy rozumieć ideę prezentowania narodowego dorobku artystycznego 
w ramach organizowanych na szczeblu rządowym wystaw objazdowych, przeznaczonych w 
latach 20. i 30. dla zagranicznego audytorium. 
Inną naczelną kategorią pojęciową występującą w międzywojennym dyskursie 
                                                          
34
 Trutz von Trotha wskazał, że rozmaite, negocjujące ze sobą lub ze sobą konkurujące „pamięci zbiorowe” 
generują właściwe sobie narracje, spośród których wyłania się i zdobywa dominującą pozycję „opowieść 
elementarna”; staje się ona nieuniknionym punktem odniesienia w konstrukcji historii danej kultury (Hubert 
Orłowski, Przemoc – tabu – trauma, „Zeszyty Instytutu Zachodniego” 2002, nr 30). 
35
 Marcin Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002. 
36
 Hobsbawm, Ranger, The Invention of Tradition; idem, Nations and Nationalism since 1780. 
37
 Trutz von Trotha, Cicatrizer les violances des processus contemporains de restructuration idéologique, 
sociale et juridique de societies traumatisées par les guerres et les menaces d’éclatement, „Recht in Afrika” 
2000, nr 2, s. 231–240. 
17 
 
krytycznym i bardzo pożądaną w artystycznej praktyce był styl, szczególnie styl narodowy. 
Stąd konieczność uzmysłowienia tego, że właśnie w międzywojennych dekadach zmieniono 
konotacje tego terminu odnoszonego wcześniej do artystycznych zjawisk zaistniałych w 
przeszłości, postrzeganych z pewnego dystansu czasowego, pozwalającego na 
wydestylowanie cech wspólnych dla rozmaitych formuł wypowiedzi artystycznej, jakości 
morfologicznych i semantycznych wspólnych dla danego okresu historycznego, regionu czy 
środowiska, którym a posteriori nadawano miano stylu – romańskiego, gotyckiego, 
renesansowego czy barokowego
38
. W opinii Igora Golomstocka style w społeczeństwach 
demokratycznych rodziły się samoistnie, a w konsekwencji tego procesu powstawały nowe 
struktury i formy organizacyjne życia artystycznego
39
. W reżimach totalitarnych natomiast 
najpierw konstytuowały się ramy organizacyjne kultury, a dopiero w ich obrębie powstawał 
nowy styl, styl niejako zadekretowany, apriorycznie ustanowiony i odgórnie narzucony. 
Nasuwa się więc nieodparcie pytanie: czy pojęcie stylu narodowego uległo w okresie 
międzywojennym hipostazowaniu? Czy była to jedynie kategoria wyobrażona, intelektualny 
konstrukt trudny do zweryfikowania w materiale artystycznym? Pozytywną odpowiedź na 
oba postawione wyżej pytania możemy znaleźć w konkluzji Wolfa Tegethoffa dotyczącej 
przejawów tożsamości narodowej w sztuce. „Styl narodowy zrodził się jako mit, jako 
rzekomo historyczny fakt, tak samo nieprawdziwy jak pojęcie narodów przednowoczesnych. 
Jednak w ideologicznym kontekście nacjonalizmu XIX i początku XX w. sprawdzał się 
doskonale jako konstrukcja hipotetyczna. Natomiast w przypadku konieczności zdefiniowania 
odpowiedniego stylu wyrażającego tożsamość narodową koncepcja ta okazywała się dość 
śmiesznym uproszczeniem” – puentował badacz
40
. Sprawdzeniu tej tezy służą zawarte w 
Pamięci i tożsamości analizy.  
Po latach niechęci okazywanej przez badaczy do problematyki tożsamości narodowej 
zagadnienie zbiorowej samoidentyfikacji powróciło na forum debaty naukowej pod koniec lat 
90. XX w. Na powrót zaczęło wówczas intrygować pytanie o zasadność stosowania pojęcia 
sztuki narodowej, o jej ponadczasowy bądź podlegający historycznym przemianom wymiar, o 
jej etnicznie czysty bądź etatystyczny (obejmujący także mniejszości narodowe, etniczne i 
wyznaniowe) charakter. Jednym z animatorów tej dyskusji był francuski historyk sztuki i 
                                                          
38
 James Ackerman, A Theory of Style, „Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1962, nr 20, s. 227–237; 
Tegethoff, Sztuka a tożsamość narodowa, s. 15.  
39
 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s 
Republik of China, New York 1990, s. 216.  
40
 Tegethoff, Sztuka a tożsamość narodowa, s. 17.  
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socjolog, Jean Clair, który podjął badania nad relacją między tożsamością narodową a sztuką 
w III Rzeszy
41
. Głównym antagonistą Claira okazał się Werner Hofmann, który 
zdecydowanie zanegował związek między artystyczną formą a etnicznym pochodzeniem jej 
twórcy
42
. Wyzwanie do przeanalizowania artystyczno-socjologiczno-historycznych korelacji 
podjęli także Martin Warnke i Hans Belting
43
. Ta zainicjowana pod koniec drugiego 
millenium polemika przebiegała jednak na zupełnie odmiennej płaszczyźnie niż w latach 20. i 
30., gdy dyskurs historiograficzny, teoretyczny i krytyczny w zakresie sztuki był sprzężony 
często z nacjonalistyczną ideologią. W centrum badawczych eksploracji znalazły się teraz 
społeczne funkcje przypisywane sztuce narodowej – problem udziału artystycznych instytucji 
i roli sztuki w konsolidacji nowoczesnego państwa narodowego i umacnianiu poczucia 
wspólnoty narodowej
44
. Rewitalizacja zainteresowań tym, co lokalne, regionalne czy 
specyficznie narodowe, nastąpiła ponadto w kontekście coraz bardziej widocznego oporu 
społeczeństw i jednostek wobec globalnej homogenizacji i neokolonializmu w sferze 
kultury
45
. Zjawiska kreolizacji, indygenizacji i glokalizacji, by użyć terminologii nauk 
społecznych
46
, łagodzące skutki dominacji zachodnich wzorców kulturowych, stały się 




Przekonanie o równowartościowości regionalnych i ponadnarodowych paradygmatów 
artystycznych znalazło się także w centrum historiograficznych metodologii o 
transnarodowym profilu i globalnym zasięgu, takich jak geografia artystyczna Thomasa 
DaCosty Kaufmanna
48
 i „horyzontalna historia sztuki” Piotra Piotrowskiego
49
. W ślad za 
                                                          
41
 Jean Clair, La responsabilité de l’artiste. Les avant-gardes entre terreur et raison, Paris 1997. 
Zaprezentowanej tematyce jest poświęcona też książka Thilo Franke, Nationalität von Kunstwerken, Berlin 
2012.  
42
 Werner Hofmann, Wie deutsch ist die deutsche Kunst? Eine Streischrift, Leipzig 1999.  
43
 Martin Warnke, Geschichte der deutschen Kunst. Band II: Spätmittelalter und frühe Neuzeit 1400–1750, 
München 1999; Hans Belting, Identität im Zweifel. Ansichten der deutschen Kunst, Köln 1999.  
44
 Monika Flacke, Mythen der Nationen. Ein europäisches Panorama, München 1998. 
45
 Ulf Hannerz, Powiązania transnarodowe: kultura, ludzie, miejsca, tłum. Katarzyna Franek, Kraków 2006. 
46
 Ronald Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, London 1992. 
47
 Alexander Neumeister, Gudrun Neumeister, Globale Weltkultur oder kulturelle Identität – neue Perspektiven 
für das Design?, w: Charlotte Blauensteiner (red.), Kulturelle Identität und Design, Berlin 1990, s. 11–14. 
48
 Thomas DaCosta Kaufmann, Introduction, w: idem, Time and Place: the Geohistory of Art, Burlington 2005, 
s. 5–6. 
49
 Piotr Piotrowski, On the Spatial Turn, or Horizontal Art History, „Uměni” 2008, nr 5, s. 378–383; idem, How 
to Write a History of Central-East European Art?, „Third Text” 2009, nr 96, s. 5–14; idem, Toward a Horizontal 
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Normanem Brysonem i Jonathanem Cullerem
50
, Piotrowski zastosował jako zasadnicze 
narzędzie interpretacyjne „ramifikację” zjawisk artystycznych w odniesieniu do lokalnego 
środowiska kulturowego. Jedną z głównych tez jego teorii stało się przewartościowanie relacji 
centrum–prowincja, skonfrontowanie zachodnich idiomów artystycznych z ich peryferyjnymi 
odpowiednikami o zmienionym w stosunku do pierwowzorów znaczeniu, zdeterminowanym 
odmiennym kontekstem społeczno-politycznym. Przyjęcie takiej perspektywy badawczej 
miało na celu zniwelowanie hierarchicznego układu deprecjonującego prowincje oraz 
wysunięcie na plan pierwszy pluralizmu narracji kulturowych. Do różnych sposobów 
ujmowania, manifestowania i odbierania wyróżników kultury narodowej, regionalnej i 
lokalnej odnosi się także Artystyczna rekonkwista. 
Ze względu na niemożność zidentyfikowania w muzealnych i galeryjnych kolekcjach 
większości prac prezentowanych podczas omawianych w książce wystaw, a także z powodu 
zaginięcia wielu z nich, zawarty w publikacji materiał ilustracyjny stanowi odpowiednik 
nierozpoznanych bądź utraconych dzieł, odnoszący się do twórczości poszczególnych 




Pragnę wyrazić podziękowanie dla JM Rektora UMK prof. dr. hab. Andrzeja Tretyna za 
finansowe wsparcie wydania książki. Chciałabym także podziękować dziekanowi Wydziału 
Nauk Historycznych prof. dr. hab. Stanisławowi Roszakowi, członkom Wydziałowej Komisji 
Wydawniczej pod przewodnictwem prof. dr hab. Grażyny Gzelli i kierownikowi Katedry 
Historii Sztuki i Kultury dr. hab. Ryszardowi Mączyńskiemu, prof. UMK, za dofinansowanie 
publikacji. Istotne znaczenie w procesie wydawniczym miał także grant, który przyznała na 
wydanie monografii Fundacja Lanckorońskich, za co składam wyrazy wdzięczności 
członkom Rady Fundacji. Artystyczna rekonkwista nie ukazałaby się drukiem, gdyby nie 
edytorskie i organizacyjne zaangażowanie ze strony Wydawnictwa Naukowego UMK, za co 
dziękuję dyrektorowi wydawnictwa prof. dr. hab. Mirosławowi Strzyżewskiemu i zastępcy 
                                                                                                                                                                                     
History of the European Avant-Garde, w: Sasha Bru et al. (red.), Europa! Europa? The Avant-Garde, 
Modernism and the Fate of a Continent, Berlin 2009, s. 49–58; idem, O horyzontalnej historii sztuki, „Artium 
Questiones” 2009, t. 20, s. 59–60. 
50
 Norman Bryson, Art in Context, w: Ralph Cohen (red.), Studies in Historical Change, Charlottesville V.A. 
1992, s. 18–42; Jonathan Culler, Literary Theory: A Very Short Introduction, Oxford 1997 (polski przekład: 
Teoria literatury, tłum. Maria Bassaj, Warszawa 1998, s. 48–54). 
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dyrektora Tomaszowi Jaroszewskiemu. Książka zyskała właściwy kształt edytorski dzięki 
profesjonalizmowi Elżbiety Kossarzeckiej, kierownk redakcji, oraz Eweliny Gajewskiej, 
redaktorki monografii. Wszystkim osobom, które poświęciły czas i uwagę tej powstającej 






I. Zwrot ku przeszłości 
 
Zawarty w tytule książki termin „rekonkwista” nie odnosi się, co oczywiste, do dziejów 
odzyskiwania przez chrześcijan terytoriów Półwyspu Iberyjskiego, opanowanych przez 
muzułmanów. W paraboliczny sposób natomiast pojęcie to oznacza proces wypierania z 
europejskiej sceny artystycznej nurtów modernistycznych, uformowanych przed I wojną 
światową, przez tendencje im przeciwstawne, kultywujące tradycję i adaptujące konwencje 
przedstawieniowe dawnych epok do współczesnych celów – komentowania, afirmowania 
bądź piętnowania realiów życia społecznego, polityki i ekonomii, czy też snucia refleksji nad 
kondycją ludzką w zmienionym przez wojenny kataklizm świecie. Międzywojenne dekady na 
Starym Kontynencie to czas nasilającej się dominacji antymodernistycznych postaw w sferze 
sztuki i w krytycznych narracjach, wpisujących się w ideologię „powrotu do ładu”
1
. W 
mniemaniu liderów intelektualnych elit Europy, odreagowujących traumę Wielkiej Wojny i 
wywołany przez nią kryzys moralny, to na swobodnie przekraczającej narodowe granice i 
skupionej na formalnym eksperymencie modernie spoczęła po części wina za odrzucenie 
fundamentalnych dla cywilizacji europejskiej wartości i zburzenie etycznego ładu 
                                                          
1
 Wieland Schmied (red.), Der kühle Blick: Realismus der Zwanziger jahre in Europa und America, kat. wyst., 
Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung, München 2001. Modernizm, jak wskazuje wielu autorów, jest pojęciem 
niedookreślonym, rozmaicie rozumianym, wręcz enigmatycznym, choć bardzo szeroko stosowanym i 
odnoszonym do wielu różnych, niekiedy ze sobą konkurujących bądź wzajemnie się kontestujących nurtów i 
zjawisk artystycznych XX w. – do fowizmu, ekspresjonizmu, kubizmu, orfizmu, abstrakcji, minimalizmu i 
konceptualizmu – by wymienić tylko kilka najważniejszych trendów. Dla celów badawczych tej książki 
przyjmuję, że kanoniczny modernizm jest sztuką mającą przede wszystkim charakter autoreferencyjny, sztuką 
akcentującą swą składnię i język, swój morfologiczny aspekt i fizykalność, a także swą destrukcyjną lub 
konstruktywną relację z tradycją artystyczną. Modernistyczna postawa implikuje ponadto ciągłą analizę, 
puryfikację i redukcję własnych środków wyrazu oraz akcentuje autonomię instytucji sztuki (Elżbieta Grabska-
Wallis, „Moderne” i straż przednia. Apollinaire wśród krytyków i artystów 1900–1918, Kraków 2004, s. 13–66; 
Robert Storr et al., Modern Art Despite Modernism, kat. wyst., Museum of Modern Art, New York 2000, s. 28, 
31). Modernizm traktuję jako integralną część awangardy (avant-garde – franc., straż przednia), rozumianej jako 
wieloaspektowa formacja artystyczna wyprzedzająca swój czas, pionierska, progresywna, przełamująca zastane 
konwencje artystyczne na rzecz nowatorskich rozwiązań, a konkretnie jako ten subnurt awangardy, którego 
krytykę podjęła, w myśl rozróżnień Petera Bürgera z Theorie der Avantgarde (Frankfurt 1974), awangarda 
historyczna z lat 1915–1925, zaangażowana w „praktykę życiową” i odrzucająca modernistyczny hermetyzm – 
futuryści, dadaiści, surrealiści, konstruktywiści i produktywiści (Peter Bürger, Teoria awangardy, tłum. Jadwiga 
Kita-Huber, Kraków 2005). 
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gwarantującego pokojową koegzystencję narodów
2
. To transnarodowa, radykalna awangarda, 
kojarzona (nie zawsze słusznie) z lewicowymi ruchami politycznymi, niezrozumiała dla 
przeciętnego odbiorcy, oddana technologicznej innowacji i pogoni za morfologiczną 
nowością, zdawała się zagrażać stabilizującemu się powoli po katastrofie wojny porządkowi 
społecznemu
3
. Ortodoksyjnym modernistom zarzucano zerwanie więzi ze społeczeństwem, 
hermetyzm i elitarny izolacjonizm, choć niektóre odłamy progresywnej sztuki aspirowały do 
tworzenia utopijnych modeli funkcjonowania społeczeństw w idealnej demokracji. 
Ponadnarodowe dążenia do zuniformizowania mechanizmów życia społecznego prowadziły, 
w opinii zwolenników odbudowy istniejącego przed wojennym kryzysem ładu społeczno-
                                                          
2
 Podstawową lekturą poświęconą formowaniu się awangardy i antymodernistycznym tendencjom we Francji w 
pierwszej i drugiej dekadzie XX w. są książki Christophera Greena, Cubism and Its Enemies. Modern 
Movements and Reaction in French Art, 1916–1928 (London–New Haven 1987) i Kennetha E. Silvera, Esprit de 
Corps: the Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914–1925 (London–Princeton 1989).  
3
 Awangardziści zwierali jednak szyki, by bronić swych pozycji; odrzucenie idei artystycznego postępu przez 
formację tradycjonalistów było w ich rozumieniu rodzajem anatemy. Powojenna trauma zintensyfikowała ich 
uniwersalistyczne aspiracje, teraz postrzegane jako antidotum na zgubny nacjonalizm. Kamieniami milowymi 
działalności awangardy, by przypomnieć podręcznikową faktografię, były manifesty i programowe deklaracje, 
takie jak Suprematyzm – świat bezprzedmiotowy Kazimira Malewicza (1915–1922), Neoplastycyzm w 
malarstwie Pieta Mondriana (1917–1918), Manifest dadaistyczny (1918) czy Manifest surrealizmu André 
Bretona (1924), oraz nowatorskie programy nauczania wprowadzone w niemieckim Bauhausie i rosyjskim 
Wchutemasie. Zorganizowana w Paryżu w 1925 r. wystawa Art d’Aujourdhui, obejmująca głównie prace 
francuskich kubistów i surrealistów oraz rosyjskich i holenderskich awangardzistów, kontynuowała tendencje 
wyznaczone przez Amédée Ozenfanta i Charles’a Jeannereta (Le Corbusiera) oraz purystów z kręgu „L’Esprit 
Nouveau”. Wzmocnieniu koncepcji (re)konstrukcji świata w sferze sztuki za pomocą maksymalnie 
ekonomicznych środków plastycznych służyły takie ugrupowania jak Cercle et Carré, utworzone w 1930 r. przez 
Joaquína Torresa-Garcię i Michela Seuphora, oraz ukonstytuowane w 1931 r. w Paryżu Association Abstraction-
Création, którego członkami-założycielami byli Hans Arp, Albert Gleizes, Jean Hélion, Auguste Herbin, 
František Kupka i Georges Vantongerloo. W 1935 r. Abstraction-Creation liczyło 416 członków i sympatyków, 
w tym 209 wywodzących się z Paryża, 68 ze Szwajcarii, 33 ze Stanów Zjednoczonych, 11 z Wielkiej Brytanii. 
W 1930 r. Theo van Doesburg ogłosił manifest inicjujący formułę abstrakcji określoną mianem „sztuki 
konkretnej”. Z Ozenfantem, Le Corbusierem, Seuphorem i Fernandem Légerem był związany także niemiecki 
awangardzista Willi Baumeister, w oryginalny sposób rozwijający koncepcję sztuki monumentalnej, integrującej 
architekturę z malarstwem i płaskorzeźbą. Jego członkostwo w ugrupowaniu Abstraction-Création potwierdziło 
międzynarodowy status radykalnego modernizmu. W latach 30., w okresie umacniania się nazizmu, faszyzmu i 
komunizmu w Europie, awangardowe środowiska, silnie osłabione uderzeniem totalitaryzmów, zaczęły ulegać 
wewnętrznym konfliktom i rozłamom, czego przykładem stał się rozbrat między Louisem Aragonem, 
eksponentem prosowieckiej ideologii, a większością francuskich surrealistów (Edward Lucie-Smith, Art of the 
1930s. The Age of Anxiety, London 1985, s. 11–12). 
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politycznego, do dehumanizacji ludzkości; poglądy te znajdywały oparcie w tezach filozofów 
– Oswalda Spenglera, Miguela de Unamuno, José Ortegi y Gasseta i Johana Huizingi
4
. 
Spychana coraz bardziej na margines artystycznej sceny radykalna awangarda ucierpiała 
najbardziej w państwach totalitarnych – nazistowskich Niemczech i komunistycznym 
Związku Radzieckim – gdzie usunięto ją z życia publicznego, wyeliminowano z oficjalnego 
obiegu sztuki, zdyskredytowano bądź „nawrócono” jej twórców na właściwą wiarę
5
. Część 
rzeczników neohumanistycznej ideologii i tradycjonalistycznych tendencji natomiast sprzęgła 
się z nacjonalistycznymi siłami w poszczególnych krajach, zyskując finansowe wsparcie ze 
strony rządowych instytucji, czego przykładem była postawa francuskich neorealistów, André 
Deraina, André Dunoyera de Segonzaca i Othona Friesza, by wymienić tylko najważniejsze 
nazwiska. Francję, kolebkę kosmopolitycznego awangardyzmu, ogarnął już podczas I wojny 
światowej etos patriotyzmu, zalała fala ksenofobii i szowinizmu; to w rodzimej tradycji 
dostrzeżono wówczas bastion chroniący przed zgubnym wpływem tego, co obce. Paryski 
tygiel artystyczny zajmował w „szalonych” latach 20. – okresie wielkiej prosperity 
finansowej na rynku sztuki, a także w trudnych ekonomicznie latach 30., pozycję 
międzynarodowej enklawy na kulturowej mapie kraju.  
W destrukcji, dezintegracji i chaosie, jakie przyniosła Wielka Wojna, zaczęto jednak 
dostrzegać na Starym Kontynencie punkt wyjścia do odnowy życia w lepszej, uładzonej 
moralnie erze. Sztuka miała ukazywać wizerunek nowego człowieka, jego egzystencjalne 
problemy, więź z ojczystą ziemią, alienację w zurbanizowanym i zmechanizowanym świecie, 
a także przeczuwaną lub jedynie wyśnioną przez niego rzeczywistość. Postać ludzka została 
na nowo osadzona w społecznych i narodowych realiach. W świecie zagrożonym przez 
technicyzację wszelkich form życia, poszukiwanie korzeni w tradycji kulturowej promotorzy 
neohumanizmu uznali za w pełni usankcjonowane. Celem studyjnych pielgrzymek i pożywką 
dla artystycznej wyobraźni, stała się sztuka muzealna, arcydzieła mistrzów antyku, renesansu 
i baroku. Zrodziła się nowa wrażliwość artystyczna oparta na kulturowej pamięci, odrzucająca 
zarówno formalną spekulację spod znaku Paula Cézanne’a, jak i prymat czystego sensualizmu 
                                                          
4
 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (1918–
1922); Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen (1919); idem, In de schaduwen van morgen (1935); Miguel 
de Unamuno, La agonia del cristianismo (1924); José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte e ideas 
sobre la novela (1925); idem, Rebelion de las masas (1929). Interpretacje schyłku europejskiej cywilizacji 
zostały szerzej omówione w rozdziale „Nowy człowiek”. Zgłębianie tożsamości kulturowej. 
5
 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s Republik 
of China, New York 1990. 
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o impresjonistycznym rodowodzie. Uniwersalistyczne tęsknoty, znajdujące materializację w 
abstrakcji o metafizycznych odniesieniach, ustępowały teraz przywiązaniu do namacalnej 
rzeczywistości, figuratywności i iluzjonizmu obrazowania oraz do haptycznych aspektów 
zrekonstruowanej, scalonej po eksperymentach kubistów i futurystów formy plastycznej. 
Regeneracja i adaptacja dawnych konwencji przedstawieniowych w sztuce miały służyć 




Retrospektywne tęsknoty podsycił w 1919 r. Giorgio de Chirico, publikując rozprawę Il 
ritorno al mestiere (Powrót do rzemiosła)
6
. W tym samym roku Carlo Carrà, niedawny 
futurysta, wydał pionierską dla odradzającego się w nowej postaci tradycjonalizmu książkę 
Pittura metafisica (Malarstwo metafizyczne)
7
. De Chirico konsekwentnie nawoływał w 
następnych wypowiedziach do wskrzeszania dawnych technik artystycznych i nieustannego 
doskonalenia manualnych umiejętności
8
. Widział konieczność powrotu do relacji mistrz–
uczeń i do sposobu funkcjonowania tradycyjnych warsztatów, w których podstawą praktyki 
artystycznej było studiowanie natury. W napisanym w latach 1919–1928 Il piccolo trattato di 
tecnica pittorica. Teoria e prassi del “ritorno al mestiere” (Mały traktat o technice 
malarskiej. Teoria i praktyka „powrotu do rzemiosła”)
9
 przeprowadził także rekonstrukcję 
procesu malowania, typowego dla doby renesansu. Już w 1919 r. rozstawił sztalugi w galerii 
muzealnej, by kopiować dzieła Michała Anioła, Rafaela Santiego, Lorenza Lotta, Pietra 
Perugina i Dossa Dossiego. Swe kopie nobilitował, prezentując je publicznie na wystawie 
zorganizowanej w 1921 r. w Mediolanie. Niemniej jednak wierna emulacja dawnych wzorów 
nie była jego celem. De Chirico dążył do głębokiej asymilacji i reinterpretacji dziedzictwa 
minionych wieków.  
 
                                                          
6
 Giorgio de Chirico, Il ritorno al mestiere, „Valori Plastici” 1919, nr 11–12, s. 15–19 (polski przekład: Powrót 
do rzemiosła, w: idem, Teksty o sztuce, przekład i wybór Mateusz Salwa; wstęp i oprac. Iwona Luba, Warszawa 
2012, s. 51–58). 
7
 Carlo Carrà, Pittura metafisica, Firenze 1919; Francesco Poli, La Metafisica, Bari 1989. 
8
 Chirico, Le scuole di pittura presso gli antichi, „Il Primato Artistico Italiano” 1920, nr 2–3, s. 127–131 (Szkoły 
dawnego malarstwa, w: idem, Teksty o sztuce, s. 87–92).  
9
 Idem, Il piccolo trattato di tecnica pittorica. Teoria e prassi del „ritorno al mestiere”, Milano 1928 (Mały 
traktat o technice malarskiej, w: idem, Teksty o sztuce, s. 68–73). 
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Il. 1. Giorgio de Chirico, Lukrecja, 1922 
 
W Pro technica oratio (Mowa w obronie techniki) podkreślał: „Nie chodzi tu o imitowanie, 
kopiowanie czy podrabianie. Chodzi o odnalezienie drogi wiodącej do utraconego raju, do 
ogrodu Hesperyd, w którym moglibyśmy zrywać owoce inne niż te, które już zebrali nasi 
wielcy bracia z przeszłości; pomyślcie jednak, że ten ogród opasuje mur i że poza tym murem 
nie ma ani nadziei, ani ratunku”
10
. De Chirico postulował kopiowanie rzeźby nie tyle z 
powodu jej antycznej genezie, co ze względu na trójwymiarowy wolumen i klarowny kontur, 
właściwości dające malarzowi kopiście możliwość opanowania rysunkowego kunsztu, 
walorowego modelunku i światłocieniowych efektów
11
. Malarskie naśladowanie rzeźby miało 
też, w rozumieniu de Chirica, sprzyjać „zdehumanizowaniu” sztuki, akcentowaniu form 
trwałych i uniwersalnych (zaklętych w kamieniu), w przeciwieństwie do przemijalności i 
jednostkowości ludzkiego bytu, jego cielesnego wymiaru w szczególności
12
.  
Wczesnorenesansowe afiliacje były czytelne w rzeźbie Italii lat 20. Arturo Martini, 
najwybitniejszy włoski rzeźbiarz tego czasu, „prymitywizował” na wzór przedstawieniowych 
konwencji quattrocenta figury włoskich wieśniaków, akcentując ich prostotę i autentyczność. 
We wstępie do katalogu indywidualnej wystawy Martiniego zorganizowanej w Mediolanie w 
1920 r., Carrà odniósł się do rzeźby Le stelle (Gwiazdy, 1920), pisząc: „Kto mógłby nie 




Il. 2. Arturo Martini, Gwiazdy, 1932 
 
Nie o niewolniczą imitację dawnych stylów jednak chodziło Martiniemu, lecz o dotarcie do 
pierwotnej, archetypicznej formy ukrytej pod materialną powłoką trywialnych przedmiotów 
codzienności. Poszukiwanie pierwotnego kształtu współgrało z rodzącą się w 
międzywojennych Włoszech fascynacją sztuką etruską. Nowych, regenerujących kulturę Italii 
bodźców, dostarczały wykopaliska w Wejach (łac. Veii), Cerveteri i Tarquinii, skutkujące 
                                                          
10
 Idem, Pro technica oratio, „La Blancia” 1923, nr 1–2 (Pro technica oratio, w: Teksty o sztuce, s. 67).  
11
 Dobitnym przejawem docenienia rzeźby przez de Chirica jest jego słynny podwójny autoportret malarski z ok. 
1922 r., Autoritratto (Toledo Museum of Art, Ohio), w którym pogrążony w zadumie twórca został 
skonfrontowany z własnym wizerunkiem ujętym w rzeźbiarskim popiersiu, dla podkreślenia klasycznego 
rodowodu nowoczesnego artysty, który swe dzieła sygnuje formułą „Pictor classicus sum” (Chirico, Powrót do 
rzemiosła, s. 58). 
12
 Ibidem, s. 56. 
13
 Cyt. za: Arturo Martini, w: Elisabeth Cowling, Jennifer Mundy (red.), On Classic Ground. Picasso, Léger, de 
Chirico and The New Classicism 1910–1930, kat. wyst., Tate Gallery, London 1990, s. 169. 
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wystawami artefaktów silnie oddziałującymi na wyobraźnię odbiorców, takimi jak ekspozycja 
rzeźby Apolla z Wejów (VI w. p.n.e.), urządzona w 1918 r. w Museo Nazionale Etrusco w 
Villa Giulia w Rzymie
14
. Rzeźba Etrurii stała się dla włoskich twórców przejawem 
nieskalanej kulturowymi nawarstwieniami archaicznej formy „ulepionej” przez artystę-
rzemieślnika
15
. Będąc antytezą idealnego kanonu proporcji w sztuce Hellady, znalazła ona 
kontynuację zarówno w realistycznej sztuce portretowej Rzymu, jak i w rzeźbie romańskiej. 
Jako część narodowego dziedzictwa, została uznana przez faszystowski reżim za 
ideologicznie użyteczną. Przywiązanie do etruskiego dziedzictwa równoważyło ponadto 
centralistyczne inklinacje biurokracji Benita Mussoliniego. Uczestniczący w sponsorowanych 
przez rząd wydarzeniach kulturalnych (takich jak rzymskie quadriennale w 1931 r. i weneckie 
biennale w 1932 r.), Martini zyskał reputację lidera etruskiego renesansu, twórcy rzeźbiarskiej 
formuły, antynomicznej w stosunku do wyrosłych na gruncie ortodoksyjnego neoklasycyzmu, 
atletycznych statui sportowców wykutych w marmurze dla zwieńczenia rzymskiego Foro 
Mussolini. Dla zrównoważenia rozwijających się w Rzymie paradygmatów neoklasycyzmu 
propagowany był przez włoskich decydentów także regionalistyczny nurt Strapaese. Za 
przejaw regionalistycznej postawy uznano martwe natury Giorgia Morandiego, obrazy o 




Il. 3. Giorgio Morandi, Martwa natura, 1936, Galleria d’Arte Moderna, Bologna, Bridgeman 
 
Nostalgia za przeszłością, którą najpełniej egzemplifikował włoski renesans, była 
znamienna dla środowiska intelektualno-artystycznego skupionego wokół „Valori Plastici”, 
czasopisma wydawanego przez Maria Broglia w Rzymie w latach 1918–1922. Czynni byli w 
tym milieu przede wszystkim Włosi: Carlo Carrà, Giorgio de Chirico, Felice Casorati, Giorgio 
Morandi i Ardengo Soffici, ale przyłączyli się także twórcy innych narodowości, nawet tak 
silnie związani z etosem modernizmu jak Aleksandr Archipenko, Fernand Léger, Louis 
Aragon i André Breton, by wymienić tylko najbardziej znane nazwiska. Ten 
nieheterogeniczny, jeśli chodzi o aprobowane postawy artystyczne, charakter czasopisma 
                                                          
14
 Emily Braun, Bodies from the Crypt and other Tales of Italian Sculpture between the World Wars, w: Kenneth 
E. Silver (red.), Chaos & Classicism: Art in France, Italy, and Germany, 1918–1936, kat. wyst., Solomon 
Guggenheim Museum, New York 2011, s. 151. 
15
 Ranuccio Bianchi Bandinelli, The Modernity of Etruscan Art, „Formes” 1930, nr 8, s. 6.  
16
 Emily Braun, Speaking Volumes: Giorgo Morandi’s Still Lifes and the Cultural Politics of Strapaese, 
„Modernism/Modernity” 1995, nr 3, s. 97.  
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zadecydował o jego stymulacyjnym oddziaływaniu na różne środowiska twórcze. 
Neoklasycystyczną ortodoksję o akademickim posmaku wyeliminowała przede wszystkim 
pittura metafisica de Chirica – nasycone tajemnicą, zastygłe w bezczasie obrazowanie, w 
którym przejawił się ironiczny dystans i brak wiary artysty co do możliwości pełnej 
asymilacji antycznych norm harmonii i stabilności we współczesnym świecie
17
. Estetyczne 
propozycje de Chirica i Carry powiązał Mario Broglio w swych krytycznych rozważaniach z 
ascetyczną w wyrazie sztuką Morandiego, opartą na geometryzującej syntetyzacji form 
sprowadzonych niejako do czystej esencji. Propagowany na łamach „Valori Plastici” idiom 
klasycyzmu był odczytywany jako novum, jako przejaw regeneracji tradycyjnych wartości, 
nie zaś jako niewolnicze kopiowanie martwych wzorów
18
. Teoretycznego wsparcia udzielił 
formującemu się nurtowi dwudziestowiecznego klasycyzmu Gino Severini (znany dotychczas 
jako sprzymierzeniec Filippa Tommasa Marinettiego) w wydanej w 1921 r. w Paryżu 
rozprawie Du cubisme au classicisme: Esthétique du compas et du nombre, w której odwołał 
się do literackiej i filozoficznej tradycji Orfeusza, Pitagorasa, Arystotelesa i Platona. 
 
Il. 4. Gino Severini, Macierzyństwo, 1919-1920 
 
O wskrzeszaniu klasycznych wartości i warsztatowym kunszcie pisało wielu włoskich 
krytyków i teoretyków
19
. Ardengo Soffici, Vincenzo Cardarelli, Alberto Savinio, Massimo 
Bontempelli, Alfredo Casella i Enzo Ferrieri zamieszczali swe wypowiedzi nie tylko na 
łamach „Valori Plastici”, ale także w „La Ronda”, „Il Primato”, „Il Convegno” i „Rete 
Mediterranea”. Od wczesnych lat 20. debata na temat nowego paradygmatu klasycyzmu 
                                                          
17
 William Rubin, Wieland Schmied, Jean Clair, Giorgio de Chirico, kat. wyst., Centre Georges Pompidou, Paris 
1982; Braun, Political Rhetoric and Poetic Irony: The Uses of Classicism in the Art of Fascist Italy, w: Cowling, 
Mundy (red.), On Classic Ground, s. 345–358; Paolo Baldacci, De Chirico (1888–1919). La metafisica, Milano 
1997; Marco Vallora (red.), Il poeta della metafisica, kat. wyst., Galleria d’Arte di Palazzo Guasco, Alessandria, 
Milano 2002. 
18
 Massimo Carrà (z: Patrick Waldberg, Ewald Rathke), Metaphysical Art, New York 1971; Pia Vivarelli, 
Classicism and Tradition in Italian Art of the 1920s, w: Cowling, Mundy (red.), On Classic Ground, s. 371; 
Claudia Lazzaro, Roger J. Crum (red.), Donatello among the Blackshirts. History and Modernity in the Visual 
Culture of Fascist Italy, Ithaca–London 2005. 
19
 Joan M. Lukach, De Chirico and Italian Art Theory 1915–1920, w: William Rubin (red.), De Chirico, kat. 
wyst., Museum of Modern Art, New York 1982, s. 43–45. 
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wciągała coraz szersze kręgi włoskich intelektualistów i twórców
20
. Kontynuację tendencji, 
które zapoczątkowało środowisko „Valori Plastici”, stanowiła ukonstytuowana w 1922 r. 
grupa Sette Pittori del Novecento (Achille Funi, Mario Sironi, Ubaldo Oppi, Leonardo 




Il. 5. Mario Sironi, Pejzaż miejski, 1924 
Il. 6. Leonardo Dudreville, Leżąca kobieta, 1925 
Il. 7. Emilio Malerba, Maski 
 
Il. 8. Piero Marussig, Kobiety w kawiarni, 1924 
 
W 1926 r. przekształciła się ona pod przewodnictwem osobiście związanej z Benitem 
Mussolinim intelektualistki, Margherity Sarfatti, w ogólnonarodowy nurt Novecento Italiano, 
trend stylistycznie zróżnicowany, chłonny na rozmaite warianty neoklasycyzmu i 
neorealizmu, swobodnie przyswajający sobie wielkie dziedzictwo rzymskiej i włoskiej 
                                                          
20
 Mario Quesada, Paolo Baldacci, Luigi Cavallo, Giovanni Muzio, Elena Pontiggia, L’idea del classico 1916–
1932. Temi classici nell’arte italiana degli anni Venti, kat. wyst., Padiglione d’Arte Contemporanea, Milano 
1992.  
21
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. Gromadzącym się pod sztandarami Novecento twórcom przyświecały zasady 
klasycznych konwencji przedstawieniowych, przeciwstawione kubistycznej fragmentaryzacji 
przedmiotu i futurystycznej dynamizacji wewnątrzobrazowej przestrzeni
23
. Odwołując się do 
tradycyjnej italianità
24
, deklarowali powrót do figuratywności, rehabilitowali jasno określoną 
formę o solidnie zaznaczonym wolumenie, klarowną kompozycję, finezję techniczną i 
komunikatywność treściową
25
; propagowali sztukę historyzująco-monumentalną. 
Sarfatti wierzyła, że koncepcja novecento będzie równie nośna (nie tylko w Italii, ale 
także na świecie) jak pojęcie quattrocento
26
. We wstępie do katalogu weneckiego biennale w 
1924 r. krytyczka ogłosiła artystyczne credo nowej generacji twórców: „[…] dzieło malarza 
jest oparte na trzech zasadach: byciu Włochem, tradycyjnym i nowoczesnym”
27
. 
„Rewolucyjność nowoczesnej restauracji” stała się jej naczelnym hasłem. Wtórował jej Mario 
Broglio, który dwudziestowieczny klasycyzm rozumiał jako sztukę zanurzoną w historii i 
aktualizującą rozmaite obszary tradycji kulturowej.  
 
Il. 9 Mario Broglio, Autoportret, 1934 
 
Dla teoretyków nowego klasycyzmu, de Chirica, Carry i Savinia, tradycja i oryginalność nie 
stanowiły antytetycznych wartości; w ich ujęciu klasycyzm XX w. nie powstał jako imitacja 
historycznych stylów, lecz jako nowa forma ekspresji artystycznej
28
. Savinio akcentował przy 
tym synkretyczny charakter nurtu, wpisując w jego genealogię antytetyczne niekiedy zjawiska 
– apollińską idealizację i dionizyjski romantyzm, kanony rzeźby antycznej i 
podporządkowane rygorom geometrii freski quattrocenta, zmysłowość renesansowego 
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Il. 10. Piero Marussig, Portret młodego malarza, 1932 
 
Il. 11. Alberto Savinio, Zwiastowanie, 1932 
 
Ogarniający coraz szersze kręgi artystyczne trend był promowany także przez Roberta 
Papiniego, znanego historyka sztuki i krytyka, od 1930 r. redaktora naczelnego „Corriere 
della Sera”, a od 1933 r. dyrektora Galleria Nazionale d’Arte Moderna w Rzymie.  
Zwrot ku tradycjonalizmowi został ostatecznie przypieczętowany w 1934 r., podczas 
XIX Biennale w Wenecji
30
. Recenzując ekspozycję na łamach „Corriere della Sera”, Ugo 
Ojetti upatrywał w renesansie sztuki figuratywnej i klarowności kompozycyjnej „zamierzone 
uzdrowienie sztuki […] dla odzyskania zupełnego opanowania środków potrzebnych do 
wyrażenia i oddania człowieka, a przez niego społeczeństwa i ducha współczesnej epoki”
31
. 
Piero Scarpa dodawał zaś w rzymskim „Il Messagero”: „Bez wątpienia XIX wystawa w 
Wenecji wykazuje nawrót tak upragniony do formy i kolorytu, elementów zatraconych w 
wybujałym snobizmie, który groził zagładą sztuce narodowej, dumnej ze swych tradycji 
artystycznych i kulturalnych, nazbyt długo pogrążonych w upadku. […] Obecnie nadszedł 
wreszcie triumf malarstwa figuralnego, a myśl, kompozycja, ruch i idea starają się 
wyrugować takie rzeczy jak np. jabłko na źle stojącym talerzu. […] Wzruszenia szuka się w 
rzeczywistości, plastyki w formie, perspektywy w prawdzie i kolorycie – poza wszelką 
samowolą”
32
. Mario Tintu przedstawił z kolei renesans humanizmu w sztuce w „Giornale di 
Genova” jako kontrreakcję na francuski modernizm
33
. 
                                                          
29
 Paolo Baldacci, Pia Vivarelli, Alberto Savinio, kat. wyst., Fondazione Mazzotta, Milano 2002. W zakresie 
rzeźby Włosi odwoływali się do traktatu Adolfa von Hildebranda Das Problem der Form in der bildenden Kunst 
(Zagadnienie formy w sztukach plastycznych, 1893). Hildebrand postulował tworzenie rzeźby o charakterze 
reliefowym, umożliwiającej natychmiastową percepcję całej kompozycji z jednego uprzywilejowanego punktu 
obserwacji. Koncepcje niemieckiego rzeźbiarza znalazły swą kontynuację w tekście Benedetta Crocego La 
teoria dell’arte come pura visibilità (Teoria sztuki jako czystej wizualności, 1911). 
30
 „To […], co powraca jako problem w sztuce, to sens, poczucie rzeczywistości, to znaczy tego, co jest istotnie 
żywotne” – pisał Carrà w mediolańskim „L’Ambrosiano” (Mieczysław Treter, Odkłamanie sztuki. Uwagi na 
temat XIX Biennale w Wenecji, „Sztuki Piękne” 1934, nr 12, s. 444).  
31
 Cyt. za: Treter, Odkłamanie sztuki. s. 442. 
32
 Ibidem, s. 444, 449. 
33
 Ibidem, s. 450. Podobne stanowisko zajął Emilio Zanzi, negując na łamach turyńskiej „Gazetta del Popolo” 
dokonania paryskich modernistów. „Z nieufnością patrzyliśmy się na sztukę murzyńską i neojapońską czy 
31 
 
Sarfatti, przewodniczka Mussoliniego w świecie sztuki, rzeczniczka sztuki nowej i 
dawnej zarazem, promotorka nowoczesności opartej na kanonach dawnych epok, 
nacjonalistka pozbawiona prowincjonalnych kompleksów, rywalizowała o pierwszeństwo 
jedynie z Filippem Tommasem Marinettim, animatorem przedwojennego futuryzmu, który 
także sprzymierzył się z Il Duce. Tęsknota za przeszłością, przez pryzmat której postrzegano 
teraźniejszość, okazała się jednak na tyle silna, że usunęła futuryzm na margines, mimo 
międzynarodowej reputacji nurtu. Najpełniejszą egzemplifikację poglądów Sarfatti zawarł 
Mario Sironi, twórca oryginalnego idiomu modernistyczno-klasycyzującego malarstwa, w 
obrazie L’architetto (Architekt, ok. 1922), przedstawiającym kultową postać faszystowskich 
czasów – architekta-malarza (kojarzącego się z „pictor-artifex” z traktatu Leona Battisty 




Il. 12. Mario Sironi, Budowniczowie, 1929 
 
Naturalną łączność między sztuką piętnastowiecznej Italii a kulturą faszystowskich Włoch 
uzmysłowił też Massimo Campigli, malując w 1928 r. obraz I costruttori (Budowniczowie), 
ukazujący współczesny plac budowy (odczytywany jako metafora tworzenia nowego, 
imperialnego państwa), wzorowany formalnie na cyklu fresków Leggenda della Vera Croce 
Piera della Franceski (Legenda prawdziwego Krzyża, 1452–1460). Geometryzacja form i 
rozbielona paleta miały służyć w opinii Campigliego znalezieniu „równowagi między tym, co 




Il. 13. Massimo Campigli, Kobieta przy fontannie, 1929 
 
Lata 20. i pierwsza połowa lat 30. to chwalebny okres artystycznego pluralizmu we 
Włoszech, tolerancji i finansowej szczodrości Il Duce, który nie angażował się w promowanie 
określonych nurtów artystycznych, ani też nie wykluczał z oficjalnej sceny artystycznej 
żadnych trendów tak długo, jak nie były one wrogo nastawione do faszystowskiej ideologii
36
. 
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Wszelkie idiomy sztuk wizualnych, od futuryzmu i abstrakcji po neoklasycyzm, miały służyć 
legitymizacji władzy, zaświadczając o wielkości państwowego mecenatu i ewokując ożywczy 
etos faszystowskiej ery
37
. Giuseppe Bottai, czołowy ideolog faszystowskiej kultury i minister 
edukacji, podkreślał w swych wystąpieniach, że polityczna wartość dzieła sztuki jest 
uzależniona od jego artystycznych walorów
38
. Bottai wskazywał na brak ideologicznych 
nacisków na twórców ze strony rządowych instytucji, nieistnienie apriorycznie określonych 
tematów o propagandowym wydźwięku i nienarzucanie ujednoliconych kanonów 
estetycznych
39
. Znaczna część neoklasycystów zawarła kompromis z faszystowską dyktaturą i 
chętnie akceptowała opiekuńczą rolę rządu Mussoliniego. Severini i de Chirico, dla 
przykładu, wykonali na rządowe zamówienie mozaiki o propagandowej wymowie z okazji 
mediolańskiego triennale w 1933 r., które miało na celu zamanifestowanie procesu integracji 
architektury i sztuk plastycznych. Morandi, uznawany za czołowego artystę 
regionalistycznego nurtu, regularnie uczestniczył w organizowanych przez faszystowskie 
agendy wystawach i zasiadał w jury quadriennale w 1931 i 1935 r.
40
 Mussoliniego wspierał 
także Carlo Carrà
41
. W 1933 r. Sironi opublikował Manifesto della pittura murale (Manifest 
malarstwa ściennego; tekst programowy, podpisany także przez Massima Campigliego, 
Achillego Funiego i Carla Carrę), dając wyraz przekonaniu o istotnym znaczeniu sztuki 
monumentalnej w procesie edukacji narodu w duchu faszystowskiej ideologii
42
. Poszukując 
stylu narodowego, Sironi nawiązywał do bizantyńskich mozaik w Rawennie, rzymskich 
reliefów i etruskich nagrobków
43
. Jako protegowany Margherity Sarfatti i Mussoliniego, 
zaprojektował w archaizującej stylistyce wielkoformatową, alegoryczną mozaikę L’Italia 
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corporativa (Zjednoczone Włochy), przeznaczoną do dekoracji głównego westybulu 
mediolańskiego triennale w 1936 r.; militarne elementy ikonograficzne tej kompozycji dawały 
wyraz imperialnym ambicjom Mussoliniego, który w 1936 r. podbił stolicę Etiopii, Addis 
Abebę. Mimo iż poddane krytyce ze strony konserwatywnych ideologów, takich jak Ugo 
Ojetti, dzieło to stało się emblematem włoskiego pawilonu podczas paryskiej Exposition 
internationale des arts et techniques dans la vie moderne w 1937 r.
44
 Ostatecznie mozaika 
została zainstalowana w prestiżowym wnętrzu mediolańskiego Palazzo del Popolo d’Italia
45
. 
Równie oddany etruskiej tradycji i konsekwentny w prymitywizującej stylizacji był Arturo 
Martini, który na zamówienie rządu wykonał w 1934 r. monumentalny posąg Ateny, mający 
zdobić plac przed nowym Uniwersytetem Rzymskim.  
Około 1936 r. wpływ Sarfatti na politykę kulturalną Mussoliniego zaczął słabnąć; 
nasiliły się wówczas oczekiwania reżimu co do imperialnej wymowy włoskiej sztuki (Il Duce 
realizował swe kolonizatorskie aspiracje w wojnie włosko-abisyńskiej i przez aneksję 
Etiopii). Niejednorodny i zataczający zbyt szerokie kręgi nurt Novecento Italiano zaczął 
wytracać artystyczną tożsamość. Malało też wsparcie udzielane ruchowi przez Mussoliniego. 
Ukształtował się nawet nurt antytetyczny wobec Novecento, również podejmujący dialog ze 
sztuką dawną, tyle, że dziewiętnastowieczną. Oponenci Novecento sformułowali teorię 
„faszystowskiego realizmu”, która nie trafiła jednak do przekonania Il Duce
46
. Niemniej 
jednak we Włoszech lat 30. toczyła się gorąca debata między współzawodniczącymi ze sobą 
frakcjami a ugrupowaniami artystycznymi, dyskusja podporządkowana w dużej mierze idei 
służbie narodu
47
. Twórcy mogli dokonywać wyboru własnej ścieżki kariery, pozyskiwać 
rządowe zamówienia, uczestniczyć w tak ważnych forach artystycznych jak weneckie 
biennale, mediolańskie triennale i rzymskie quadriennale, a także współpracować z 
prywatnymi galeriami. Większość z nich była stowarzyszona w ramach Sindicato Nazionale 
Fascista di Belle Arti, na czele którego od 1932 r. stał uznany rzeźbiarz Antonio Maraini. 
Utworzono sieć osiemnastu regionalnych struktur syndykatu, który de facto sprawował 
nadzór nad krajową sceną artystyczną i narzucał jej korporacyjną dyscyplinę
48
. Wiele 
ważnych wydarzeń wystawienniczych leżało w gestii municypalnych i lokalnych władz, a nie 
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rządowych agend, co odzwierciedlało uwarunkowany historią Italii regionalizm i dawało 
wyraz występującym także w polityce kulturalnej Mussoliniego tendencjom 
decentralistycznym. Strategia faszystowskiej władzy miała jednak swój punkt ciężkości w 
Rzymie i funkcjonujących tam instytucjach, takich jak Biuro Propagandy, którego stery objął 
w 1933 r. zięć Il Duce, Galeazzo Ciano. Prócz prasy, kontroli Ciana podlegały początkowo 
programy radiowe i filmy. W krótkim czasie powierzono mu również odpowiedzialność za 
literaturę, teatr, muzykę i turystykę oraz za międzynarodowe programy wymiany kulturalnej, 
dzięki którym faszystowska Italia miała umacniać swą pozycję i wpływy na światowej 
arenie
49
. Efektywna polityka kulturalna rządu Mussoliniego, oparta na instytucjonalizacji 
życia artystycznego i rozbudowanym programie wystaw, konkursów, nagród, zamówień i 
zakupów dzieł sztuki, przyciągała rzesze artystów i odbiorców. Dyktatorski reżim, umiejętnie 
negocjując własne interesy z artystyczno-intelektualnymi elitami i akceptując różne 
preferencje estetyczne, skutecznie angażował twórców w swe propagandowe zabiegi. Prócz 
konformistycznych i oportunistycznych przesłanek, harmonijnej współpracy polityków i 
twórców sprzyjał obfity strumień pieniędzy, zasilający artystyczne działania i nieobwarowany 
regułami normatywnej estetyki
50
. Dopiero w drugiej połowie lat 30. zaczęły przeważać w 
Italii, sprzymierzonej wówczas z Hitlerem, tendencje zmierzające do otwartego 
upolitycznienia sztuk plastycznych
51
. W ramach rozpoczętej w 1937 r. „batalii o sztukę” 
oponenci estetycznego pluralizmu argumentowali, że nie wykreowano dotychczas prawdziwie 
faszystowskiej sztuki o klarownych rasowych i mocarstwowych wyróżnikach. Rejestr 
preferowanych przez państwowy patronat tematów zawęził się wówczas do scen z życia w 
odrodzonych Włoszech, świadczących o kultywowaniu italianità, będącej wyrazem tęsknoty 
za potęgą antycznego Rzymu
52
. Coraz większy nacisk zaczęto kłaść na sztukę monumentalną, 
dostępną dla szerokich mas publiczności, przełamującą społeczne bariery i propagandowo 
nośną, a zarazem nawiązującą do antyczno-renesansowej tradycji malarstwa freskowego i 
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To z Włoch płynęły do Niemiec najżywsze impulsy dla rozwoju nowych formuł sztuki. Do 
pittura metafisica Giorgia de Chirica, Carla Carry i Giorgia Morandiego nawiązywał 
środkami wyrazu niemiecki „realizm magiczny”, poetyka Neue Sachlichkeit była pokrewna 
konwencjom obrazowania z kręgu Novecento Italiano
54
. „Valori Plastici” były tym 
czasopismem, które, niemal natychmiast po zaistnieniu na włoskim rynku pojawiło się w 
Niemczech dzięki przedsiębiorczości monachijskiego marszanda Hansa Goltza
55
. Czytali je i 
dyskutowali twórcy i krytycy o antymodernistycznej wrażliwości. W 1921 r. Mario Broglio 
zorganizował w Berlinie wystawę artystów z kręgu „Valori Plastici”, zatytułowaną Das junge 
Italien (Młodzi Włosi); dobrze przyjętą przez recenzentów, ekspozycja ta została następnie 
przeniesiona do Hanoweru i Drezna
56
. 
W Republice Weimarskiej „powrót do ładu” miał jednak odmienny charakter niż w 
krajach zakorzenionych w śródziemnomorskiej tradycji, takich jak Włochy, Francja czy 
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Schrimpfa autorstwa Carla Carry (Georg Schrimpf, „Valori Plastici” 1924). Artystyczne relacje włosko-
niemieckie w latach 20. zostały opracowane w: Peter-Claus Schuster, Neo-Neo-Klassizismus. Neusachliche 
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1988, s. 71-76; Ulrich Gerster, „Auf ähnlichem Wege wie Carrà”. Zur Genese und Entwicklung der Neuen 
Sachlichkeit, w: Paolo Baldacci, Christiane Lange, Gerd Roos, Giorgio de Chirico. Magie der Moderne, kat. 





. W powojennych Niemczech stopniowo nasilały się tendencje 
postekspresjonistyczne, wzajemnie się przenikające i splatające – nurt Nowej Rrzeczowości, 
ochrzczony w 1923 r. przez Gustava Friedricha Hartlauba i skonsolidowany na wystawie w 
Mannheim w 1925 r., oraz nurt „magicznego realizmu”, proklamowany – również w 1925 r. – 
przez Franza Roha
58
. Wygasaniu ekspresjonizmu sprzyjała postawa krytyków sztuki tej 
miaryco Wilhelm Hausenstein i Wilhelm Worringer
59
. Wprawdzie rewolucja listopadowa 
1918 r. nadała nurtowi ożywczy impuls, jednak popularyzacja ekspresjonistycznej stylistyki 
w obszarze kultury masowej i sztuk użytkowych doprowadziła do deprecjacji tej formuły 
przedstawieniowej. Z drugiej strony, w 1919 r. utworzono – w wyniku fuzji Weimarskiej 
Akademii Sztuki ze Szkołą Sztuk i Rzemiosł – Bauhaus, który pod kierunkiem Waltera 
Gropiusa stał się najbardziej eksperymentalną i interdyscyplinarną szkołą artystyczną w 
Europie. Niemniej jednak w tym samym 1919 r. Ludwig Meidner, jeden z byłych czołowych 
ekspresjonistów, ogłosił, że sztuką przyszłości jest „fanatyczny, żarliwy naturalizm”
60
. 
Analizując w 1920 r. współczesne trendy artystyczne, Paul F. Schmidt, historyk sztuki i 
dyrektor municypalnej kolekcji sztuki w Dreźnie, dostrzegł aurę „dziwności” w 
komponowaniu i „obiektywną rzeczowość” (Sachlichkeit) w modelowaniu plastycznej formy, 
zauważył „nawrót do solidności i niemal klasycystycznej poprawności w rzeźbiarskiej 
percepcji kształtu”
61
. Kwestia rzetelnego rzemiosła artystycznego, przeciwstawionego 
                                                          
57
 Do najważniejszych opracowań dotyczących sztuki i kultury w Republice Weimarskiej należą: Peter Gay, 
Weimar Culture. The Outsider as Insider, London 1969; Keith Bullivant (red.), Culture and Society in the 
Weimar Republic, Manchester 1977; John Willett, The New Sobriety: Art and Politics in the Weimar Period 
1917-1933, London 1978; idem, Explosion der Mitte. Kunst und Politik 1917-1933, München 1981; idem, The 
Weimar Years: a Culture Cut Short, London 1984; Jeffrey Herf, Reactionary Modernism. Technology, Culture 
and Politics in Weimar and the Third Reich, Cambridge–New York 1984; Hans Jürgen Buderer, Manfred Fath 
(red.), Neue Sachlichkeit. Bilder auf der Suche nach der Wirklichkeit. Figurative Malerei der zwanziger Jahre, 
kat. wyst., Kunsthalle Mannheim, München–New York 1994; Anton Kass, Martin Jay, Edward Dimendberg  
(red.), The Weimar Republic Source Book, London 1994; Sergiusz Michalski, New Objectivity. Painting, 
Graphic Art and Photography in Weimar Germany 1919-1933, Köln 1994; James A. van Dyke, Franz Radziwill 
and the Contradictions of German Art History, 1919-45, Ann Arbor 2010; Stephanie Barron, Sabine Eckmann 
(red.), New Objectivity. Modern German Art in the Weimar Republic 1919-1933, kat. wyst., Los Angeles County 
Museum of Art, München 2015. 
58
 W polskiej literaturze przedmiotu omówienie rodzących się w sztuce niemieckiej w latach 20. prądów 
zawierają publikacje: Sergiusz Michalski, Nowa Rzeczowość – ikonografia, funkcje, historia recepcji, w: Anna 
Marczak (red.), Sztuka dwudziestolecia międzywojennego. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
Warszawa październik 1980, Warszawa 1982, s. 57-71; Teresa Grzybkowska, Nowa Rzeczowość i jej polskie 
refleksy, w: ibidem, s. 73-92.  
59
 Michalski, New Objectivity, s. 15. 
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swobodnemu gestowi malarskiemu ekspresjonistów, była podnoszona przez krytyków poetyki 
Die Brücke i Der Blaue Reiter. „Rzemiosło musi znów stać się solidnym fundamentem 
sztuki” – pisał w 1921 r. Max Doerner
62
. „Nie ma innej drogi wyjścia z chaosu” – 
konkludował Doerner w książce Malmaterial und seine Verwendung im Bilde (1921).  
Powrót do realizmu był procesem stopniowo się nasilającym w latach 1922–1924 w 
różnych środowiskach, zarówno w Berlinie, jak i na prowincji; procesem postrzeganym jako 
kontrreakcja na skrajną deformację rzeczywistości w obrazowaniu ekspresjonistów i ich 
psychologiczny introwertyzm. We wczesnych latach 20. zaczęto preferować racjonalizm 
myślenia i trzeźwy ogląd współczesnych realiów – codziennej egzystencji, społecznych 
napięć i bolączek. W 1922 r. na łamach berlińskiego czasopisma „Das Kunstblatt” 
przeprowadzono ankietę pod hasłem „Ein neuer Naturalismus?”, do udziału w której 
zaproszono czterdziestu pięciu liczących się w kręgach artystyczno-intelektualnych twórców. 
Wśród respondentów znalazł się Gustav Friedrich Hartlaub, historyk sztuki i dyrektor 
Städtische Kunsthalle w Mannheim. Hartlaub zastosował zapożyczony z politycznej 
terminologii antynomiczny podział na artystów prawego i lewego skrzydła, zgodnie z ich 
postawą wobec otaczającej rzeczywistości
63
. Prawe skrzydło uznał za konserwatywne i 
utożsamił z klasycyzmem, kultywującym to, co ponadczasowe, afirmującym to, co zdrowe, 
cielesne, oparte na obserwacji natury, plastyczne, rzeźbiarskie, przeciwstawne amorfizmowi 
odrealnionego przez ekspresjonistów świata. Antenatów neoklasycystów widział w Michale 
Aniele, Ingrze, Bonaventurze Genellim i w Nazareńczykach. Skrzydło lewe wyróżniało jego 
zdaniem głębokie osadzenie twórców w realiach współczesności, akcentowanie otaczającego 




W maju 1923 r. Hartlaub rozesłał do artystów, marszandów i muzeów informację 
dotyczącą planów urządzenia wystawy Powrót do natury. Wystawa sztuki 
postekspresjonistycznej. Nowa rzeczowość, zaznaczając, że zostaną wzięte pod uwagę obie 
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frakcje, zarówno neoklasycystyczna, opatrzona etykietą „Ingrismus”
65
, jak i opozycyjna, 
określona mianem „Verismus”
66
. Wystawę w Mannheim otwarto w czerwcu 1925 r. pod 
tytułem Die Neue Sachlichkeit. Deutsche Malerei seit dem Expressionismus
67
. Hartlaub 
zaprezentował 124 obrazy olejne i ponad 30 prac na papierze 32 artystów, w większości 
reprezentatywnych dla prawego skrzydła, niemniej jednak spektrum prac wpisujących się w 
nowy nurt realizmu, było szerokie. Prawą flankę reprezentowali głównie twórcy monachijscy, 
m.in. Georg Schrimpf, Alexander Kanoldt, Heinrich Davringhausen, Carlo Mense, lewą zaś – 
Max Beckmann, George Grosz, Otto Dix, Hans Christoph Drexel, Georg Scholz, by 
wymienić tylko najbardziej znane nazwiska.  
 
Il. 14. Georg Schrimpf, Dziewczynka z owcami, 1923 
Il. 15. Alexander Kanoldt, San Gimignano, 1922 
Il. 16. Heinrich Davringhausen, Akt przed lustrem, 1921 
Il. 17. Max Beckmann, Lido, 1924 
Il. 18. Otto Dix, Trzy prostytutki na ulicy, 1925 
Il. 19. Georg Scholz, Miasteczko dzienną porą, 1922-1923 
 
Eskpozycja cieszyła się dużym powodzeniem, dzięki czemu została przeniesiona do Berlina i 
kilku miast w Saksonii i Turyngii (Drezno, Chemnitz). Termin „nowa rzeczowość”
68
 przyjął 
się, choć nie brakowało alternatywnych propozycji co do nazewnictwa nowo powstałego 
trendu, takich jak neorealizm, neonazarenizm, niemiecki neoromantyzm, nowy naturalizm; 
rywalizowały z nim również określenia: weryzm, postekspresjonizm i realizm magiczny. 
Dwie ostatnie kategorie pojęciowe zaproponował Franz Roh w wydanej w 1925 r. książce 
Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neuesten europäischen 
Malerei
69
. W odróżnieniu od Hartlauba, Roh zaprezentował niemieckich neorealistów w 
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kontekście sztuki europejskiej, m.in. w odniesieniu do prac Carla Carry, Giorgia de Chirica, 
Gina Severiniego, Felicego Casoratiego, Léonarda Foujity, Jeana Metzingera, Joana Miró, 
Pabla Picassa i André Deraina (ważną pozycję w tych rozważaniach zajmował też Henri 
Rousseau). Punktując różnice między ekspresjonizmem a postekspresjonizmem, krytyk 
wskazał ewokowany w obrazowaniu neorealistów „cud nienaruszonego trwania 
egzystencji”
70
, wrażenie trwałości, jaka wyłania się z nieustannego przepływu molekuł 
materii. Roh zaakcentował kompletność przedstawianego przez realistów świata, 
postrzeganego jako antynomia fragmentaryczności potocznego życia, podkreślał jego 
archetypiczny, esencjonalny charakter. Pisał o znaczeniu zwykłych, zastygłych w bezczasie 
przedmiotów dla kształtującego się paradygmatu realizmu, emocjonalnie zdystansowanego, 
„chłodnego” czy wręcz „zimnego”, ale wyczerpującego w sposobie ujęcia rzeczywistości. W 
odniesieniu do techniki malarskiej neorealistów Roh opisywał zaś cienką warstwę pigmentu, 
wygładzoną na podobieństwo wypolerowanej powierzchni metalu, oraz równoległość 
kierunków kompozycyjnych do zamykającej kadr ramy
71
. Już w 1921 r. krytyk zwrócił uwagę 
na plastyczny modelunek, wydobywający wolumen postaci i przedmiotów, oraz na 
„wyostrzoną czystość” form obrazowych, które ochrzcił mianem realizmu magicznego
72
. 
Istotnym punktem odniesienia było w jego rozważaniach malarstwo piętnastowiecznego 
renesansu, zarówno północnego (Robert Campin, Jan van Eyck) jak i południowego (Andrea 




Il. 20. Christian Schad, Marcella, 1926 
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Filtr sztuki muzealnej, akcentowana konwencjonalność plastycznego języka, 
estetyczna erudycja i wyrafinowane konotacje ze sztuką dawnych mistrzów – to ustanowione 
w teoretycznym dyskursie i artystycznej praktyce cechy konstytutywne Nowej Rzeczowości, 
nie mniej istotne niż skrupulatna obserwacja empirycznej rzeczywistości. Kreowana w 
kadrach neorealistycznych kompozycji aura dziwności, poczucie niepewności co do realnego 
statusu oglądanych obiektów, nadmiernie wyostrzony mimetyzm – to środki służące 
sugerowanemu innego niż czysto materialny aspektu rzeczywistości. Paradoksalnie, to w 
obiektywistycznym z założenia oglądzie otaczającego świata tkwił pierwiastek 
subiektywizmu, związany z poszukiwaniem odpowiedzi na fundamentalne pytanie: czym w 
istocie jest rzeczywistość? Realizm magiczny nie gwarantował bowiem tego, co postulował w 
1855 r. Courbet, czyli lustrzanego odbicia wycinka namacalnej rzeczywistości, lecz 
sprowadzał się do rzutowania na płótno rzeczywistości skonstruowanej przez artystę 
skonfrontowanego ze współczesnym kryzysem percepcji i świadomości
74
. Wymiar 
sztuczności w obrazowaniu Neue Sachlichkeit uchwycił Alfred Neumeyer, historyk i krytyk 
sztuki, zwracając uwagę na cechę znamienną: ujmowanie z jednakową ostrością obiektów 
usytuowanych na pierwszym planie i w tle, wbrew zasadom psychofizjologii widzenia
75
. W 
efekcie, jak utrzymywał Neumeyer, przedstawiona rzeczywistość „była pozbawiona realności 
i skarykaturyzowana”
76
, co odzwierciedlało katastrofalne zachwianie wszelkich aksjomatów 
poznawczych, aksjologicznych pewników i moralnych norm w powojennym świecie.  
Założenia i praktyka realizmu magicznego nie były adekwatne dla społecznie 
zaangażowanego lewego skrzydła nurtu, które znacznie silniej apelowało do zbiorowej 
świadomości Weimarczyków, niż czynili to intymni w swym obrazowaniu neoklasycyści. 
Poetyka realizmu magicznego została ponadto przyćmiona przez rodzący się w połowie lat 
20. bardziej wyrazisty programowo surrealizm. Wywodzący się głównie ze środowisk 
ekspresjonistycznych i dadaistycznych, weryści (Novembergruppe)
77
 byli sprzymierzeni z 
lewą stroną sceny politycznej, w wielu przypadkach z Niemiecką Partią Komunistyczną (Rote 
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. Ich społeczny krytycyzm i ideologiczny radykalizm implikowały użycie 
wyostrzonego mimetyzmu i karykaturalnej deformacji w obrazowaniu (choć ewolucja 
morfologiczna w twórczości niektórych artystów przebiegała od gorzkiego sarkazmu do 
sentymentalnej idylliczności). Lewa flanka Neue Sachlichkeit skoncentrowana była wokół 
berlińskiej galerii Karla Nierendorfa, gdzie silne polityczne zaangażowanie manifestowali w 




Il. 21. Otto Dix, Metropolia, 1927-1928 
Il. 22. Otto Dix, Dwoje dzieci 
 
Snując refleksję nad wewnętrzną cezurą swej twórczości, Dix pisał: „Ekspresjoniści 
wyprodukowali wystarczająco dużo sztuki. My chcieliśmy widzieć rzeczy całkowicie nagie i 
wyraźne, prawie bez sztuki” [tłum. I. K.]
80
. Artysta stał się tym samym eksponentem realizmu 
ścisłego, „chłodnego”, odrzucającego spontaniczny gest malarski na rzecz warsztatowej 
precyzji, zbliżonej do kunsztu mistrzów północnego renesansu – Albrechta Altdorfera, Lucasa 
Cranacha, Albrechta Dürera i Hansa Baldunga Griena. Retrospektywny idiom malarski 
wykorzystał Dix do gwałtownego ataku na wojnę jako gehennę ludzkości i rozsadnik 
wszelkiego autoramentu zła. Przedstawienia wypełnionych trupami okopów, wojennych 
kalek, żebrzących na ulicach Berlina, seksualnych przestępstw i tanich rozrywek w nocnej 
metropolii zaświadczały o gorzkim krytycyzmie artysty wobec ekspansjonistycznych ambicji 
i moralnej degeneracji niemieckiego społeczeństwa. Podobnie definiował zasady nowej 
estetyki Grosz: „Werysta pokazuje w lustrze twarze swych współczesnych. Moje obrazy i 
rysunki powstały w akcie protestu. Próbowałem […] przekonać świat, że jest brzydki, chory i 
pełen hipokryzji” [tłum. I. K.]
81
. Tej perswazji służył wyostrzony do granic groteski realizm, 
który Grosz uprawiał, bazując na zwinności i celności rysowniczej kreski (społeczną 
karykaturę zawarł w wydanej w 1923 r. książce Ecce Homo). 
 
Il. 23. Otto Dix, Sprzedawca zapałek, 1920 
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Il. 24. George Grosz, Mężczyzna i kobieta, 1926 
 
Nowa Rzeczowość była nurtem, którego protagoniści nie wypracowali jednorodnej 
formuły stylistycznej, ani nie ogłosili wspólnego programu czy manifestu. Przy 
zróżnicowanych idiomach morfologicznych, jakie powstały w ramach Neue Sachlichkeit, 
wspólnym mianownikiem był jednak bezuczuciowy obiektywizm oglądu rzeczywistości i 




Il. 25. Christian Schad, Portret dr Hausteina, 1928 
Il. 26. Rudolf Schlichter, Portret Margot, 1924 
Il. 27. Wilhelm Heise, Stiglmaierplatz, Monachium, 1935 
Il. 28. Karl Hubbuch, Julia, 1930 
Il. 29. Karl Hofer, Człowiek w ruinach, 1937 
 
Olaf Peters wykazał ponadto głęboką asymilację wybranych pierwiastków modernizmu 
(mimo antymodernistycznej reakcji), równie istotną, jak trawestowanie przedstawieniowych 
konwencji dawnych mistrzów; fenomen mający swe źródło w autokrytycyzmie, jaki zrodził 
się w środowisku przedwojennej awangardy
83
. Pozycję pośrednią między „werystami” lewej 
flanki, wrażliwymi na moralny kryzys epoki „wielkiego chaosu”, a klasycystami prawego 
skrzydła, aspirującymi do uchwycenia uniwersalnego porządku świata, zajmował zarówno w 
oczach Hartlauba i Neumeyera, jak i Petersa, Max Beckmann. To jego sztuka, scalająca i 
syntetyzująca antytetyczne stanowiska, została uznana za emblematyczny przykład 
wewnętrznej złożoności nurtu
84
. Beckmann wykreował oryginalny amalgamat 
postkubistycznej geometryzacji spod znaku Légera i zapożyczonej od Pietera Brueghla 
groteski
85
. Neumeyer zauważył, iż mimo ostentacyjnie wyznawanego kultu przedmiotowości, 
Beckmann utracił poczucie rzeczywistości, takiej, jaką znamy z potocznego doświadczenia, 
radykalnie deformując i dekonstruując wewnątrzobrazową przestrzeń. Zawłaszczenie 
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historycznych stylów współistniało w kadrach kompozycyjnych Beckmanna ze znamiennym 
dla modernistycznej estetyki napięciem między płaszczyzną obrazu a iluzyjną plastycznością 
przedstawionych form, sprymitywizowanych i uproszczonych. Artysta tak definiował w 1918 
r. cel swych poszukiwań: „To, co nowe odnośnie do starego kanonu sztuki, tzn. krągłości na 
płaszczyźnie” [tłum. I. K.]
86
. Język malarski Beckmanna jawił się zatem jako pastisz 
późnogotyckich kanonów stylistycznych i ikonograficznych toposów dawnych mistrzów
87
, a 
zarazem jako idiosynkratyczna wizja, wyrastająca z doświadczeń ekspresjonizmu i 
kubizmu
88
. Jego morfologicznie heterogeniczne przedstawienia dawały wyraz próbie 
stworzenia nowej architektoniki, wizualnej struktury, ujarzmiającej bezład współczesnego 
świata. Stanowiły one plastyczny odpowiednik poczucia niepewności i bolesnego zmagania 
się z rzeczywistością – psychicznego stanu cechującego twórców Nowej Rzeczowości. 
 
Il. 30. Max Beckmann, Kuszenie św. Antoniego, 1936-1937 
 
Lata 30. w Niemczech przyniosły, wraz ze zmianą systemu politycznego, diametralnie 
odmienną problematykę artystyczną
89
. Adolf Hitler postrzegał Nową Rzeczowość, podobnie 
jak ekspresjonizm, w kategoriach sztuki wynaturzonej, lewicowej, pozbawionej narodowych 
korzeni, zagrażającej zbiorowej tożsamości Aryjczyków
90
. W poszukiwaniu równowagi dla 
śródziemnomorskich wpływów wielu niemieckich intelektualistów głosiło już w poprzedniej 
dekadzie ideę prymatu nordyckiej rasy, wpisując się w narrację ideologii „krwi i ziemi”. 
Fundament pod rozwój badań eugenicznych w Niemczech położył w 1922 r. traktat Hansa 
Günthera Rassenkunde des deutschen Volkes, a w gronie najbardziej wpływowych 
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propagatorów myśli tego badacza znaleźli się Richard Walther Darré, Eugen Fischer, 
Bernhard Kummer, Fritz Lenz i Paul Schultze-Naumburg
91
. Na tym pseudonaukowym 
gruncie skonstruowano drzewo genealogiczne, łączące współczesnych Niemców o aryjskich 
cechach ze starożytnymi Grekami
92
. Strategia nazistów w sferze kultury została 
sformułowana krótko po przejęciu władzy przez NSDAP, w ogłoszonym w marcu 1933 r. 
manifeście pt. „Czego niemieccy artyści oczekują od nowego rządu”, dotyczącym 
wyrugowania z niemieckich muzeów, kolekcji, publicznych budynków i placów wszelkich 
przejawów modernizmu
93
. W listopadzie 1933 r. akceptowalni dla reżimu artyści zostali 
przymusowo zrzeszeni w Reichskammer der bildenden Kunste
94
. Żelazny uścisk III Rzeszy, 





Kilka tygodni przed podpisaniem traktatu wersalskiego w 1919 r., redaktor naczelny „La 
Nouvelle Revue Française”, Jacques Rivière ogłosił w pierwszym powojennym numerze tego 
prestiżowego czasopisma literackiego początek nowej ery – epoki klasycznego renesansu, 
jedynej drogi, na której może się realizować „instynkt rasy”
95
. W tym samym roku Roger 
Bissière rzucił wezwanie retour à l’ordre, a Jean Cocteau i André Lhote zainicjowali 
reaktywację narodowych wartości kulturowych
96
. Hasło „powrotu do ładu” było skierowane 
do społeczeństwa doświadczonego traumą Wielkiej Wojny, która zburzyła obowiązujący w 
Europie porządek moralny i nadwerężyła fundamenty europejskiej cywilizacji
97
. Nowo 
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ogłoszona ideologia ewokowała z jednej strony nostalgię za przeszłością, z drugiej zaś 
kultywowała wtopioną w rytmy ojczystej przyrody wieś i prosty styl życia na rodzimej 
prowincji, postrzeganej jako antidotum dla wyniszczającego oddziaływania metropolii. 
Antyurbanistyczny dyskurs legł u podstaw nowego, antycywilizacyjnego mitu. Atrakcyjność 
„wołania o ład” zaczęła się wprawdzie wyczerpywać wraz z zakończeniem procesu 
odbudowy Francji w 1927 r., jednak kontynuację założeń tej rewitalizującej naród koncepcji 
zapewniła idea „powrotu do człowieka”
98
. Rozpowszechnienie ideologii neohumanizmu było 
stymulowane rozczarowaniem technologicznym postępem, które towarzyszyło kryzysowi 
ekonomicznemu lat 30.
99
 Paradygmat człowieka zniewolonego przez cywilizacyjne procesy 
propagowali zwolennicy restytucji politycznego porządku, zburzonego przez wojenny 
kataklizm. Krytyczny odbiór industrialnego progresywizmu znajdywał oparcie w tezach 
filozofów: Oswalda Spenglera, Miguela de Unamuno i José Ortegi y Gasseta
100
. Henri Massis 
zdiagnozował jednak współczesne zagrożenia inaczej niż Spengler w Upadku Zachodu. W 
wydanej w 1927 r. książce Défense de l’occident uznał, że katastroficzna wizja świata, 
zaprezentowana przez niemieckiego filozofa, stanowiła perfidną próbę usprawiedliwienia 
spowodowanej przez Niemców traumy ludzkości i zakamuflowania upadku niemieckiej 
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. Wzywając do zjednoczenia zachodniej Europy, której rozbicie sięgało, zdaniem 
pisarza, czasów Reformacji, Massis ostrzegał rodaków przed infiltracją dekadenckich, 
wschodnich idei, która nastąpiła w Niemczech. Bastion, chroniący zachodnią cywilizację 
przed zgubnymi wpływami – azjatyckimi, bolszewickimi i niemieckimi, widział we Francji. 
To oskarżenie Wschodu nie pozostało bez odpowiedzi. W La Crise du monde moderne René 
Guénon, specjalista z zakresu filozofii hinduskiej, podkreślał, że Orient, w porównaniu z 
materializmem kapitalistycznego Zachodu, stanowi wzór duchowości. Demonizowany przez 
Massisa Wschód Guénon zastąpił cywilizacją maszyny. Do odzyskania kontroli nad maszyną 
wzywał katolicki pisarz Henri Daniel-Rops w książkach Les Cannes tournantes (1931) i Le 
Monde sans me (1932). Pesymistyczny ogląd otaczającej rzeczywistości cechował publikacje 
Roberta Arona i Arnauda Dandieu Décadence de la nation française (1931), Paula 
Valéry’ego Regards sur le monde actuel (1931) i Henriego Bergsona Les Deux sources de la 
morale et de la religion (1932). W myśl argumentacji Bergsona ludzka psychika nie 
wytrzymała ogromu postępu cywilizacyjnego. Przypisując przyczyny Wielkiego Kryzysu 
powiększającej się przepaści między ludzką psyche a technologią, Bergson promował 
prostszy i zdrowszy tryb życia, połączony ze spirytualną odnową. Twórca filozofii élan vital 
opowiedział się za Francją agrarną, pojmowaną jako antyteza barbarzyńskich impulsów, 
płynących z unaukowionych Niemiec.  
Atawistyczny strach przed uprzemysłowionymi Niemcami i rosnąca obawa przed 
ekspansywnym amerykanizmem oraz sympatia dla feudalnej, agrarnej Hiszpanii 
powodowały, że francuscy intelektualiści postrzegali swą ojczyznę jako kraj rolniczy. 
Francuska gospodarka nie nadążała za tempem przemysłowego rozwoju Anglii, Niemiec i 
Stanów Zjednoczonych. Stąd takie książki historyczne, jak Historie de la campagne française 
(1932) Gastona Roupnela, podkreślały agrarną tradycję Francji jako antytezę dla 
kapitalistycznej industrializacji. Roupnel utrzymywał, że znaczne rozdrobnienie ziemi, 
występujące na północnych, wschodnich i centralnych terenach kraju, świadczy o jego 
rustykalnym charakterze. Tak budowany model rodzimej historii współgrał z propagowaną 
we Francji ideologią regionalizmu. 
Koncepcja regionalizmu, powstała podczas rewolucji francuskiej, była wspierana 
zarówno przez prawicowe, jak i lewicowe siły polityczne. Na początku XX stulecia za 
decentralizacją i autonomizacją prowincji opowiedzieli się myśliciele skrajnie 
konserwatywnej prawicy, Charles Maurras i Maurice Barrès
102
. Petit patrie to najważniejsza 
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kategoria dyskursu Barrèsa, oznaczająca geograficzną przynależność i zakorzenienie w 
rodzimej ziemi. Szermierze regionalizmu podkreślali, że to dzięki podtrzymywaniu 
wernakularnej tradycji Alzacja i Lotaryngia uchroniły się przed germanizacją. W narracjach 
krytyki artystycznej idea regionalizmu pojawiła się przed I wojną światową. W La Jeune 
peinture française (1912) André Salmon poświęcił jeden z rozdziałów pejzażystom o 
konserwatywnych inklinacjach, dostrzegając w ich przywiązaniu do rodzinnych okolic 
(wydzielonych nie tyle administracyjnymi granicami, co determinantami natury historycznej, 
geograficznej i kulturowej) przyszłość francuskiego malarstwa
103
. W latach 30. koncepcja 
powrotu do „małych ojczyzn” oddziałała także na wielu modernistów. Najbardziej 
zdeklarowani awangardziści, tacy jak Férnand Léger, Amédée Ozenfant i Le Corbusier, 
zdystansowali się wobec idiomów rygorystycznej geometrii na rzecz stosowania 
„organicznych praw” i wernakularnych elementów w sztukach plastycznych i 
architekturze
104
. Wszyscy trzej ulegli urokowi rodzinnych prowincji: Léger przebywał w 
Normandii, Ozenfant – w Dordogne, a Le Corbusier – w Le Piquey. 
 
Il. 31. Othon Friesz, Tulon, 1929 
 
Regionalistyczny paradygmat zapanował przede wszystkim we francuskiej 
architekturze lat 20., wypierając założenia wielkomiejskiej architektury modernistycznej. 
Estetyka maszyny, związana z internacjonalizacją i standaryzacją, ustąpiła wernakularnej 
stylistyce, pojmowanej jako ewokacja przeszłości. Głosząc hasło: „To wczorajsza Francja 
powinna się odrodzić jutro”, tradycjonaliści dążyli do rekonstrukcji zabytkowej 
architektury
105
. Rodzime budownictwo stało się trzonem ich retoryki wraz z apologią wsi, 
zapewniającej przeciwwagę dla tego, co miejskie i przemysłowe, a więc nowoczesne i 
zagraniczne. Mimo sukcesu ultramodernistycznego pawilonu L’Esprit Nouveau Le 
Corbusiera i Ozenfanta podczas Exposition des Arts Décoratifs et Industriels Modernes w 
1925 r., to regionalizm dominował we francuskiej sekcji. Najbardziej prominentne miejsce na 
prawym brzegu Sekwany zajmowały regionalne pawilony Francji, wybudowane w lokalnym 
stylu z miejscowych materiałów, pokazujące lokalne wyroby rzemieślnicze, ozdobione 
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malarstwem ściennym, przedstawiającym lokalne krajobrazy, obrzędy i kostiumy. Nad 
zrekonstruowanym Village Français górował neomediewistyczny kościół. W 1937 r. funkcję 
komisarza generalnego Exposition International des Arts et Techniques dans la Vie Moderne 
powierzono Edmondowi Labbému, konserwatyście, który „regionalizm” uznał za słowo klucz 
wystawy
106
. Wspierali go dwaj czołowi regionaliści, Jean Charles-Brun, autor Le Régionalism 
(1911) i Charles Letrosne, który w latach 1923–1926 wydał Murs et toits pour les pays de 
chez nous – biblię tradycjonalistycznych architektów. Naprzeciwko neoklasycystycznego 
Palais de Trocadéro usytuowano nad Sekwaną Centre Régional z 23 pawilonami 
poszczególnych prowincji, a zaraz obok ulokowano Centre de Métiers, poświęcony 
rodzimemu rzemiosłu. Był to widomy znak zmiany priorytetów w architekturze francuskiej: 
regionalizm przestał być nurtem konserwatywnym, a stał się wiodącą tendencją. 
Do czasopism propagujących regionalistyczną ideologię należały periodyki „Le 
Carnet des Artistes” (redagowany od 1917 r. przez Louisa Vauxcelles’a) i „La Renaissance 
des Arts Français et des Industries de Luxe” (wychodzący od 1918 r. pod redakcją Arsène’a 
Alexandre’a). Platformę dla debaty prowadzonej przez francuskich tradycjonalistów 
stanowiły także łamy „L’Amour de l’Art”, „L’Art Vivant”, „L’Art et les Artistes” i „L’Art et 
Décoration”, gdzie sztukę figuratywną (tematyczną) i tradycyjne metody malowania 
promowali Louis Vauxcelles, Waldemar George, Florent Fels, Camille Mauclair, André 
Lhote, Roger Martin du Gard, Jacques Guenne i Georges Charensol. Czasopismo „Formes”, 
zainicjowane i redagowane w latach 1929–1933 przez Waldemara George’a (właściwie 
Jerzego Waldemara Jarocińskiego, do niedawna zasłużonego promotora paryskiej 
awangardy), najpełniej egzemplifikowało ideologię regionalizmu i nacjonalizmu. Głównym 
bohaterem tej narracji George uczynił André Deraina. Krytyk nagłośnił powrót artysty na 
prowincję, chwalił jego pejzaże o wąskiej chromatyce, rygorystycznej strukturze i 
wygładzonych fakturalnie planach kompozycyjnych. W jego optyce nawrót do realizmu 
zaświadczał o nacjonalistycznej postawie. W recenzji z Salonu Tuileries 1924 r. George 





Il. 32. André Derain, Pejzaż śródziemnomorski, ok. 1925 
 
Krytycy, piszący dla tak odmiennych programowo czasopism jak dwutygodnik „La 
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Nouvelle Revue Française” (jeden z najbardziej renomowanych periodyków literackich), 
popularny „L’Amour de l’Art” i modernistyczny „L’Esprit Nouveau”, poszukiwali definicji 
specyficznie francuskiego realizmu. Wzorce, które wskrzeszali, wymagały jednak puryfikacji: 
malarstwo Nicolasa Poussina i Camille’a Corota należało „uwolnić” od wpływów włoskich, 
sztukę braci Antoine’a, Louisa i Mathieu Le Nain i Gustave’a Courbeta – pozbawić konotacji 
politycznych. Kontrowersje co do „najczystszej tradycji naszej rasy” wywołało otwarcie 
Luwru po wojnie i próby ustanowienia narodowego kanonu twórców
108
. W pełnej 
sprzeczności debacie André Lhote uznał Jeana Fouqueta za malarza zbyt flamandzkiego, a 
Poussina – za italianofila. Z kolei współpracujący z „L’Esprit Nouveau” Roger Bissière 
wysoko ocenił Fouqueta jako najbardziej francuskiego z rodzimych malarzy. 
Charakterystyczne dla francuskiego ducha miało być, zdaniem tego krytyka, także 
przywiązanie Corota do ojczystej ziemi. Urządzona w 1930 r. paryska monografia Corota 
prezentowała pejzaże namalowane przez artystę w Bretanii i Île de France, z pominięciem 
jego włoskich krajobrazów, traktowanych przez organizatorów jako znacznie słabsze. W 
Terre de France. Poussin – książce opublikowanej w 1933 r. przez Marthe de Fels – Poussin 
zyskał rangę czystego rasowo Francuza o chłopskim pochodzeniu. Bracia Mathieu, Louis i 
Antoine Le Nain, także zostali poddani ideologicznej obróbce. Lewicowe skojarzenia budziła 
bowiem interpretacja ich sztuki, dokonana przez Jules’a Champfleury’ego w książce Les 
Peintres de la realité sous Louis XIII. Les frères Le Nain (1862). Pisząc recenzję z wystawy 
ich malarstwa, urządzonej w 1923 r. w Galerie Sambon, Vauxcelles oczyścił ich sztukę z 
jakichkolwiek społecznych podtekstów. Courbeta odpolitycznił już wcześniej, w wydanej w 
1922 r. książce Histoire générale de l’art français de la Révolution à nos jours. 
Kwestia odrodzenia narodowej tradycji stała się przedmiotem rozważań w La Fin de 
la peinture française autorstwa Jacques’a-Émile’a Blanche’a (1929), Avons-nous encore un 
art français? Georges’a Rivière’a (1930) i L’Agonie de la peinture française Éliego Faure’a 
(1931). Faure uznał André Deraina za zbawcę francuskiego malarstwa. Kontynuatorami 
francuskiej tradycji kulturowej okrzyknięto także innych byłych modernistów – André 
Dunoyera de Segonzaca, Maurice’a de Vlamincka, Auguste’a Herbina i Jeana Metzingera.  
 
Il. 33. André Derain, Portret Alice Derain, 1920-1921 
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Il. 34. Andre Dunoyer de Segonzac, Na stole, c. 1926 
Il. 35. Jean Metzinger, Żonglerka 
Il. 36. Auguste Herbin, Na wsi, Bellevue, Cassis, 1923 
Il. 37. Maurice de Vlaminck, Port Le Havre, 1925 
 
Nawróceni na tradycyjne konwencje obrazowania, przywracali oni znaczenie takim „typowo 
francuskim” pojęciom jak: miara, harmonia, ład i proporcje, odnajdując malarskie motywy w 
rodzimym krajobrazie. Nowe pokolenie realistów przypisywało priorytetową rolę 
figuratywności i narracyjności obrazowania, odnosiło się z respektem do detali wiejskiego i 
małomiasteczkowego budownictwa. Ponadto w dyskusji o narodowych wartościach 
kulturowych szermierze tradycjonalizmu kładli szczególny nacisk na rzemieślniczy aspekt 
twórczości artystycznej, solidność warsztatową i walory artystycznej materii. Zwartość form, 
opisowa funkcja konturu, walorowy modelunek, oddający wolumen kształtów wtopionych w 
iluzyjną przestrzeń wewnątrzobrazową, klarowność i równowaga kompozycji – to w ujęciu 
orędowników „powrotu do ładu” nowy język plastyczny, mający wyeliminować 
dekonstruujące rzeczywistość ekscesy awangardy na rzecz twórczego dialogu z dawnymi 
mistrzami. Nowe spojrzenie na południe Francji, odmienne od hedonistycznego upojenia 
światłem przejaskrawiającym paletę fowistów, miało być surowe, zdyscyplinowane i pełne 
respektu dla ojczystej ziemi, a rustykalizacja przedstawień – wzmacniać poczucie tożsamości 
narodowej.  
 
Il. 38. Roland Oudot, Okolice Tulonu 
Il. 39. Georges Sabbagh, Wenus Anadyomene, 1922 
Il.40. Amédée de la Patellière, Kąpiące się, 1923 
 
W atmosferze ksenofobii, jaka zapanowała we Francji lat 30., neorealiści zostali obwołani 
przez krytykę reprezentantami École Française, traktowanej jako przeciwwaga dla 
międzynarodowej École de Paris
109
. Bukoliczne sceny wiejskie, malowane przez nową 
                                                          
109
 Termin „École de Paris” oznaczał początkowo sztukę nowoczesną, powstającą w Paryżu po I wojnie 
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latach 30., przede wszystkim na skutek Wielkiego Kryzysu, który wyeliminował z rynku sztuki zamożnych 
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generację realistów, zapełniły ekspozycje dorocznych salonów paryskich: Salon des 
Indépendants, Salon d’Automne i Salon des Tuileries, w równym stopniu jak pokazy w 
najbardziej znaczących galeriach Paryża – Galerie Druet, Galerie Marcel Bernheim, Galerie 
Bernheim-Jeune i Galerie Barbazanges. Kompensując spadek produkcji rolnej, 
przedstawienia te odzwierciedlały wezwanie byłego taylorysty, Luciena Romiera, do powrotu 
do „prawdziwej” Francji i do odzyskania etosu ojczystej ziemi. Obrazy takie jak Żniwiarze 
Roberta Lotirona (1931), Praca na roli Rolanda Oudota (1933) czy Żniwa Gérarda Cocheta 
(1934) ukazywały wytężoną, lecz niezbyt znojną pracę chłopów bądź sceny sielskiego 
odpoczynku wiejskich rodzin. Godność chłopskiego stanu nabrała w zbiorowej wyobraźni 
Francuzów wymiaru metaforycznego. Ta stymulowana przez regionalistów parabolizacja 
społecznej klasy, pozbawionej w istocie podmiotowości, była wolna od lewicowych 
konotacji. Nośnikiem narodowej symboliki stały się też kobiece akty, zapełniające salony i 
galerie, odczytywane jako personifikacja obfitości i płodności Francji, która była silnie 




Il. 41. Amédée de la Patellière, Odpoczynek na wsi, 1925 
Il. 42. André Marchand, Wieśniak z synem, 1935 
Il. 43. Joan Souverbie, Ziemia, 1935 
Il. 44. Rodolphe Théophile Bosshard, Bogini, ok. 1927 
 
Jako konsekwencja osiedlania się tradycjonalistów na prowincji narodziła się 
fascynacja kulturą ludową i sztuką naiwną. W połowie lat 20. do sztuki prymitywnej 
nawiązywali Auguste Herbin i Jean Metzinger. Pierwszy z nich skojarzył neorealistyczny 
idiom malarski ze stylizacją na wzór Henriego Le Douaniera Rousseau. Protagonistami scen 
prowincjonalnych rozrywek uczynił mieszkańców podparyskich miasteczek. Reputacja Le 
Douaniera Rousseau znacząco wzrosła ok. 1925 r.; jego prace zajęły ważne miejsce na 
wystawie Cents ans de peinture française, zorganizowanej w 1922 r. przez André Lhote’a. W 
gronie nowych malarzy naiwnych znaleźli się Camille Bombois, André Bauchant, Louis 
Séraphine i René Rimbert. W okresie „szalonych” lat 20. karierę zaczął również robić 
Maurice Utrillo, malarz samouk, ukształtowany artystycznie pod okiem matki, malarki 
Suzanne (Marie Clémentine) Valadon. Obrazy Utrilla ukazywały pejzaż Montmartre’u z jego 
                                                                                                                                                                                     
kolekcjonerów i nabywców, głównie ze Stanów Zjednoczonych. Filarami francuskiego nacjonalizmu w sferze 
kultury stali się w latach 1930-1931 Waldemar George, André Salmon i Camille Mauclair (Golan, Modernity 
and Nostalgia, s. 150-152).  
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pnącymi się w górę wąskimi uliczkami i stłoczoną zabudową, kościółkami i placykami – 
widoki podmiejskiej dzielnicy seksualnych uciech, dalekie w swym wyrazie od „wizerunku” 
paryskiej metropolii. 
 
Il. 45. Auguste Herbin, Nagietki, 1925 
Il. 46. Henri Le Douanier Rousseau, Futboliści, 1908 
Il. 47. Camille Bombois, Wędrowny atleta, ok. 1930 
Il. 48. Maurice Utrillo, Ulica Saint-Rustique, ok. 1920 
 
Nowy realizm, mimo wielu morfologicznych wariantów i przybieranych form, krytycy 
i teoretycy sztuki we Francji uznali za styl odpowiedni dla mas, komunikatywny dla każdego, 
właściwy do upowszechniania idei „powrotu do człowieka”. Choć neorealizm nie 
potrzebował dodatkowej legitymizacji, korzeni nurtu poszukiwano w minionych wiekach.  
 
Il. 49. Maria Blanchard, Dziewczynka w czerni i różu, ok. 1926 
Il. 50. André Derain, Bratanica artysty, ok. 1934 
Il. 51. Georges Sabbagh, Akt z futrem, 1921 
 
Pojmowanie rodzimej tradycji jako formacyjnego kontekstu dla współczesnych i przyszłych 
pokoleń twórców podtrzymał Henri Lapauze, organizując w 1925 r. w Petit Palais Exposition 
du paysage de Poussin à Corot. Rzecznicy neohumanizmu powoływali się na dziedzictwo 
Poussina i braci Le Nain, z wielką rewerencją odnosili się do malarstwa Corota i Courbeta
111
. 
Dla rzeźby z kolei najbardziej odpowiednim rodowodem było w ich rozumieniu rodzime 
średniowiecze
112
. Szeroki rezonans wśród krytyki i publiczności wywołały dwie bliźniacze 
wystawy, poświęcone siedemnastowiecznemu realizmowi francuskiemu, Les Peintres de la 
réalité en France au XVIIème siècle i Les Frères Le Nains, zorganizowane symultanicznie w 
1934 r. przez Paula Jamota (głównego kustosza Luwru) i Charles’a Sterlinga w Musée de 
l’Orangerie i Grand Palais. Ta druga ekspozycja koncentrowała się na spuściźnie braci 
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Antoine’a, Louisa i Mathieu Le Nain
113
. Poszukiwanie antenatów współczesnego realizmu 
wśród dawnych mistrzów, nie tylko francuskich, egzemplifikowała także zorganizowana w 
styczniu 1936 r. w l’Orangerie wystawa De Van Eyck à Brueghel. W lutym tego roku otwarto 
w tej samej galerii wielką retrospektywę Camille’a Corota, której towarzyszyła książkowa 
monografia pióra Éliego Faure’a. Z kolei w marcu znaczącymi wydarzeniami były paryskie 
ekspozycje Rembrandta i Matthiasa Grünewalda, kwiecień zaś zapisał się we francuskiej 
historiografii sztuki publikacjami na temat twórczości Dürera i Rembrandta autorstwa 
Henriego Focillona. W 1936 r. można było zaobserwować szczególną intensyfikację promocji 
nowego realizmu. Służyła temu m.in. wystawa Le Réalisme et la Peinture, urządzona w 
paryskiej Galerie Billet-Worms, prezentująca bardzo zróżnicowane idiomy realistycznej 
postawy: od Marcela Gromaire’a poprzez Édouarda Goerga po André Lhote’a. 
 
Il. 52. Marcel Gromaire, Flamandzki żniwiarz, 1924 
Il. 53. Édouard Goerg, Miasto, 1923 
Il. 54. André Lhote, Port w Bordeaux, 1929  
 
Wagę odradzających się w szybkim tempie realistycznych paradygmatów 
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 Obie wystawy służyły zarówno propagowaniu ideologii retour à l’ordre, jak i sprzężonej z nią koncepcji 
retour au réel. Stąd tworzenie w Orangerie zestawień dzieł siedemnastowiecznych i dwudziestowiecznych: prac 
Sébastiena Stoskopffa i André Deraina, braci Le Nain i Pabla Picassa, Georges’a de La Toura i René Magritte’a, 
Jeana Héliona, Roberta Humblota czy Balthusa. Uwypuklona w ten sposób sieć analogii, inspiracji i 
powinowactw potwierdziła walor plastycznej formy, rytmu i harmonii kompozycyjnej oraz dążenie do 
monumentalizacji postaci ludzkiej, znamienne dla francuskiej sztuki niezależnie od epoki i jej stylu. Ekspozycję 
postrzegano w kategoriach rewizji dotychczasowego dyskursu francuskiej historii sztuki, skoncentrowanego na 
malarzach faworyzowanych przez dwór Wersalu. Autorzy ekspozycji badali też opozycję realizm – klasycyzm, 
klasycyzm wywiedziony ze sztuki Poussina i Claude’a Gelléego. Centralną pozycję w obszarze realizmu zajęli w 
tym pokazie trzej bracia Le Nain; kwestię identyfikacji dzieł Antoine’a, Louisa i Mathieu rozstrzygnął 
ostatecznie Paul Jamot. Najważniejszą postacią, „odkrytą” przez Sterlinga i okrzykniętą z miejsca wielkim 
mistrzem francuskim, stał się Georges de La Tour, twórca religijnych i rodzajowych obrazów prezentujących 
swoistą formułę realizmu, zsyntetyzowanych formalnie, scenicznie aranżowanych, utrzymanych w poetyce 
nokturnu, udramatyzowanych luministycznymi kontrastami. Do narracji obok Phillipe’a de Champaigne’a 
wpisano także nazwiska mało znane, takie jak Lubin Baugin i Jacques Linard, czy „barokistów” Valentina de 
Boulogne, Simona Voueta i Claude’a Vignona. Na płaszczyźnie ideologicznej ekspozycja w Orangerie była 
symptomatyczna dla obrazu Francji stabilnej, społecznie uporządkowanej, zdominowanej przez światłe elity 
burżuazyjne wyznające ideały współczesnego humanizmu. Tej przełomowej dla historii sztuki francuskiej XVII 
w. wystawie poświęcono w 2006 r. ekspozycję otwierającą pawilon Orangerie po kilkuletniej renowacji 
Orangerie, 1934: les „peintres de la réalité” (Paris, Musée de l’Orangerie, 22 listopad 2006–5 marzec 2007); 
rekonstrukcji międzywojennej wystawy dokonał wówczas Pierre Georgel. W polskim piśmiennictwie o sztuce 
retrospektywne tendencje we francuskim wystawiennictwie lat 30. omawiał Jan Gralewski. Świadczyły one 
zdaniem krytyka o potrzebie głębszej refleksji nad istotą i funkcją sztuki w społeczeństwie, o rewizji założeń 
sztuki nowoczesnej i odwrocie od modernistycznej awangardy (Plastyka w Europie 1935-1936, s. 5-8).  
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uzmysłowiła dobitnie publikacja La Querelle du réalisme
114
, będąca wynikiem dyskusji 
zorganizowanej w Maison de la Culture kilka dni po zwycięstwie odniesionym podczas 
wyborów 1936 r. przez socjalistyczny Front Ludowy, utworzony w listopadzie 1935 r.
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Debata, mająca na celu konceptualizację realizmu, określenie wyróżników tego 
odradzającego się wciąż na nowo nurtu, przyciągnęła intelektualistów i twórców różnych 
opcji, zarówno tych, którzy byli zaangażowani po lewej stronie sceny politycznej, jak i 
sympatyków prawicy, m.in.: Légera, Le Corbusiera, Marcela Gromaire’a, Louisa Aragona, 
Jeana Lurçata i Lhote’a. Choć dyskusja wykazała brak konsensusu w kwestii zdefiniowania 
kategorii realizmu, stanowiska zwolenników lewicy, wspierających sztukę popularną, i 
orędowników prawicy, optujących za sztuką narodową, okazały się zbieżne: zanegowano 
ostatecznie abstrakcję jako sztukę niezrozumiałą dla mas i dostępną jedynie dla wykształconej 
elity burżuazyjnej. Wspólny był też postulat oczyszczenia rodzimej sztuki z obcych 
wpływów
116
. Do tezy o szkodliwości zewnętrznych oddziaływań wielokrotnie powracał 
Waldemar George w swej książce L’Esprit français et la peinture française (1931), w której 
realizm uznał za jedyny prawdziwie francuski styl
117
. Aragon, który od czasu uczestnictwa w 
Drugim Międzynarodowym Kongresie Rewolucyjnych Pisarzy w Moskwie w 1932 r. 
koncentrował się na „literaturze proletariackiej” i „realizmie socjalistycznym”, również 
utrzymywał, że każdy naród ma własne korzenie kulturowe i krytykował podatność na obce 
wpływy; respektowanie narodowego dziedzictwa postrzegał jako jedyną drogę do 
uniwersalizmu, zbliżając się tym samym do stanowiska George’a. 
Sympatycy lewicy i zwolennicy prawicy skupiali jednak uwagę na odmiennych 
aspektach realizmu: ci pierwsi – na jego społecznych uwarunkowaniach i ideologicznym 
przesłaniu, ci drudzy – na morfologicznych jakościach dzieł sztuki. Podobne napięcie 
występowało w relacjach dwóch ugrupowań artystycznych, tworzących trzon realistycznego 
nurtu: Les Peintres de la Réalité Poétique, grupy ukonstytuowanej w 1930 r., oraz Forces 
Nouvelles, grupy, dla której drogę ekspansji torowali od 1935 r. Waldemar George i René 
Huyghe. Oba ugrupowania opowiedziały się za figuracją i narracją w malarstwie, solidnym 
warsztatem artystycznym, nawiązywaniem do tradycji i powrotem do natury
118
. O ile jednak 
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„malarze rzeczywistości poetyckiej” – Roland Oudot, Maurice Brianchon, Christian Caillard, 
Jules Cavaillès, Raymond Legueult, Roger Limouse, André Planson, Roger Chapelain-Midy i 
Constantin Téréchkovitch – zdradzali kolorystyczne i dekoracyjne predylekcje, gloryfikowali 
idylliczność i intymizm spod znaku Henriego Matisse’a i Pierre’a Bonnarda, o tyle 
członkowie Forces Nouvelles dawali wyraz lewicowym poglądom. Henri Jannot, Jean Lasne, 
Alfred Pellan, Robert Humblot, Georges Rohner, Pierre Tal-Coat, Jacques Despierre, Jean 
Lurçat i André Fougeron ukazywali dramaty proletariatu i chłopską nędzę w dobie Wielkiego 
Kryzysu oraz tragiczne epizody wojny domowej w Hiszpanii.  
 
Il. 55. Pierre Bonnard, Jadalnia, 1925 
Il. 56. Maurice Brianchon, W teatrze, ok. 1930 
Il. 57. Henri Jannot, Człowiek z pługiem, 1937 
Il. 58. Robert Humblot, Okropności wojny, 1937  
Il. 59. Georges Rohner, Topielec, 1939 
Il. 60. Georges Rohner, Żniwiarz, 1936 
 
Wskazując swe afiliacje w sztuce muzealnej – malarstwie Georges’a de La Toura i braci Le 
Nain – odrzucali zdecydowanie tradycję impresjonizmu, poetykę kubizmu i surrealizmu
119
. W 
samym jądrze tradycjonalistycznego nurtu Waldemar George usytuował twórców, których 
ochrzcił mianem neohumanistów, m.in. Christiana Bérarda, Eugène’a Bermana, Helmuta 
Kollego, Josepha Flocha, Jacques’a Zuckera, Léona Zacka i Paula Tchelitchewa. W tym 
międzynarodowym milieu, które skonsolidowało się już w 1924 r. podczas wystawy w 
paryskiej Galerie Druet, zarysowała się tendencja do rewitalizacji konwencji 
przedstawieniowych wielkich klasyków – Rafaela, Poussina, Claude’a Lorraina i Jeana-
Baptiste’a-Camille’a Corota. Sięgająca do muzealnych zasobów stylizacja była skorelowana z 
antropocentryczną tematyką – obrazowaniem ludzkiej egzystencji
120
.  
Na początku lat 30. pojawiły się we Francji czasopisma takie jak „L’Homme Réel”, 
„L’Homme Nouveau”, „L’Ordre Nouveau”, na łamach których specjaliści od ekonomii i 
polityki oraz intelektualiści spierali się o przyczyny Wielkiego Kryzysu. Rozczarowani 
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doktrynami, które wprowadziły najbardziej uprzemysłowione państwa w „uścisk” 
drapieżnego kapitalizmu, dyskutanci o rozmaitej proweniencji politycznej, uzbrojeni w hasło 
„ni droite ni gauche”
121
, odrzucili zgodnie marksistowską koncepcję „l’homme économique” i 
demokratyczną ideę „l’homme abstrait” na rzecz postulatu „l’homme réel” i „l’homme 
concret”. W centrum debaty znalazł się neokorporacjonizm, wywodzący się ze 
średniowiecznej organizacji cechowej, stymulujący tworzenie zawodowych i regionalnych 
stowarzyszeń, które miały się składać na naturalny organizm społeczny
122
. Bolączki 
stechnicyzowanej cywilizacji miało zażegnać odrodzenie antropocentryzmu, skupienie uwagi 
na ludzkiej psychice i egzystencji. W sztukach plastycznych służyły temu celowi na równi 
konwencje przedstawieniowe neorealizmu i neoklasycyzmu, nurtów wzajemnie się 
dopełniających i częściowo nakładających się na siebie, równie silnie spokrewnionych ze 
sztuką dawną, w międzywojennej Francji trudnych niekiedy do rozgraniczenia. 
 
Nowy klasycyzm  
 
Jako odpowiedź na Biennale w Wenecji 1928 r., podczas którego z inicjatywy André Salmona 
zaprezentowano kosmopolityczną École de Paris, Waldemar George wraz z Amédée 
Ozenfantem i Mariem Tozzim w 1930 r. pod hasłem „Appels d’Italie” zorganizowali 
ekspozycję neoklasycystów – Francuzów i osiadłych w Paryżu Włochów, skupionych w 
Groupe d’Italiens de Paris, uznających przewagę tradycji łacińskiej w sztuce
123
. Prezentacja 
obejmowała m.in. prace Massima Campigliego, Alberta Saviniego, Gina Severiniego i Maria 
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Tozziego – twórców związanych z czynnymi w Paryżu Rogerem de La Fresnayem, Amédée 
Ozenfantem, Léopoldem Survagem, Christianem Bérardem, Eugènem Bermanem i Paulem 
Tchelitchewem.Tendencję do uaktualnienia śródziemnomorskiej tradycji antycznej w postaci 
zmodernizowanego klasycyzmu stymulowali głównie Giorgio de Chirico, Carlo Carrà, 
Filippo de Pisis i Renato Paresce. W katalogowym eseju George zaproponował nowy program 
artystyczny, nadając priorytetowe znaczenie estetyce italianizującej
124
. W tym samym roku 
krytyk postulował we Francji rewizję wielkich wartości klasycznych i głosił początek 
renesansu kultury Grecji i Rzymu, opowiadając się za duchową dominacją Włoch w Europie. 
W latach 30. George konsekwentnie dowodził, iż italofilskie i klasycyzujące nurty w sztuce 
współczesnej zapowiadają okrzepnięcie i ekspansję faszystowskiej ideologii nie tylko we 
Francji, lecz także w całej Europie
125
. W propagowaniu klasycznych norm estetycznych 
wtórowało George’owi spore grono krytyków, wśród nich Louis Vauxcelles, Germain Bazin i 
Bernard Champigneulle. 
 
Il. 61. Mario Tozzi, Fabryka snów, 1929 
Il. 62. Léopold Survage, Rybaczki z Collioure, 1930 
Il. 63. Filippo de Pisis, Martwa natura z rzeźbą, 1927 
 
Termin „klasyczny” miał we francuskim dyskursie o kulturze wiele konotacji, 
odnoszących się zarówno do greckiego i rzymskiego antyku oraz włoskiego renesansu, jak i 
do sztuki na dworze Franciszka I w Fontainebleau, malarstwa Nicolasa Poussina i 
siedemnastowiecznej kultury „le grand siècle”, sztuki Jacques’a-Louisa Davida oraz Jeana-
Auguste’a-Dominique’a Ingres’a. Twórczość Pabla Picassa najpełniej egzemplifikowała ten 
zwrot ku klasycyzmowi, począwszy od nawiązujących do sztuki Ingres’a portretów przyjaciół 
z ok. 1915 r. – prac o zintensyfikowanym linearyzmie i subtelnym modelunku walorowym
126
. 
Po 1916 r. artysta odwoływał się do idei latinité – łacińskiej genealogii Francji blisko 
spokrewnionej z Italią poprzez sąsiedztwo i walkę przeciwko wspólnemu wrogowi – 
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. We wczesnych latach 20. kult czystej linii zastąpiły w jego 
obrazowaniu monumentalne kobiece akty, odsyłające do prefidiaszowej tradycji – postaci o 
przeskalowanych stopach i dłoniach, masywnych, doryckich proporcjach i „rzeźbiarskiej” 
bryłowatości, wydobytej kontrastową grą światła i cienia, które podawały w wątpliwość 
klasycyzm jako uniwersalną miarę piękna. Swą atletyczną posturę eksponowali w kadrach 
jego kompozycji nadzy wojownicy, uzbrojeni we włócznie, i grający na fletni Pana pasterze, a 
także młode kobiety w ponadczasowych „kanelowanych” szatach, odpoczywające przy 
orzeźwiającym źródle.  
 
Il. 64. Pablo Picasso, Wielki akt z draperią, 1923 
 
Fascynacja Picassa archaicznym prapoczątkiem śródziemnomorskiej kultury i mitologii 
przejawiła się w wielu formułach przedstawieniowych i artystycznych mediach, począwszy 
od parafrazy po pastisz i parodię
128
, od wielkoformatowego malarstwa sztalugowego po 
rysunek i grafikę. Ironiczny dystans, jaki Picasso przyjął w stosunku do greko-rzymskiego 
antyku, znalazł wyraz w serii 100 akwafort, zwanej Serią Vollarda (1930-1937), oraz w 
ilustracjach do Metamorfoz Owidiusza (1931), wydanych przez Alberta Skirę, i do komedii 
Arystofanesa Lizystrata (1934)
129
. Mit złotego wieku utracił w przewrotniej interpretacji 
Picassa swój koturnowy wymiar (utrwalony przez akademię), stając się obrazem radosnej 
sielanki, ciągłego flirtu bogiń, satyrów i minotaurów, upojnych bachanaliów, hedonizmu i 
erotycznej przyjemności. Artysta poddawał tym samym próbie granice swej 
antyawangardowości, a grę z dawnymi mistrzami prowadził, nie porzucając całkiem 
plastycznych rozwiązań, wynikających z doświadczeń kubizmu. O jego poliwalentnym 
stosunku do tradycji świadczyło syntetyzowanie bądź kontrastowanie tak odmiennych 
punktów odniesienia w przeszłości, jak realizm obrazowania braci Le Nain, liryzm Corota, 
arkadyjskość Pierre’a Puvisa de Chavannes’a, mieszczańska sielankowość Auguste’a Renoira 
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i pointylizm Georges’a Seurata
130
. 
Swój artystyczny profil zmodyfikował też na początku lat 20. „bliźniak” Picassa z 
czasów analitycznego kubizmu, Georges Braque. W 1922 r. artysta namalował w dwóch 
wersjach monumentalną personifikującą płodność Kaneforę
131
, w której badacze dopatrują się 
zarówno inspiracji figurą Sybilli z fresku Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej, jak i 
nawiązań do reliefów Jeana Goujona, zdobiących szesnastowieczną Fontannę Niewiniątek w 
Paryżu
132
. To nowe wcielenie kobiety, masywnej i dostojnej, będącej antytezą 
wczesnomodernistycznej femme fatale, interpretowane było jako upostaciowanie urodzajnej 
matki ziemi, na wskroś francuskie, lecz wywodzące się w równym stopniu z imaginarium 
Corota i Renoira, co z rodu greckich i rzymskich kariatyd
133
. W okresie tym Braque 
podporządkował sensualizm malarskiej materii intelektualnej dyscyplinie i koncepcji 
obrazowego decorum.  
 
Il. 65. Georges Braque, Kanefora, ok. 1923  
Il. 66. Georges Braque, Martwa natura z białym obrusem, 1925 
 
Opisując w 1920 r. pracownię Juana Grisa, kolejnego modernisty, który zdystansował się 
wobec kubistycznego eksperymentu, Daniel-Henry Kahnweiler zaświadczył, iż do ścian 
poprzypinane były reprodukcje obrazów Jeana Fouqueta, braci Le Nain, François Bouchera i 
Ingres’a
134
. Choć niejednorodność tego drzewa genealogicznego może zaskakiwać, trzeba 
pamiętać, że teoretycy i twórcy międzywojennych dekad obsesyjnie niemal poszukiwali 
antenatów wśród dawnych mistrzów różnych epok. Na tradycyjne formuły przedstawieniowe 
nawrócił się również Fernand Léger, scalając na powrót postać ludzką i wprowadzając do 
repertuaru tematycznego martwą naturę oraz pejzaż –motywy podporządkowane klasycznemu 
rygorowi kompozycyjnemu. Ten nowy idiom malarski nie był jednak wolny od fascynacji 
współczesnym industrializmem. Krągłe figury kobiecych aktów, uformowane na wzór 
addytywnie poskładanych mechanicznych cylindrów, wpisywał Léger w regularny rytm 
zgeometryzowanych wnętrz o stylistyce art déco. 
  
Il. 67. Fernand Léger, Trzy kobiety. Śniadanie, 1921 
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Il. 68. André Derain, Akt z dzbanem, 1925 
 
André Derain z z kolei, artysta, którego plastyczna „mowa” przechodziła liczne metamorfozy, 
wykonywał pod koniec drugiej dekady XX w. reliefowe twarze-maski z metalu, odsyłające do 
rekwizytów greckiego teatru (Domniemany portret Alice Derain, 1918-1919)
135
. W 
malarstwie zaś już w 1910 r. uspokoił fowistyczną paletę i powrócił do tradycyjnej 
kompozycji, kierując się słynną sentencją Cézanne’a o powtarzaniu Poussina według 
natury
136
. Rezygnując z „drażnienia” siatkówki oka ostrymi tonami chromatycznymi, Derain 
podporządkował optyczne wrażenia zmysłowi konstrukcji i poczuciu plastyczności walorowo 
modelowanych form. Malowane przez niego w latach 20. i 30. pejzaże, martwe natury, 
portrety i akty stanowiły znakomity przykład tradycyjnego kunsztu warsztatowego, realizacji 
hasła retour au métier. Jako neoklasycystę wspierał Deraina André Salmon, który widział w 
nim twórcę osobnego, „poddającego się wyłącznie wpływowi wiecznych mistrzów”
137
. O ile 
Picasso przez szermierzy sztuki narodowej – René Huyghe’a, Waldemara George’a i Pierre’a 
Courthiona – był postrzegany jako artysta rewoltujący artystyczne środowiska i nomadyczny 
cudzoziemiec, o tyle Braque i Derain, a szczególnie Henri Matisse i Pierre Bonnard stali się w 
ich oczach wyznacznikami francuskości
138
. W 1939 r. Matisse został okrzyknięty przez Jeana 
Cassou „wybitnym reprezentantem śmiałego i klarownego francuskiego geniuszu”
139
. 
Niedawny lider fowistów, gwałtownie przełamujący zastane normy estetyczne, respektujący, 
a zarazem rewidujący artystyczną tradycję, nadał mitologicznym tropom oryginalną formę, 
która została uznana za idiom rodzimy, o czym miało zadecydować głębokie osadzenie 
Francji (jako potęgi kolonialnej na afrykańskim lądzie) w kulturze śródziemnomorskiej
140
. W 
1929 r. artysta stworzył m.in. nowoczesną wersję motywu „porwania Europy”, współgrającą z 
poetyką hedonizmu zaklętą w wizerunkach „odalisek”, malowanych w latach 20. w Nicei, 
zmysłowych kobiet wylegujących się leniwie na tle wzorzystych tapet i orientalizujących 
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parawanów w salonie lub w pracowni z widokiem na morze. Dekoratywna formuła 
obrazowania Matisse’a (łącząca bogatą chromatykę z umiarkowaną szkicowością i 
spłaszczoną przestrzenią wewnątrzobrazową) była postrzegana jako egzemplifikacja 
francuskiego nowego klasycyzmu. 
 
Il. 69. Henri Matisse, Odaliska z parawanem, 1923 
 
Morfologiczne cechy klasycznego antyku – oszczędność, ład i harmonia – stały się 
punktem odniesienia także dla niektórych eksponentów awangardy. Kreowaniu plastycznego 
ekwiwalentu śródziemnomorskiego imaginarium, eksploracji zbiorowej pamięci, sięgającej 
czasów archaicznej i klasycznej Grecji, służyła m.in. technika modernistycznego kolażu. 
Florence Henri, wykształcona w awangardowych środowiskach Europy amerykańska 
fotograficzka, tworzyła wizyjne „krajobrazy wewnętrzne”, scalając w kadrach swych zdjęć 
fragmenty greckich posągów, śródziemnomorskiego pejzażu i zastygłej na kształt skały, 
sfałdowanej materii (Kompozycja. Gloria jaką była Grecja, ok. 1933). W 1922 r. Le 
Corbusier pisał na łamach „L’Esprit Nouveau”: „Rzymski. To słowo ma znaczenie. […] 
Jedność działania, klarowność celu, uporządkowanie różnych części”
141
. Prehistoryczne 
artefakty, minojskie malarstwo i cykladzkie figurynki, dostarczały wzorów purystom w 
esencjonalnym obrazowaniu przedmiotów. Malarstwo wazowe służyło jako modelowy zasób 
figuralno-ornamentalny dla designerów haute couture – Edwarda Molyneux’go i Madeleine 
Vionnet
142
. W promujących sztukę nowoczesną „Cahier d’Art” Christiana Zervosa 
opublikowano w latach 1926-1933 wiele ilustrowanych artykułów poświęconych sztuce 
egejskiej. Stylistyka czarnofiguralnego malarstwa wazowego została przewrotnie użyta przez 
Francisa Picabię, który odrzuciwszy w 1921 r. dadaizm jako przebrzmiałą postawę 
artystyczną, podjął krytykę współczesnej mody na klasycyzm
143
. Czarna sylweta męskiego 
aktu, którego genitalia przesłania liść winorośli w kompozycji La feuille de vigne (1922), 
stanowiła pastisz greckiego wzorca, a zarazem nawiązywała aluzyjnie do obrazu Ingres’a 
Oedipe e le Sphinx i, pośrednio, do antycznej rzeźby przechowywanej w zbiorach Luwru 
Hermes zawiązujący sandał
144
. W 1925 r. Picabia opuścił Paryż, by osiąść na Lazurowym 
Wybrzeżu, co wprowadziło istotną cezurę w jego nihilistycznym awangardyzmie i 
zapoczątkowało fazę adaptacji antycznych modeli. W realizowanej w latach 1928-1932 serii 
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obrazów Les transparences, imitującej technikę negatywowego fotomontażu, Picabia 
odwoływał się do licznych, niekiedy heterogenicznych źródeł, stosując zasadę iluzyjnego 
nawarstwiania wyraziście okonturowanych postaci, twarzy, dłoni, zwierząt, roślin i 
ornamentów zapożyczonych z dzieł Sandra Botticellego, Piera della Franceski, Annibalego 
Carracciego i Guida Reniego, oraz rzymskiej rzeźby, pompejańskich malowideł i mozaik
145
. 
Wykreował w ten sposób enigmatyczne obrazy o trudnych do odkodowania sensach 
stanowiące idiosynkratyczny idiom nowego klasycyzmu, którego wymowa do dziś pozostaje 
nieczytelna dla badaczy pieczołowicie odszukujących w muzealnych kolekcjach prototypy 
jego przedstawień. Antycypując postmodernistyczne strategie cytowania i intertekstualne 
dialogi, Picabia wpisał zarówno antyk, jak i nowożytny klasycyzm w cudzysłów. 
 
Il. 70. Francis Picabia, Ganga, 1927-1928 
 
Również francuscy surrealiści nie byli nieczuli na powaby powojennego 
neoklasycyzmu, choć zamiast do apollińskiej harmonii odwoływali się do dionizyjskiego 
upojenia, wyzwalającego stłumione instynkty (Zygmunt Freud posługiwał się greckim mitem 
w badaniu neurozy). Na łamach „Minotaure” ukazywały się teksty André Bretona, których 
protagonistami były hybrydyczne, na wpół ludzkie, na wpół zwierzęce postacie, zaczerpnięte 
z repertuaru śródziemnomorskiej mitologii, symbolizujące przewrotny stosunek do antyku. 
Salvador Dalí zaś przepruł gipsową kopię kultowej rzeźby Wenus z Milo szufladami 
zaopatrzonymi w gałki z futra norek, przeobrażając figurę bogini w kuszącą puszystością 
pomponów „komodę” – rezerwuar tajemnych, archetypicznych treści (Wenus z Milo z 
szufladami, 1936)
146
. Podejmując grę z pozornie anachronicznymi konwencjami 
przedstawieniowymi minionych epok, większość surrealistów, respektujących figuratywność 
obrazowania, nobilitowała de facto ich reaktywację. Dążąc do urealnienia marzeń sennych, 
zaskakujące przestrzenie i obiekty „wydobyte” z podświadomości przedstawiali oni 
iluzjonistycznie, z warsztatową precyzją godną dawnych mistrzów. Akcentowanie 
tradycyjnego métier stało się znamiennym rysem malarstwa Belgów – René Magriitte’a i 
Paula Delvaux (Fazy księżyca, 1939). Dalí natomiast dysponował najmniejszym w gronie 
surrealistów potencjałem do wykreowania własnej formuły nadrealizmu i największym 
apetytem na komercyjny sukces i międzynarodową popularność; stąd też nie tylko został z 
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Il. 71. Salvador Dalí, Wenus z Milo z szufladami, 1936 
Il. 72. René Magritte, Głos przestrzeni, 1931 
Il. 73. Paul Delvaux, Pigmalion, 1939 
 
 
Surrealiści chętnie odwoływali się do bogatego w erotyczne podteksty obrazu 
Balthusa Ulica (1933), w którym syntetyzująca aranżacja ulicznej zabudowy i stylizacja 
postaci przechodniów na podobieństwo manekinów były oparte na malarstwie Piera della 
Franceski
148
. Balthus (Balthasar Kłossowski de Rola), podobnie jak wielu innych artystów, 
poznawał tajniki malarskiego warsztatu w galeriach muzealnych w okresie, gdy renesansowi 
prymitywi, tacy jak Piero della Francesca i Paolo Uccello, przyciągali uwagę ze względu na 
syntetyzującą formy stylistykę, a twórcy baroku, tacy jak Caravaggio, okazali się atrakcyjni 
ze względu na wyrazisty realizm
149
. Balthus włączył w krąg mistrzów, których kultywował, 
także Johanna Heinricha Füssliego, wczesnego romantyka, projektującego w swych 
wizyjnych obrazach stłumione lęki, erotyczne napięcia i seksualne pożądanie. Pierwowzorów 
stylistycznych szukał także w dziecięcych rysunkach i wernakularnych, lotaryńskich rycinach 
z Épinal. W efekcie wykreował amalgamat konwencji przedstawieniowych minionych epok z 
elementami współczesnej popkultury, stworzył idiom sztuki synkretycznej, a zarazem 
perwersyjnej, graniczącej niekiedy z obscenicznością, sztuki o obsesyjnie powracających, 
wariantowo ujmowanych motywach. W jego „wariacjach na temat” zamknięte w 
klaustrofobicznych wnętrzach, zastygłe w prowokacyjnych pozach nimfetki o lalkowatej 
naturze kuszą swą niedojrzałą seksualnością, inicjując grę z odbiorcą. O ile pod względem 
formalnym Balthus ciążył ku aktualizującym minione epoki tradycjonalistom, o tyle 
preferowana przez artystę tematyka zbliżała go do surrealistycznej awangardy. Drugim, 
początkowo fascynującym, a wkrótce irytującym surrealistów twórcą był Giorgio de Chirico, 
który już w pierwszej dekadzie XX w. odrzucił modernistyczną autoreferencyjność na rzecz 
„malarstwa metafizycznego”, symbolizującego utracony mit śródziemnomorskiej cywilizacji, 
a w późnych latach 20. uporczywie powracał do motywu rzymskiego gladiatora (Triumf, 
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Do sztuk przedstawiających powrócili w latach 20. i 30. charakterystyczni dla 
późnoosiemnastowiecznej poetyki włoskiej aktorzy commedia dell’arte – pierroci i arlekiny, 
postacie doskonale znane z płócien Jeana-Antoine’a Watteau, a także z obrazów Paula 
Cézanne’a. W kompozycjach pod koniec pierwszej dekady i wczesnych 20. XX w. Picasso 
nadawał wizerunkom modeli przebranych w komedianckie stroje wyraz nostalgicznego 
smutku oraz klasycyzujący sznyt. Motywy maski i manekina zaczęły odgrywać istotną rolę w 
twórczości neoklasycystów i neorealistów tej miary, co Giorgio de Chirico, Carlo Carrà, Gino 
Severini, Antonio Donghi i André Derain. Także bohaterowie cyrkowej areny – jednego z 
ulubionych motywów francuskich (post)impresjonistów – zyskali atrakcyjność, występując w 
kompozycjach artystów o tak odmiennych predylekcjach estetycznych, jak związany z 
„Valori Plastici” Antonio Donghi i były ekspresjonista z grupy Die Brücke, Erich Heckel, 
który w realistycznej konwencji przedstawił członków rodziny akrobatów (Bedini-Taffani, 
1928).  
 
Il. 74. Antonio Donghi, Cyrk, 1927 
Il. 75. Gino Severini, Gra w karty, 1924 
Il. 76. André Derain, Arlekin z gitarą, 1924  
Il. 77. Georges Rouault, Ranny klaun, 1932 
Il. 78. Charles Dufresne, Żonglujący arlekin, 1937 
Il. 79. Pablo Picasso, Paul jako arlekin, 1924 
Il. 80. Gino Severini, Martwa natura, ok. 1930 
Il. 81. Carlo Carrà, Matka i syn, 1917 
 
Po eksperymentach kubizmu, futuryzmu, orfizmu i ekspresjonizmu do łask powróciła 
sztuka portretowa, czego znakomitym przykładem były utrzymane w stylistyce Ingres’a 
wizerunki żony Picassa, Olgi Chochłowej, rosyjskiej baletnicy pozującej w hiszpańskich 
kostiumach. Rozkwitł także gatunek autoportretowy i to nie tylko w sztuce de Chirica, który 
obsesyjnie przedstawiał samego siebie w rozmaitych konfiguracjach kompozycyjnych. Za 
typowy dla stylistyki o renesansowej proweniencji można uznać Autoportret w malarskim 
fartuchu (1932) autorstwa Fridel Dethleffs-Edelmann, w którym protagonistka Nowej 
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Rzeczowości ukazała samą siebie z atrybutami malarskiej profesji na tle jednego z 
namalowanych przez siebie pejzaży, posługując się tradycyjną techniką tempery kładzionej 
laserunkowo na drewnianym podłożu. Kunszt dawnych mistrzów złączył się tu z opowieścią 
o malarstwie jako takim – jako iluzjonistycznej konwencji przedstawiania świata. Również w 
wizerunkach grupowych, klarownie określających przynależność społeczną i zawodową 
pozujących osób, nobilitującą rolę odgrywała wczesnorenesansowa stylizacja i perfekcja 
warsztatowa. Artystowski wymiar neoklasycyzmu, polegający na manifestowaniu 
artystyczno-historycznej erudycji, dobrze egzemplifikuje zarówno sztuka portretowa 
Wilhelma Schnarrenbergera, przedstawiciela środowiska Neue Sachlichkeit w Karlsruhe 
(Przyjaciele, 1924), jak i związanego z Novecento Italiano Ubalda Oppiego (Trzech 
chirurgów, 1926). 
 
Il. 82. Henry de Waroquier, Portret pani Waroquier, 1922 
Il. 83. Auguste Herbin, Portret pani Herbin, 1922 
Il. 84. Edouard Vuillard, Portret Aristide’a Maillola, 1930-1935 
Il. 85. Giorgio de Chirico, Autoportret, 1920 
Il. 86. Wilhelm Schnarrenberger, Wielki portret rodzinny, 1925 
Il. 87. Ubaldo Oppi, Trzech chirurgów, 1926 
 
Reorganizujące się w ramach państw narodowych, społeczeństwa międzywojennej 
Europy, także te podległe faszystowskiemu, nazistowskiemu i bolszewickiemu reżimowi, 
łączył kult sportu i zdrowej cielesności
151
. Sportowa aktywność, warunkująca fizyczną 
sprawność, stała się atrakcyjnym motywem dla artystów różnych opcji, również dla takich 
awangardzistów jak należący do paryskiego ugrupowania Abstraction-Création Willi 
Baumeister. Baumeister sprzymierzył się w latach 20. z twórcami Neue Sachlichkeit, malując 
zgeometryzowane postacie sportowców, oddające biomechanikę ruchu ludzkiego ciała 
(Skacząca na skakance, ok. 1928)
152
. Marcel Gromaire z kolei ukazywał w idiosynkratycznej 
stylistyce odindywidualizowane, obwiedzione geometryzującym konturem postacie 
pływaków i tenisistek (Nad brzegiem Marny, 1925). Atletyczne ciała sportowców, 
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modelowane zgodnie z akademicko-klasycyzującymi regułami i reprezentujące doskonałość 
aryjskiej rasy, stały się zaś jednym z głównych tropów nazistowskiej ikonografii (Albert 
Janesch, Sport wodny, 1936). W faszystowskich Włoszech natomiast kult muskularnego ciała 
podsycał sam Mussolini, którego często fotografowano z obnażonym torsem. W latach 1928-
1932 powstało w Rzymie Foro Mussolini udekorowane 59 rzeźbami przedstawiającymi 
młodych atletów. Do rzeźbiarzy chętnie podejmujących tematykę sportową, wywodzącą się z 
antycznej tradycji, należał Lorenzo Lorenzetti (Skoczek, ok. 1931). Franco Gentilini, malując 
kompozycję Młodzieńcy nad brzegiem morza (ok. 1934), także wzorował się na antycznych 
posągach. Motywy konkurujących ze sobą sportowców i sportowych „przodowników” weszły 





Il. 88. Anton Räderscheidt, Tenisistka, 1926 
Il. 89. Marcel Gromaire, Tenis nad morzem, 1928  
 
Skupienie uwagi na poddającym się gimnastycznym ćwiczeniom i tanecznym rytmom ciele, 
na witalności i biologizmie, postrzeganym jako antidotum na zagrożenia 
przeintelektualizowanej i stechnicyzowanej cywilizacji, stało się w Europie lat 20. i 30. 
symbolicznym łącznikiem między starożytnością a teraźniejszością. Nowoczesna cielesność 






Jedną z naczelnych kategorii pojęciowych w dekadach międzywojennych był neorealizm. 
Termin „nowy realizm” denotował nurt będący integralną częścią tradycjonalistycznych 
tendencji, odsyłający do rozmaitych wariantów realizmu, znanych z minionych wieków, a 
zarazem komplementarny wobec idiomów nowego klasycyzmu i przenikający się częściowo 
z przedstawieniowymi konwencjami koloryzmu. Odwołanie do krytycznej refleksji nad 
kategorią realizmu wskazuje, iż najbardziej esencjonalnym, konstytutywnym pierwiastkiem 
tego pojęcia był zmierzający do obiektywizmu stosunek względem otaczającej 
rzeczywistości, a zarazem uzmysłowia olbrzymią elastyczność tego terminu, ukazuje 
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płynność granic przypisywanego mu obszaru semantycznego i różnorodność konotacji, jakie 
budził w poszczególnych środowiskach intelektualno-artystycznych
155
. Ukształtowane w 
latach 20. i 30. koncepcje neorealizmu odbiegały od definicji weryzmu, sformowanej przez 
Gustave’a Courbeta w 1855 r. (akcentującej ideę mimesis wobec przedmiotowej 
rzeczywistości, a de facto uwikłanej w społeczno-polityczną problematykę)
156
. Wyróżnikiem 
międzywojennych paradygmatów realizmu było nakładanie na bezpośrednią obserwację 
świata filtru zapożyczonych z przeszłości konwencji artystycznych i hybrydyzacja kanonów 
„sztuki muzealnej” po to, by – dzięki tak zyskanemu dystansowi – zasygnalizować inny niż 
czysto empiryczny wymiar rzeczywistości
157
. Zbliżanie się i przenikanie neorealizmu i 
neoklasycyzmu, dwóch subnurtów tradycjonalizmu, możliwe było dzięki odwoływaniu się ich 
twórców do tych samych okresów historycznych, przede wszystkim do archetypów 
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nurtem, w który wpisuje się zdumiewająco dużo różnych, często idiosynkratycznych formuł obrazowania i 
plastycznego przedstawiania, sprzężonych ze zróżnicowanymi przesłankami ideologicznymi i artystycznymi 
celami; apogea nurtu sytuują po zakończeniu Wielkiej Wojny i po 1945 r. (Malpas, Realism, s. 8). 
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renesansu, a także dzięki podobnej asymilacji niektórych elementów modernizmu, w 
szczególności pierwiastków syntetycznego kubizmu i fowizmu. Wspólnego mianownika dla 
tych trendów poszukiwał już w 1925 r. Franz Roh, ogłaszając w swej książce Nach-
Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neuesten europäischen Malerei 
pojawienie się nowej tendencji – realizmu magicznego. Wyjaśniając jego istotę, krytyk 
wprowadził trzy pojęcia: „realizm idealny”, „weryzm” i „neoklasycyzm”, dostrzegając 
złożoność nowego fenomenu artystycznego i wskazując różne jego odcienie. W swym 
dyskursie jednak Roh stosował te terminy niemal synonimicznie, potwierdzając istnienie 
wspólnego trzonu neorealizmu i neoklasycyzmu, wynikającego z odniesień do sztuki 
muzealnej. Cechy dystynktywne neoklasycyzmu i neorealizmu łatwiej było określić na 
płaszczyźnie semantycznej. Szermierze nowego klasycyzmu chętnie kreowali obrazy 
wyidealizowanego „złotego wieku” i wyobrażenia ziemskiej Arkadii, metaforycznie odnosząc 
się do uniwersaliów ludzkiej egzystencji. Neorealiści natomiast wnikliwie (niekiedy 
krytycznie) wpatrywali się w otaczającą rzeczywistość – naturalną, przedmiotową lub 
społeczną, postrzegając ją często przez pryzmat muzealnych klisz. Również priorytety 
estetyczne neoklasycystów i neorealistów mogły być (ale nie zawsze były) rozbieżne: 
promotorzy idiomów nowego klasycyzmu akcentowali kompozycyjny porządek i równowagę, 
odziedziczoną po starożytnych ideę piękna oraz zasadę warsztatowej perfekcji
158
. Rzecznicy 
realizmu natomiast odwoływali się do szerszego spektrum dawnych stylów – od 
dziewiętnastowiecznego mimetyzmu poprzez linearną dyscyplinę wczesnego renesansu po 
barokową brawurę, kultywując przy tym warsztatowy kunszt. Jednak granice między tymi 
dwoma modusami sztuki figuratywnej, które w latach 20. i 30. zyskały zdecydowanie na 
znaczeniu, pozostały elastyczne i nieklarowne
159
.  
Wcześniejsza niż w Europie kontynentalnej próba zdefiniowania kategorii realizmu 
została podjęta na Wyspach Brytyjskich. Skłonność do obserwacji otaczającej rzeczywistości 
cechowała w pierwszej dekadzie XX w. znaczną część środowisk twórczych Wielkiej 
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 Niemniej jednak klasycyzm lat 20. XX w. przeciwstawiał się skostniałemu akademizmowi i 
dziewiętnastowiecznemu neoklasycyzmowi powielającemu antyczne wzory (Hugh Honour, Neoclassicism, 
Harmondsworth 1968). Nowi klasycyści wyznaczyli sobie nowe cele: reinterpretację tradycji starożytnej, a nie 
jej imitację.  
159
 W dotychczasowej literaturze poświęconej sztuce międzywojennych dekad badacze nie wprowadzili w 
konsekwentny sposób ścisłych rozróżnień między poszczególnymi paradygmatami nowego klasycyzmu i 
rozmaitymi formułami neorealizmu, traktując neorealizm i neoklasycyzm jako subnurty szeroko zakrojonego 
nowego realizmu (Carel Blotkamp, Introduction, w: Magie et réalisme.Tendances realists dans la peinture 
néerlandaise de 1925 à 1945, kat. wyst., Muzeum voor Moderne Kunst, Arnhem, Institute Néerlandais, Paris 
2000, s. 8).  
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Brytanii, w tym kolorystów różnych opcji, od Camden Town Group poczynając
160
. Charles 
Ginner, przedstawiciel postimpresjonizmu zarówno w ramach tegoż ugrupowania, jak i w 
kontynuującej jego założenia London Group, ogłosił w styczniu 1914 r. na łamach „New 
Age” swoisty manifest neorealizmu, który został przedrukowany jako wstęp do katalogu 
wspólnej wystawy samego Ginnera i Harolda Gilmana otwarte w Goupil Gallery w kwietniu 
tego samego roku
161
. Definicja neorealizmu w ujęciu Ginnera brzmiała następująco: 
 
To rozpowszechniona dziś opinia, szczególnie w Paryżu (nawet Paryż robi czasami błędy), że 
dekoracja jest jedynym celem sztuki. Neorealizm ma odmienny, lecz równie ważny cel […]. 
Musi interpretować to, co dla nas, ludzi przyziemnych, powinno być najbliższe sercu, to jest 
życie we wszystkich jego aspektach, klimatach i wydarzeniach. Realizm, kochając życie, 
kochając swój czas, interpretuje każdą epokę poprzez wydobycie z niej samej istoty 
wszystkiego, co zawiera, wielkiego lub małego, pięknego lub wstrętnego, zgodnie z 




Ginner podjął więc próbę uchwycenia wyróżników realistycznej postawy, dość 
ogólnikową, niezakreślającą ściśle tematycznych granic i nienarzucającą stylistycznych 
wymogów, kierującą uwagę na to, co współczesne, i demokratycznie zrównującą tematy 
(zgodnie z tradycją dziewiętnastowiecznego realizmu i późnego romantyzmu). W 
przeciwieństwie jednak do Courbeta i jego sprzymierzeńców Ginner odrzucał weryzm na 




 Tak rozumiana kategoria pojęciowa realizmu była zbieżna z Schopenhauerowską 
niezgodą na Platońską koncepcję sztuki rozumianej jako naśladownictwo złudnych 
fenomenów, będących jedynie „cieniami” rzeczywistych idei. Schopenhauer przypisał 
sztukom wizualnym moc epistemologiczną, zdolność chwytania w akcie estetycznej 
kontemplacji istoty świata, ukonstytuowanej przez Platońskie idee. Stosowane przez 
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 Wendy Baron, The Camden Town Group, London 1979. Tim Wilvox (red.), The Pursuit of the Real. British 
Figurative Painting from Sickert to Bacon, kat. wyst., Manchester City Art Galleries, London 1990. 
161
 Tę programową wypowiedź poprzedziły dwie prezentacje prac Ginnera i Gilmana, zorganizowane w 1913 r. 
pod szyldem Neorealiści: pierwsza w Goupil Gallery, druga zaś – jako segment ekspozycji Allied Artists 
Association.  
162
Charles Ginner, Neorealism, przedruk w: „The Studio” listopad 1945.  
163
 Obecnie niektórzy badacze stoją na stanowisku, że obraz realistyczny zawiera prawdę (często polityczną i 
społeczną krytykę), nawet jeśli twórca nie dokonał jej obserwacji bezpośrednio, z pierwszej ręki. Dzieło jest 
więc syntezą tego, co zaobserwowane, i elementów apriorycznej wiedzy na temat rzeczywistości, oddaje 
bardziej uogólnioną prawdę niż prawda namacalna i empirycznie sprawdzalna. Oko naturalisty natomiast nie jest 
selektywne w oglądzie świata, jest obiektywne, bezstronne, wolne od emocji i idei; naturalista dąży do 
pokazania materialnej powierzchni świata taką, jaką ona jest; realista zmierza zaś do przekazania szerszej 
prawdy o świecie (David Jackson, Nordic Art. The Modern Breakthrough, w: Jackson (red.), Nordic Art: The 
Modern Breakthrough 1860-1920, kat. wyst., Groninger Museum, Groningen, Kunsthalle dre Hypo-
Kulturstiftung, München 2012, s. 16).  
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neorealistów lat 20. i 30. stylizacje, parafrazy i pastisze przedstawieniowych konwencji 
dawnych mistrzów miały być w tym procesie interpretacji potocznej rzeczywistości pomocne. 
Pamięć kulturowa, nakładająca się niczym klisza na bodźce wzrokowe, czerpane z otaczającej 
rzeczywistości, sztuka minionych epok, modelująca percepcję wizualną – to najważniejsze 





II. Trzy totalitaryzmy 
 
„Lenin sztuki sowieckiej jeszcze się nie narodził”. Sztuka radziecka w Warszawie 
1933 r. 
 
W bardzo sprawnie funkcjonującym w międzywojennej Europie obiegu wystawienniczym, 
służącym reprezentowaniu oficjalnej sztuki państw narodowych, kluczową rolę odgrywały 
ekspozycje krajów o największym potencjale polityczno-gospodarczym: Francji, Włoch i 
Niemiec, a także Związku Radzieckiego, szybko budującego podwaliny nowego ustroju i 
systemu ekonomicznego
1
. Spektakularny charakter i propagandowa siła tych autoprezentacji 
(wsparta odpowiednim zapleczem finansowym) robiły wrażenie nie tylko na publiczności 
odwiedzającej tłumnie wystawy światowe w Paryżu (1925, 1937) i Brukseli (1935), ale także 
na zwiedzających galerie sztuki w stolicach świeżo ukonstytuowanych państw Europy 
Środkowej i Wschodniej. Warszawa znalazła się w centrum autopromocyjnych zabiegów, 
prowadzonych w ramach dyplomacji kulturalnej na wschodnich obrzeżach Starego 
Kontynentu. To tu odbywały się prezentacje kulturowej potęgi umacniających się 
totalitaryzmów: sowieckiego (1933), włoskiego (1935) i niemieckiego (1938), obok 
ekspozycji sztuki austriackiej, francuskiej, belgijskiej, duńskiej, brytyjskiej, łotewskiej, 
estońskiej i węgierskiej. Z pozycji badacza dysponującego obszerną bibliografią dotyczącą 
sztuki w czasach komunistycznego, faszystowskiego i nazistowskiego reżimu, intrygująca 
dziś wydaje się recepcja tychże wystaw ze strony polskiej krytyki, funkcjonującej w obszarze 
„buforowym” między Wschodem a Zachodem.  
Analizując krytyczny dyskurs Polaków i konfrontując go z dostępną mi wiedzą 
historiograficzną, będę szukać odpowiedzi na następujące pytania: czy komentatorzy sztuki 
byli dość przenikliwi, by zdiagnozować mechanizmy współczesnej im polityki kulturalnej, 
procesy manipulowania i zawłaszczania sztuki przez ideologów i ich akolitów w 
poszczególnych państwach narodowych? czy sztuka podporządkowana pozaartystycznym 
celom, politycznie zaangażowana, tendencyjna i agitacyjna, mogła zachować swe 
konstytutywne cechy, ontologiczne wyróżniki i czysto artystyczny byt? czy dostosowując się 
do wymogów państwowego mecenatu, realizując propagandowe zadania i stylistyczne 
dyrektywy, twórcy mogli sprostać imperatywowi kreatywności i artystycznej autorefleksji?  
 
                                                          
1
 Intensywność i szeroki zakres cyrkulacji wystawienniczej w międzywojennej Europie podkreślał w 1937 r. Jan 
Gralewski w publikacji Plastyka w Europie 1935-1936, Warszawa 1937, s. 11.  
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W sytuacji politycznej, jaką w Europie 1933 r. wyznaczały między innymi nowo 
kształtujące się relacje dyplomatyczne między hitlerowską III Rzeszą a stalinowskim 
Związkiem Socjalistycznych Republik Sowieckich oraz narastające napięcie między tymi 
dwoma reżimami flankującymi niedawno skonsolidowane terytorium II Rzeczypospolitej, 
funkcję mediacyjną przypisano sferze kultury. Budowanie przyjaznych relacji między 
narodami na płaszczyźnie sztuki miało jednakże charakter iluzoryczny, gdyż w gruncie rzeczy 
służyło manifestowaniu nacjonalistycznych treści i wizerunkowemu umacnianiu pozycji 
poszczególnych państw na politycznej mapie Europy
2
. Nadrzędnym celem polskiej polityki 
zagranicznej było utrzymanie suwerenności, co miała zabezpieczać taktyka akcentująca 
neutralny status Polski w międzynarodowym układzie sił politycznych.
3
 Temu zadaniu były 
podporządkowane działania utworzonego w 1926 r. przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych (TOSSPO)
4
, którego stery powierzono 
Mieczysławowi Treterowi. W długim ciągu ekspozycji, organizowanych przez TOSSPO w 
wielu ośrodkach Europy, Stanów Zjednoczonych i Japonii
5
, istotne miejsce (ze względu na 
zgodność z polityczną strategią rządu) zajęła objazdowa wystawa polskiej sztuki, która w 
1933 r. gościła w Moskwie, a w 1934 r. w Rydze i Tallinie.  
Bilateralna wymiana kulturalna z ZSRS zakładała prezentację sztuki radzieckiej w 
Warszawie, co nastąpiło w marcu 1933 r., gdy w Instytucie Propagandy Sztuki (pełniącym 
funkcję oficjalnego salonu wystawienniczego II RP) otwarto sowiecką ekspozycję 
przywiezioną z Biennale w Wenecji odbywającego rok wcześniej
6
. Organizatorem tego 
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Marek K. Kamiński, Michał Jerzy Zacharias, Polityka zagraniczna Rzeczypospolitej Polskiej 1918-1939, 
Warszawa 1998, s. 136.  
3
 Na temat polsko-sowieckiego paktu o nieagresji, podpisanego 27 lipca 1932 r., por.: Stanisław Gregorowicz, 
Michał Jerzy Zacharias, Polska – Związek Sowiecki: stosunki polityczne w latach 1925-1939, Warszawa 1995, 
51-52; Kamiński, Zacharias, Polityka zagraniczna Rzeczypospolitej Polskiej, 103-126; Tomasz Serwatka 
(oprac.), „Odprężenie stosunków polsko-sowieckich na przełomie 1933/1934 roku oraz wizyta Józefa Becka w 
Moskwie w świetle pamiętników Stanisława Zabiełły”, Czasopismo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 
2000, nr 11, s. 183-201. 
4
Katarzyna Nowakowska-Sito, TOSSPO – propaganda sztuki polskiej za granicą w dwudziestoleciu 
międzywojennym, w: Dariusz Konstantynów, Robert Pasieczny, Piotr Paszkiewicz (red.), Sztuka i władza, 
Warszawa 2001, s. 143-155.  
5
 Najważniejsze ogniwa tej serii propagandowych przedsięwzięć wyznaczały w pierwszej połowie lat 30. 
wystawy malarstwa i/lub grafiki (rzadziej rzeźby, rzemiosła artystycznego i projektów architektonicznych) 
urządzone w 1927 r. w Helsinkach, Sztokholmie i Florencji; w 1928 r. – w Wiedniu, Budapeszcie, Amsterdamie, 
Brukseli i Hadze; w 1929 r. – w Amsterdamie, Filadelfii i Zurychu; w 1930 r. – w Londynie, Tokio i 
Bukareszcie; w 1931 r. – w Kopenhadze, Padwie, Filadelfii, Chicago i Brukseli; w 1932 r. – w Wenecji (XVIII 
Biennale), Montevideo, Bratysławie, Sofii i Filadelfii; w 1933 r. – w Moskwie; w 1934 r. – w Barcelonie, 
Madrycie, Rydze, Tallinie, Nowym Jorku, Chicago, Pradze, Kopenhadze, Belgradzie, Wenecji (XIX Biennale), 
Rzymie, Monachium i Florencji, oraz w 1935 r. – w Berlinie.  
6
 Warszawski Instytut Propagandy Sztuki, który w większości przypadków podejmował organizacyjne 
zobowiązania i gościł oficjalne prezentacje sztuki państw europejskich, był przez niektórych krytyków 
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wystawienniczego przedsięwzięcia było Wszechzwiązkowe Stowarzyszenie Łączności 
Kulturalnej z Zagranicą.  
Wystawa cieszyła się olbrzymim zainteresowaniem publiczności
7
. Spodziewano się 
sztuki rewolucyjnej, radykalnie awangardowej, sprzężonej ze społeczno-politycznym 
przewrotem bolszewickim. Tymczasem ujrzano sztukę proletariacką, opiewającą w 
realistycznej na ogół konwencji wielkość zwycięskiego ustroju komunistycznego. Ekspozycję 
odebrano jako hymn pochwalny na cześć nowej rzeczywistości społeczno-ekonomicznej, 
pięcioletniego planu gospodarczego i dynamicznego procesu industrializacji kraju. By 
wyjaśnić ten przełom w kulturze plastycznej Związku Radzieckiego, krytycy cytowali 
zaczerpnięte z artykułu Igora Grabara słowa Włodzimierza Lenina, postulującego powrót do 
tradycyjnych form obrazowania, słowa mające moc dogmatu: „Jesteśmy zbyt wielkimi 
»obalaczami« w malarstwie. Piękność trzeba zachować, brać ją za wzór, za punkt oparcia, 
nawet jeżeli jest »stara«. […] Nie jestem w stanie uważać dzieł ekspresjonizmu, futuryzmu, 
kubizmu i innych »izmów« za wyższe przejawy geniuszu artystycznego. Nie rozumiem ich. 
Nie dają mi one żadnej radości”
8
. Przedstawiając nowe zadania, które przed artystą stawiał 
reżim komunistyczny, recenzenci powoływali się na wstęp do katalogu wystawy autorstwa 
Wszechzwiązkowego Stowarzyszenia: „Sztuka stanęła przed wymaganiami jedynego 
gospodarza kraju – milionowych mas pracujących. […] sztuka w kraju sowietów […] 
otrzymała wielkie i poważne zamówienie społeczne i stała się niezbędnym ogniwem w 
ogólnej pracy ideologicznej, jaka się rozwinęła w całym kraju […] powstała potrzeba 
żywego, realnego, a zarazem jaskrawie społecznego dzieła artystycznego. Malarze wyszli z 
pędzlem i farbą na ulicę”
9
. 
Mimo ekscytacji, którą budziła wśród publiczności ekspozycja w IPS, zdecydowana 
większość krytyków oceniła artystyczny poziom prezentowanej sztuki negatywnie, 
dostrzegając zarazem elementy totalitarnej mega-machiny uruchomionej dekretem Komitetu 
Centralnego Partii Komunistycznej, który 23 kwietnia 1932 r. rozwiązał wszelkie 
ugrupowania, stowarzyszenia i organizacje artystyczne na rzecz zunifikowanego Związku 
                                                                                                                                                                                     
postrzegany jako ekspozytura Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Marian Dienstl-Dąbrowa, Wystawa malarstwa 
belgijskiego w Warszawie, „Światowid” 1934, nr 46, s. 14). Na temat roli IPS w życiu artystycznym II RP por. 
Materiały do dziejów Instytutu Propagandy Sztuki (1930-1939), wybrała, oprac. i przedmową opatrzyła Joanna 
Sosnowska, Warszawa 1992, s. 1-24. 
7
Władysław Skoczylas przytaczał dane dotyczące frekwencji na poziomie 20 000 zwiedzających (Sztuka 
sowiecka w Warszawie (Z powodu wystawy w Instytucie Propagandy Sztuki), „Sztuki Piękne” 1933, nr 5 s. 165. 
8
Igor Grabar, Artyści Rosji Sowieckiej w ciągu 15 lat, „Izwiestja” 7.02.1933; cyt. za: Wacław Husarski, Sztuka 
sowiecka w I.P.S’ie, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 13, s. 229.  
9
Wszechzwiązkowe Stowarzyszenie, Współczesna sztuka sowiecka, w: Katalog wystawy sztuki sowieckiej 
Z.S.R.R., Instytut Propagandy Sztuki, Warszawa 1933, s. 5-6. 
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Artystów i Związku Architektów
10
. Związek malarzy i rzeźbiarzy sowieckich miał pełnić 
funkcję „ideologicznego centrum całego życia sztuki plastycznej”
11
, jak przekonywał 
zbiorowy autor katalogowego wstępu. Dla polskich komentatorów stało się oczywiste, że rok 
poprzedzający ekspozycję w Warszawie wyznaczył klarowną cezurę oddzielającą sztukę 
sowiecką, opartą na skodyfikowanym repertuarze tematycznym i antyawangardowej estetyce, 
od sztuki porewolucyjnej.  
Świadomość dogłębnej ideologizacji sztuki sowieckiej i konfrontacja z formującą się 
estetyką realizmu socjalistycznego prowokowały krytyków do demaskowania stosowanej 
przez komunistycznych ideologów retoryki i frazeologii, zmuszały do ujawnienia 
nieprzystawalności politycznych haseł do delikatnej materii sztuki
12
. „Taka sztuka nie jest 
jeszcze do głębi przeniknięta ożywczą ideą, ale posiada już w sobie wszystkie złe strony 
»sztuki na usługach«, to znaczy zatraca walory formy, nie dając w zamian walorów idei” – 
diagnozował fenomen radzieckiej sztuki Mieczysław Sterling
13
. Na początku lat 30. mało kto 
wątpił w celowość zaangażowania w sferę kultury rządowych agend, władz gminnych, 
komunalnych, związkowych i stowarzyszeniowych. Wobec zaniku prywatnego mecenatu 
państwowy interwencjonizm stał się w opinii wielu teoretyków, działaczy i twórców realną 
szansą na przezwyciężenie kryzysu w sztuce i przywrócenie jej istotnej roli w życiu 
społecznym. Głosy polskich rzeczników opiekuńczej roli państwa brzmiały więc w zgodnym 
chórze europejskich neohumanistów, lecz stopień ingerencji władzy sowieckiej w kwestie 
                                                          
10
 Doktryna realizmu socjalistycznego została ogłoszona przez Andrieja Aleksandrowicza Żdanowa, sekretarza 
Komitetu Centralnego Partii Komunistycznej, podczas odbywającego się w Moskwie Pierwszego Kongresu 
Sowieckich Pisarzy w sierpniu 1934 r. (Paul Wood, Towards Socialist Realism, w: Briony Fer, David Batchelor, 
Paul Wood, Realism, Rationalism, Surrealism: Art between the Wars, London–New Haven 1993, s. 321). Do 
podstawowych opracowań socrealistycznej estetyki należą: David Shapiro (red.), Social Realism: Art as a 
Weapon (New York 1973); C. Vaughan James, Soviet Socialist Realism (London 1973); Hans Günther (red.), 
The Culture of the Stalin Period (New York–London 1990); Matthew Cullerne Bown, Art under Stalin (Oxford–
New York 1991); Brandon Taylor, Art and Literature under the Bolsheviks, t. 1-2 (London 1991, 1992); Boris 
Groys, The Total Art of Stalinism, Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond (Oxford–Princeton NJ 
1992); Régine Robin, Socialist Realism: An Impossible Aesthetic (Stanford 1992); David Elliott  (red.), 
Engineers of the Human Soul: Soviet Socialist Realist Painting 1930s–1960s, kat. wyst., Oxford Museum of 
Modern Art, Oxford 1992; Cullerne Bown, Brandon Taylor (red.), Art of the Soviets: Painting, Sculpture and 
Architecture in a One-Party State, 1917-1992 (Manchester–New York 1993); Taylor, Photo Power: Painting 
and Iconicity in the First Five Years Plan, w: Dawn Adès et al., Tim Benton (red.), Art and Power: Europe 
Under the Dictators 1939-1945, kat. wyst., Hayward Gallery (London 1995); Cullerne Bown, Socialist Realist 
Painting (London–New Haven 1998); Susan E. Reid, Socialist Realism in the Stalinist Terror: The „Industry of 
Socialism” Art Exhibtion 1935-41, „The Russian Review”, 2001, nr 2, s. 153-184. 
11
Współczesna sztuka sowiecka, s. 9.   
12
Konrad Winkler, Wystawa sztuki sowieckiej w Instytucie Propagandy Sztuki, „Polska Zbrojna” 1933, nr 80, s. 
9. 
13




natury artystycznej budził w nich głęboki niepokój. W socrealistycznej estetyce zapanowała 
bezwzględna dominacja właściwej w świetle reżimu tematyki nad zagadnieniami natury 
morfologicznej (kluczowymi dla wyeliminowanej z oficjalnej sceny artystycznej awangardy). 
Odpowiednio dobrany temat miał odzwierciedlać przeobrażającą się dynamicznie stalinowską 
rzeczywistość
14
. Nieliczni krytycy, tacy jak Nela Samotyhowa i Tytus Czyżewski, uwierzyli 
w obiektywizm socrealistycznego obrazowania, traktując pokazane w IPS prace jako 
dokument bieżącego życia Kraju Rad, nie zaś jako tendencyjnie sprofilowaną i 
wyidealizowaną wizję
15
. Jednakże zdaniem innych recenzentów przypisywana sztuce rola 
odzwierciedlania społeczno-politycznych realiów w ZSRS miała charakter postulatywno-
idealistyczny, fałszujący rzeczywisty obraz codziennej egzystencji robotniczo-chłopskiej 
klasy
16
. Apriorycznie wyznaczoną i ściśle kontrolowaną funkcją sztuki stało się, w ich 




Il. 90. Nikołaj Nikonow, Majowa manifestacja na Placu Czerwonym, 1932 
 
„W Rosji zrobiono z niej [sztuki – I. K.] narzędzie propagandy, sztuka stała się elementarzem 
dla niegramotnych tłumów, obdarto ją z natchnienia i wpompowano w artystów przymus 
opiewania nowego życia, nie takiego, jakim jest ono w rzeczywistości, ale jakim by być 
powinno i mogło, gdyby szczęśliwie zrealizowano ustrój sowiecki” – argumentował Witołd 
Bunikiewicz
18
. Istotę instrumentalnego traktowania sztuki w ZSRS przenikliwie uchwycił Jan 
Kleczyński, zauważając, że stanowi ona „siłę pomocniczą ogromnego znaczenia, jedno z kół 
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Paul Wood, Soviet Russia, w: Briony Fer, David Batchelor, Paul Wood, Realism, Rationalism, Surrealism: Art 
between the Wars, London–New Haven 1993, s. 264-283. Skoczylas trafnie zauważył, że hasłowość sowieckiej 
sztuki była uwarunkowana programowymi zmianami w bieżącej polityce (Sztuka sowiecka w Warszawie, s. 168). 
W latach 30. Związek Sowieckich Artystów, podobnie jak Izba Sztuki w III Rzeszy oraz Faszystowski Syndykat 
we Włoszech, stanowił instytucję służącą transmisji partyjnych instrukcji dla członków tychże organizacji. 
Artyści realizowali zlecenia na określony temat, a ich prace prezentowane były na tzw. tematycznych wystawach 
udostępnianych masowemu odbiorcy. Ekspozycje te służyły nie tylko gloryfikacji politycznego ustroju, ale także 
pochwale osiągnięć poszczególnych dziedzin gospodarki, takich jak transport kolejowy, rolnictwo czy przemysł 
spożywczy (Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the 
People’s Republik of China, New York 1990, s. 218-219). 
15
Nela Samotyhowa, Wystawa Sztuki Sowieckiej w Inst. Prop. Sztuki, „Kobieta współczesna” 1933, nr 14, s. 270, 
Tytus Czyżewski, List z Warszawy, „Głos Plastyków” 1933, nr 1-2, s. 19. 
16
Witołd Bunikiewicz, Rozwiana legenda o sztuce sowieckiej, „Świat” 1933, nr 10, s. 8; Leon Strakun, Sztuka 
sowiecka (Wystawa w Instytucie Propagandy Sztuki), „Opinia” 1933, nr 8, s. 12; Jan Kleczyński, Wystawa sztuki 
sowieckiej w I.P.S., „Kurier Warszawski” 1933, nr 64, s. 14.  
17
 Fatyczną funkcję socrealistycznej sztuki omówił Wojciech Włodarczyk w książce Socrealizm. Sztuka polska w 
latach 1950-1954, Paryż 1986, s. 61, 63.  
18
Bunikiewicz, Sztuka włoska w IPS’ie, „Kurier Warszawski” 1935, nr 13, s. 16. 
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puszczonej w ruch maszyny urabiającej miazgę ludzką w sposób bezwzględny”
19
. Leon 
Strakun, krytyk o prawicowym światopoglądzie, podkreślał zarówno skrajną ideologizację 
tematyki, jak i „ilustracyjność” języka plastycznego. „Walory formalne, malarskie są tu 
środkiem do szerzenia ideologii komunistycznej, względnie do plastycznego ujęcia z góry 
powziętego, czy też narzuconego tematu, oczywiście rewolucyjnego” – puentował
20
. Nawet 
szermierze neorealizmu w sztuce, tacy jak Tadeusz Pruszkowski, piętnowali brak 
psychologicznego autentyzmu i emocjonalnej ekspresji w sposobie ujmowania przez 
sowieckich twórców „reglamentowanych” motywów tematycznych
21
.  
Większość komentatorów zgadzała się co do tego, że w Związku Radzieckim artysta 
zapłacił najwyższą cenę za możliwość realizacji państwowych zamówień – cenę wolności 
twórczej. Władysław Skoczylas szczegółowo opisał los ujarzmionego w karbach doktryny 
twórcy, przeanalizował mechanizm jego zniewolenia:  
 
Artyści są tam zrzeszeni w olbrzymi związek zawodowy, […] w niektórych ośrodkach 
mieszkają we wspólnych domach i […] stale pracują na zamówienia dla państwa, fabryk, 
kooperatywów i klubów. Pracownie i materiały do pracy są im przydzielane na podstawie 
przedłożonego zapotrzebowania; często organizowani w grupy artyści są wysyłani do 
pewnych ośrodków przemysłowych, gdzie pracują na zadany temat. Poza tymi zamówieniami 
publicznymi podobno mogą pracować i dla siebie, ale konsument prywatny prawie nie 




Niemniej jednak Skoczylas, główny organizator sowieckiej wystawy z ramienia IPS, 
podobnie jak Kazimierz Mitera
23
, dostrzegł także pozytywne aspekty sowieckiej polityki 
kulturalnej: były to przede wszystkim oficjalne zamówienia dla artystów płynące ze strony 
władz, stowarzyszeń, sowchozów, kołchozów, fabryk i świetlic, nieporównywalne w skali z 
nikłą aktywnością rządu II RP w sferze kultury. Nie traktując Związku Radzieckiego jako 
wzorca do naśladowania, chwalił jednak Skoczylas integrację sztuki z życiem społecznym, jej 
propaństwowy charakter
24
. Również Konrad Winkler docenił odrzucenie elitarnego 
                                                          
19
Kleczyński, Wystawa sztuki sowieckiej w I.P.S., s. 14.  
20
Strakun, Sztuka sowiecka, s. 12. 
21
Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski, „Świat” 1934, nr 8, s. 6.  
22
Skoczylas, Sztuka sowiecka w Warszawie, s. 170. Recenzent „Tygodnika Warszawskiego” przyrównał stopień 
zniewolenia artysty sowieckiego do kanoniczności malarstwa ikonowego, wskazując duch bizantynizmu jako 
czynnik wspólny dla sztuki Kraju Rad i sakralnej tradycji Wschodu (Dr. B., Sztuka sowiecka w Warszawie, 
„Tygodnik Warszawski” 1933, nr 5, s. 5).  
23
Kazimierz Mitera, To samo inaczej, „Gazeta Artystów” 1934, nr 10, s. 3. 
24
Skoczylas, Sztuka sowiecka w I.P.S.-ie, „Gazeta Polska” 1933, nr 671, s. 3. 
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charakteru sztuk plastycznych w ZSRS poprzez udostępnienie sztuki masom pracującym i 
włączenie jej w rytm społecznych przemian
25
.  
Wystawa w IPS częściowo tylko została zaaranżowana w sposób, jaki od połowy lat 
30. charakteryzował radzieckie wystawy. Ich struktura była oparta na gatunkach 
artystycznych, nie zaś na podziale materiału wizualnego według nurtów, środowisk, 
ugrupowań czy nazwisk artystów. „Sowieckie malarstwo historyczne”, „sowiecki portret”, 
„sowieckie malarstwo rodzajowe”, „sowiecki pejzaż” – takie kategorie o 
dziewiętnastowiecznej genealogii wyznaczały artykulację artystycznej produkcji w 
przestrzeni ekspozycyjnej
26
. W salach IPS przeznaczono wprawdzie osobną salę na wizerunki 
państwowych dygnitarzy, partyjnych komisarzy i przodowników pracy
27
, lecz zabrakło tam 
czołobitnych, obfitujących w rekwizyty wizerunków przywódców narodu: Włodzimierza 
Lenina i Józefa Stalina. Wyjątek stanowił rysunkowy portret Stalina autorstwa Isaaka 
Brodskiego, praca niewpisująca się w tendencję do monumentalizacji postaci przywódcy
28
. 
Także w suchorycie Ignatija Niwinskiego Nafta azjatycka majacząca w tle naftowych szybów 
twarz Lenina, patrona industrialnego postępu w Kraju Rad, pomyślana została jedynie jako 
akompaniament głównego motywu. A przecież kult wodza usytuowany był na szczycie 
hierarchii tematów uznanych w ramach socestetyki za jedynie słuszne
29
. Można założyć, że to 
                                                          
25
 Błędne zdaniem krytyka było jednakże założenie, że poziom artystyczny sztuki należy dostosować do 
możliwości percepcyjnych i estetycznego wyrobienia, czy raczej jego braku, robotniczo-chłopskiej klasy 
(Winkler, Sztuka sowiecka na przełomie, „Robotnik” 1936, nr 6878, s. 7). Tadeusz Cieślewski syn z kolei w swej 
argumentacji na rzecz neorealizmu jako pozytywny wzór przywołał socrealistyczny wymóg komunikatywności 
sztuki. W ferworze sporu o kształt nowego realizmu w Polsce krytyk optował nawet za narzucaniem artystom 
tematów – tematów ściśle polskich oczywiście. (Tadeusz Cieślewski syn, Polski realizm w sztuce (Drugi margines 
Wystaw Sztuki Sowieckiej w Warszawie), „Przegląd Wschodni” 1934, nr 4, s. 22). 
26
Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 216-217. 
27
Strakun, Sztuka sowiecka, s. 12. W katalogu wystawy materiał ilustracyjny został uporządkowany alfabetycznie 
według nazwisk twórców, zaś obiekty wyszczególniono z podziałem na dyscypliny: malarstwo, grafikę i rzeźbę.  
28
Isaak Brodski, zasłużony apologeta komunistycznego reżimu, został jako pierwszy artysta odznaczony orderem 
Lenina. Reputację zasłużonego tworcy zyskały mu liczne wizerunki obu przywódców Kraju Rad, ikoniczny 
obraz Lenin w Smolnym z 1930 r. w pierwszym rzędzie. Oddawaniu bizantynizującego majestatu Stalina 
najlepiej służyły niezliczone pomniki (Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 230-231). 
29
Golomstock wymienia kilka normatywnych kategorii wizerunków Lenina i Stalina, takich jak „przywódca”, 
„sprawca zwycięstw”, „mądry nauczyciel”, „człowiek” „przyjaciel dzieci, sportowców, kołchoźników”. 
Odmiennie niż w przypadku Hitlera, Stalin przedstawiany był w akcji, wśród ludzi, w sposób „dokumentujący” 
jego publiczną działalność. Zarówno zaś Stalin, jak i Hitler byli jedynymi państwowymi prominentami, którzy 
mogli być portretowani pełnopostaciowo. Zasada kluczowej roli wielkich osobowości w historii była integralną 
częścią doktryny marksizmu-leninizmu, faszyzmu i narodowego socjalizmu. Oddawanie przywódcy narodu czci 
w sferze sztuk plastycznych traktowanych jako poręczny instrument propagandy stało się obowiązkowe w 
państwach totalitarnych w drugiej połowie lat 30. Bieg wydarzeń historycznych był traktowany teleologicznie; 
punktem wyjścia wielkiej historii był, odpowiednio dla radzieckiej, włoskiej i niemieckiej dyktatury – 
październik 1917 r., październik 1922 r. i styczeń 1933 r. Chronologię totalitaryzmów wyznaczały też daty 
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Il. 91. Isaak Brodski, Lenin w Smolnym, 1930 
Il. 92. Ignatij Niwinski,  Nafta azjatycka 
Il. 93. Aleksandr Gierasimow, Stalin i Woroszyłow na Kremlu, 1938 
 
Na ekspozycji nie można było obejrzeć rozbudowanej egzemplifikacji innego jeszcze 
gatunku artystycznego wysoko cenionego przez ideologów socrealizmu – malarstwa 
historycznego sprowadzającego się do scen heroicznej walki i męczeństwa z okresu rewolucji 
październikowej. W salach IPS tematykę batalistyczną niemal w całości zmonopolizował 
Aleksandr Łabas przedstawieniami takimi jak Atak gazowy, Na manewrach i Przeprawa na 
pontonach. Ogniwa jego cyklu Październik
31
 dopełniała wypożyczona z Galerii 
Tretiakowskiej Wojna Aleksandra Dejneki, czołowego piewcy komunizmu
32
. Także areopag 
herosów i męczenników rewolucji nie zyskał w IPS priorytetowej pozycji, choć tematyka ta 
występowała rysunkach Wasyla Kasjana (Głowa bojownika, Bojownicy). Prace Kasjana były 
jednak wykonane techniką akwarelową, a więc bardziej „intymną” i mniej reprezentacyjną 
niż malarstwo olejne. Dodatkowo, dla zrównoważenia rewolucyjnych tonów zdobyczami na 
polu kultury, pokazano w IPS wizerunki kilku twórców, m.in. Portret Wsiewołoda 
Pudowkina (znakomitego reżysera, scenografa i aktora filmowego) autorstwa Andrieja 
Gonczarowa, Portret Maksima Gorkiego namalowany przez Fiodora Modorowa, Portret 
muzyka Karla Tsekkiego wykonany przez Piotra Konczałowskiego i drzeworytniczy Portret 
poety Lermontowa Władimira Faworskiego. 
 
Il. 94. Aleksandr Łabas, Imperialistyczny rekin (Obrona przeciwlotnicza), 1932 
Il. 95. Aleksandr Dejneka, Obrona Piotrogrodu, 1928  
                                                                                                                                                                                     
narodzin „kanonizowanych” przywódców. Historia jawiła się we wszystkich trzech totalitaryzmach jako dzieje 
walki o nowy porządek (Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 230-238). 
30
 Zasadna wydaje się też teza, że ze względów taktycznych nie włączono do ekspozycji w IPS karykatury 
politycznej – zjadliwej satyry na zachodni kapitalizm rozpowszechnionej w sowieckiej prasie (Samotyhowa, 
Wystawa Sztuki Sowieckiej w Inst. Prop. Sztuki, s. 269). 
31
Wiktor Podoski z uznaniem opisywał obrazy z cyklu Październik, które jego zdaniem jednoczyły „w sobie 
dramatyczny patos treści z siłą malarskiej wypowiedzi”. „Technika tych dzieł, brawurowa i zamaszysta, 
uderzająca pędzlem jak mieczem, nie była w dawnym malarstwie rosyjskim osobliwością” – pisał krytyk 
(Wystawa sztuki sowieckiej w IPS-ie, „A.B.C.” 1933, nr 79, s. 6). 
32
 Ikonografia wojenna zajmowała bardzo wysoką pozycję w hierarchii tematów socestetyki (Golomstock, 
Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 246-247).  
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Ze względu na taktyczne ograniczenia w doborze ekspozycyjnego materiału, 
warszawska publiczność nie miała możliwości poznania sowieckiej estetyki w jej pełnym 
kształcie
33
. Niemniej jednak w repertuarze tematycznym radzieckich twórców polska krytyka 
dostrzegła wyraz nowej „sowieckiej religii”, przejawy kultu kolektywnej pracy na rzecz 
państwa i apoteozy maszyny – dźwigu, traktora, siewnika, młockarni – technicznych 
zdobyczy napędzających proces industrializacji kraju
34
.  
Apologia klasy robotniczo-chłopskiej zamykała się w niezbyt rozbudowanym rejestrze 
motywów
35
. Recenzenci nie bez satysfakcji wymieniali jednym tchem powracające natrętnie 
w różnych wariantach tytuły: Maszynizacja gospodarstwa, Narada wytwórczościowa, 
Likwidacja analfabetyzmu, Nauczanie przez radio, Wytwórnia cementu, Zakłady 
metalurgiczne, Warsztaty okrętowe, Budowa dźwigu, Kołchoz, Wydobywanie soli, Produkcja 
cukru. Na ikonograficzną monotonię składały się fabryczne sceny i przemysłowe pejzaże, 
dopełnione epizodami z życia sowchozów i kołchozów. Jednostajność tematycznych ciągów 
egzemplifikował m.in. cykl prac Wiktora Perelmana: Likwidacja zastoju w cukrowni, 
Produkcja cukru, W cukrowni. W serii rysunków wykonanych węglem i sangwiną przez 
Borisa Zienkiewicza w jednym rzędzie występowały sceny: Opancerzanie parowozu, 
Rozpalenie paleniska przed wypuszczeniem parowozu i Obróbka przed wypuszczeniem 
parowozu. Na przemyśle stoczniowym skupili z kolei uwagę Sierafima Riangina (W 
stoczniach, Warsztaty okrętowe „Korma”, Bałtyckie warsztaty okrętowe) i Boris Jakowlew 
(Bałtycki zakład budowy okrętów, Bałtyckie warsztaty okrętowe). Dla podkreślenia wagi 
cywilizacyjnych osiągnięć radzieckiego reżimu pokazano w IPS Dnieprostroj, motyw 
emblematyczny dla socestetyki, opracowany przez Aleksieja Krawczenkę w trzech różnych 
wariantach technicznych: jako drzeworyt, miedzioryt i sztych. Prozaiczny na pozór temat 
robót ziemnych na placu budowy również zasługiwał w oczach komunistycznych ideologów 
na utrwalenie w obrazie, jako otwarcie perspektywy świetlanej przyszłości zagwarantowanej 
klasie robotniczo-chłopskiej przez stalinowski reżim (Martiros Sarian, Roboty ziemne w 
miejscu budowy teatru państwowego). Patetyczny ton komunistycznej retoryki znalazł wyraz 
w pracy Perelmana Brygada szturmowa przy montażu maszyny rolniczej. Kult maszyny miała 
ponadto wzmocnić biologiczna terminologia zastosowana przez Grigorija Szegala m.in. w 
                                                          
33
 Apogeum rozkwitu socrealistycznej doktryny w sztuce nastąpiło dopiero w latach 1935-1940 (ibidem, s. 81-
138; Groys, The Total Art of Stalinism; Wood, Soviet Russia, s. 264-283. 
34
P-k, Wystawa Sztuki Sowieckiej, „Wieczór Warszawski” 1933; nr 73, s. 13; Samotyhowa, Wystawa Sztuki 
Sowieckiej w Inst. Prop. Sztuki, s. 269; Winkler, Wystawa sztuki sowieckiej w Instytucie Propagandy Sztuki, „Droga” 
1933, nr 5, s. 484.  
35
 Triada robotnik–chłop–żołnierz stanowiła tematyczny topos zarówno w sztuce realizmu socjalistycznego, jak i 
narodowego socjalizmu (Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 256-257). 
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tytule obrazu Narodziny traktora.  
 
Il. 96. Aleksiej Krawczenko,  Dnieprostroj 
Il. 97. Nikolai Dormidontow, Elektrownia na Dnieprze, 1931  
 
Zestaw eksponatów wystawowych w IPS dobrano tak, by zilustrować 
rozpowszechnienie zdobyczy cywilizacyjnych komunizmu na terenie całego Związku 
Sowieckiego, w Rosji, na Ukrainie, w Armenii czy Azerbejdżanie (Paweł Kuzniecow, Szyby 
naftowe w Baku). Wszechogarniający proces industrializacji egzemplifikowały widoki Gruzji 
i Krymu (Fiodor Bogorodski, Port batumski). Zajmujący ważną pozycję na warszawskiej 
ekspozycji pejzaż nie zawsze jednak miał charakter przemysłowy. Akceptowalnym motywem 
były również malownicze góry i czarnomorskie wybrzeża Krymu (Paweł Kuzniecow, Góry 
magnesowe na Krymie. Kotobel [Koktebel]), widoki Azerbejdżanu i Armenii (Martiros 
Sarian, Brzegi Zangu. Młyn). Dobór prac Wasilija Rożdiestwienskiego, ukazujących surowe 
krajobrazy Tadżykistanu (Osada w Tadżykistanie) i sąsiadującej na północy z Finlandią 
Karelii (Sumska osada. Karelia), miał potwierdzać terytorialny ogrom Kraju Rad i 
geograficzne zróżnicowanie wcielonych do niego republik. 
  
Il. 98. Fiodor Bogorodski, Port batumski 
Il. 99. Wasilij Rożdiestwienski, Żniwa, 1925 
 
Obszarem komplementarnym wobec przemysłu była w ikonograficznym rejestrze 
socrealizmu także kolektywizacja gospodarstw rolnych, widoki kołchozów i sowchozów oraz 
sceny pracy na roli (Nikołaj Nikonow, Do kołchozu szefów; Amshey Nurenberg, Kołchoz 
„Czerwony sztandar”; Konstantin Wiałow, Szefowie kołchozu; Jekaterina Ziernowa, 
Maszynizacja gospodarstwa wiejskiego)
36
. Tematyka rolna dominowała w pracach artystów z 
Ukrainy (wymienionych w wydzielonym segmencie katalogu) traktowanej jako agrarne 
zaplecze ZSRS. Stąd też wybrano na eskpozycję dwie tempery Wasyla Sedlara  pod tym 
samym tytułem W kołchozie i gwasze Iwana Padałki: Sowchoz, Sianokos w kołchozie oraz 
                                                          
36
 W socrealistycznym obrazowaniu postać chłopa w jego codziennym otoczeniu zaczęła z czasem zyskiwać 
rangę emblematu ojczystej ziemi, zdobywając przewagę nad tematem przemysłowego rozwoju. Podobna 
narracja plastyczna, choć odmiennych proporcjach, dominowała w sztuce III Rzeszy. Priorytetowe początkowo 
przedstawienia fizycznej pracy na roli i wiejskiej idylli zostały w późnych latach 30. zastąpione w repertuarze 
oficjalnych wystaw hitlerowskich Niemiec motywami industrialnymi. W socrealistycznej ikonografii lat 30. 
radziecki chłop posługiwał się już traktorem i kombajnem, a nie pługiem i sierpem, dając iluzorycznie 
świadectwo postępu technicznego w Kraju Rad (ibidem, s. 255). 
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Uzupełnienie z kołchozów w zagłębiu kriworożskim. 
 
Il. 100. Jewgienij Katsman, Robotnicy Fabryki Putiłowskiej 
Il. 101. Aleksandr Dejneka, Budowa nowego zakładu, 1926 
Il. 102. Fiodor Bogorodski, Młodzi mężczyźni, 1932  
 
Anonimowym wizerunkom bohaterów pracy i kolektywizacji, szturmowców, 
pionierów, aktywistek, komisarzy i delegatów na zjazdy partyjne (Wasyl Kasjan, Górnicy; 
Aleksandr Dejneka, Tkacz; Jewgienij Katsman, Szturmowiec fabryki kołomieńskiej; Wasilij 
Kasjan, Brygada szturmowa) towarzyszyły portrety sportowców (Aleksandr Dejneka, 
Futbolista). O fizycznej sprawności i tężyźnie budowniczych nowego ustroju 
komunistycznego miały świadczyć obrazy sportowych zmagań i parasportowych zawodów 
(Piotr Williams, Zawody automobilowe; Nikołaj Nikonow, Zawody konno-narciarskie) oraz 
anonimowe wizerunki przodowników/czek sportu (Aleksiej Pachomow, Pracownica w 
dziedzinie kultury fizycznej)
37
. Aleksandr Dejneka, któremu udało się zachować odrębność 
języka plastycznego, ujmował sceny sportowych ćwiczeń w konwencji unowocześnionego 
klasycyzmu, pokrewnego inspirowanemu sztuką renesansową realizmowi, wzbogaconego o 
swobodnie nakładaną plamę barwną oddającą plastykę form. W swej idiosynkratycznej 
formule malarskiej lekceważył Dejneka szczegóły motywów, manipulując przy tym 
przestrzenią wewnątrzobrazową.  
 
Il. 103. Konstantin Wiałow, Motocyklowy wyścig, 1923-1925 
Il. 104. Aleksandr Dejneka, Kultura fizyczna, 1932 
 
Dążąc do podkreślenia respektu, jaki komunistyczna władza miała dla 
wielonarodowości i wieloetniczności Kraju Rad, organizatorzy wystawy zadbali o włączenie 
do zespołu eksponatów wizerunków „autochtonów” i scen z życia mieszkańców różnych 
republik, świadczących o zaangażowaniu w budowę wspólnego socjalistycznego państwa i 
realizację założeń „piatiletki” (pięcioletni plan gospodarczego rozwoju kraju). Dobrym 
przykładem zastosowania takiej taktyki były przedstawienia reprezentantów populacji 
północno-zachodnich obszarów Syberii – Samojedów, malowane przez Fiodora Modorowa 
(Pierwszy maja u Samojedów). Rodzinę Turańczyków, reprezentujących z kolei etnograficzny 
                                                          
37
 Na temat afirmacji sprawności fizycznej w Związku Radzieckim por. Laura Bossi, „L’homme nouveau”. 
Dégénérescence et régénération, w: Jean Clair (red.), Les années 1930. La fabrique de „l’Homme nouveau”, 
kat. wyst., Musées des Beaux-arts du Canada, Paris 2008, s. 37-42. 
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typ euroazjatycki, sportretował w technice monotypii Rostisław Barto, Nikołaj Kupriejanow 
utrwalił zaś w serii akwarelowych rysunków wizerunki Turkmenek. Mieczysław Wallis 





Il. 105. Fiodor Modorow, Pierwszy maja u Samojedów, 1927 
 
Obok charakterystycznej dla socrealistycznej doktryny tematyki industrializacji, 
edukacji i entuzjastycznej pracy przy budowie podwalin nowej rzeczywistości Kraju Rad 
(Aleksandr Kuprin, Zakład metalurgiczny „Sierp i młot”; Paweł Radimow, Warsztaty 
parowozowe; Rostisław Barto, Nauczanie przez radio; Olga Janowskaja, Likwidacja 
analfabetyzmu; Nikołaj Nikonow, Narada wytwórczościowa), można było na warszawskiej 
wystawie obejrzeć prace o ikonografii internacjonalistycznej, mające świadczyć o 
ponadnarodowej jedności proletariatu – sceny takie jak Cieśle hamburscy i Robotnice włoskie 
Fiodora Bogorodskiego, wymierzone w kapitalistyczny wyzysk klasy pracującej na 
Zachodzie. 
Martwa natura, choć zajmowała odległą pozycję w hierarchii gatunków artystycznych 
socestetyki, również miała odzwierciedlać nową rzeczywistość, tworzoną przez stalinowski 
reżim (Andriej Gonczarow, Martwa natura)
39
. Na ekspozycji w IPS występowała wprawdzie 
z rzadka, lecz w zbiorze prac Dawida Szterenberga była godnie reprezentowana (Martwa 
natura z gruszkami, Martwa natura z arbuzami, Martwa natura z koszem). Szterenberg, 
urodzony w żydowskiej rodzinie w Żytomierzu na Ukrainie, wykształcony w Paryżu pod 
kierunkiem Keesa van Dongena, w pierwszej dekadzie XX w. uległ wpływowi sztuki Paula 
Cézanne’a i kubistów
40
. W pierwszych dziesięcioleciach zeszłego stulecia prace artysty 
cechowała ascetyczna figuracja; sprymitywizowana forma była zarysowana najczęściej na 
neutralnym tle lub wpisana w abstrakcyjną przestrzeń z pogwałceniem logiki iluzji 
przestrzennej. Ten oryginalny idiom plastyczny został jednak zakwestionowany przez 
komunistyczną władzę w latach 30., na skutek czego Szterenberg zaczął malować w 
                                                          
38
Mieczysław Wallis, Wystawa sztuki sowieckiej Z.S.R.R., „Robotnik” 1933, nr 93, s. 3. 
39
Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 264. 
40
 W latach 20. Szterenberg zajmował się pracą dydaktyczną w moskiewskim WChUTEMAS. Piastował w 
sowieckiej Rosji szereg kierowniczych stanowisk, m.in. w czerwcu 1932 r. został członkiem władz 
Moskiewskiego Związku Zawodowego Sowieckich Artystów. Nie przeszkodziło to całkowitemu 
zmarginalizowaniu artysty pod koniec życia (Michaił Łazariew, Dawid Szterenberg, Moskwa 2000).  
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Il. 106. Dawid Szterenberg, Aniska, 1926  
 
W świetle deklaracji sowieckich ideologów problem stosownego dla propagandowych 
celów stylu oraz odpowiadającej percepcyjnym możliwościom proletariatu formy był nie 
mniej istotny od podejmowanej tematyki. „Sprawa mistrzostwa artystycznego zajęła w sztuce 
decydujące miejsce równorzędne ze społeczną ważkością tematu” – pokreślił we wstępie do 
katalogu wystawy jego kolektywny autor
42
. Wszechzwiązkowe Stowarzyszenie głosiło 
konieczność poszukiwania „nowego monumentalnego stylu socjalistycznego sztuki 
proletariackiej”
43
. Do stworzenia nowego monumentalnego stylu dążyli w latach 30. twórcy i 
teoretycy w całej niemal Europie, łącząc zazwyczaj te aspiracje z koncepcją sztuki narodowej. 
Odnajdywanie rodzimych korzeni i definiowanie tożsamości kulturowej stało się wówczas 
priorytetową kwestią dla propagandystów tworzących podwaliny polityki kulturalnej 
poszczególnych państw narodowych. Kwestia narodowej formy była jednak w przypadku 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich nader złożona ze względu na 
wielonarodowościowy i wieloetniczny charakter tego organizmu państwowego
44
. Dlatego też 
polscy krytycy pilnie poszukiwali przejawów „stylowej swoistości”
45
 w eksponowanych na 
warszawskiej wystawie dziełach.  
Komentatorów nurtowało pytanie: jakie wyróżniki cechują socrealistyczny styl? Ze 
szczególną uwagą dociekali, czy radziecki artysta stworzył nową interpretację plastyczną 
komunistycznego ustroju, czy wynalazł plastyczny idiom nośny dla bolszewickiej doktryny
46
. 
Zbiorowy autor katalogowego eseju podkreślał formalną różnorodność sowieckiej sztuki. 
Wyróżnił przy tym trzy główne nurty stylowe, nie tylko niemające związku z naturalizmem, 
ale niemal „modernistyczne”: tendencję do linearyzmu połączonego ze świetlistą chromatyką, 
trend syntetyzujący szeroko kładzione plamy barwne oraz subnurt skoncentrowany na 
                                                          
41
 Trudno dziś jednak zrekonstruować pokazany w IPS zestaw prac malarza, a tym samym wyciągnąć wnioski co 
do prezentowanej przez jego martwe natury stylistyki. 
42
Współczesna sztuka sowiecka, s. 6-7.  
43
 Ibidem, s. 10. 
44
 Napięcie między ponadnarodowym aspiracjami komunistów a narodową specyfiką kulturową poszczególnych 
republik było powracającym i ostatecznie nierozstrzygniętym problemem socrealistycznej teorii i krytyki sztuki, 
także po 1945 r. (Elżbieta Kal, „Tego się nie krytykuje, na kogo się nie liczy”. Polska krytyka artystyczna okresu 
realizmu socjalistycznego, Słupsk 2010). 
45
Współczesna sztuka sowiecka, s. 6. 
46





. W sposób bliżej nieokreślony te paradygmaty przedstawieniowe miały 
być podporządkowane naczelnej idei „socjalistycznego stylu sztuki proletariackiej”
48
. 
Autorzy eseju nie wspomnieli przy tym o kultywowanej w ramach socrealistycznej doktryny 
tradycji rodzimego dziewiętnastowiecznego realizmu, głównie malarstwa 
„pieredwiżników”
49
. Co więcej, Wszechzwiązkowe Stowarzyszenie twierdziło 
demagogicznie, że prócz motywów przemysłu, pracy i sportu dopuszczalne są w socestetyce 
kompozycje abstrakcyjne i akty
50
, czego przykładów na ekspozycji w IPS w ogóle nie było
51
. 
Jakkolwiek wątpliwa wydawała się zaproponowana we wstępie klasyfikacja, a także sposób 
przyporządkowania twórców konkretnym subnurtom stylistycznym, trzeba było przyznać, że 
przy skodyfikowanej tematyce rozwiązania plastyczne poszczególnych radzieckich artystów 
nie były ani jednorodne, ani wolne od obcych wpływów
52
.  
Te cechy sztuki Kraju Rad wychwycili od razu warszawscy krytycy, wskazując 
francuskie, w przeważającej mierze, afiliacje sowieckich twórców
53
. Świeżo implementowane 
normy socrealistycznej estetyki nie osłabiły wrażliwości radzieckich artystów na współczesne 
zjawiska artystyczne w Europie ani nie wymazały przedrewolucyjnego oddziaływania na 
twórców starszej generacji szerokiego spektrum zjawisk artystycznych, począwszy od 
dziewiętnastowiecznego francuskiego realizmu poprzez doświadczenia impresjonizmu po 
dekoracyjne tendencje postimpresjonizmu
54
. Nawet zafascynowana ideologią realizmu 
socjalistycznego Stefania Zahorska negatywnie oceniła stan samoświadomości radzieckich 
malarzy, którzy nie zdołali jeszcze wykreować formy adekwatnej do umacniającej się 
dyktatury proletariatu, wahając się między akademickim realizmem a promieniującym ze 
współczesnej Francji postimpresjonizmem i ekspansywnym fowizmem. „W malarstwie hasło 
realizmu socjalistycznego wygląda najbardziej paradoksalnie. Najusilniej głoszą to hasło 
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Współczesna sztuka sowiecka, s. 10. 
48
 Ibidem, s. 10.  
49
Wallis, Wystawa sztuki sowieckiej Z.S.R.R., s. 3; Karol Hiller, Na marginesie wystawy sowieckiej, „Forma” 
1934, nr 2, s. 11. 
50
Współczesna sztuka sowiecka, s. 10. 
51
Strakun, Sztuka sowiecka, s. 12. 
52
W 1934 r. jedyny możliwy do przyjęcia kształt produkcji artystycznej wyznaczył slogan Andrieja 
Aleksandrowicza Żdanowa, zaufanego współpracownika Józefa Stalina, definiujący podstawową zasadę 
socestetyki jako wierne przedstawienie rewolucyjnych przeobrażeń rzeczywistości. Właściwym punktem 
odniesienia w przeszłości był nurt realistyczny (obejmujący także antycznych Greków, mistrzów renesansu i 
baroku), nurt, którego estetyczne i programowe założenia miały być przystosowane do zadań „proletkultu” i 
gloryfikacji komunistycznego systemu (Wood, Towards Socialist Realism, s. 321-324). 
53
Skoczylas, Sztuka sowiecka w I.P.S.-ie, s. 3; Winkler, Wystawa sztuki sowieckiej w Instytucie Propagandy Sztuki, 
„Droga” 1933, nr 5, s. 483; Czyżewski, Wystawa sztuki sowieckiej, „Kurier Polski” 1933, nr 78, s. 7.  
54
 P-k, Wystawa Sztuki Sowieckiej, s. 13.  
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malarze, których fizjonomia artystyczna jest nieco pompierska” – konstatowała krytyczka
55
. 
Także Tadeusz Pruszkowski, rzecznik „realizmu szlachetnego” na polskim gruncie
56
, 
podkreślał francuskie koneksje sztuki sowieckiej, aż nadto widoczne w zakresie malarskiej 
formy. „Sztuka, którą przysłali tu Rosjanie, to była sztuka francuska z jej ulubionymi 




Najlepszą egzemplifikację zakorzenienia w zachodnioeuropejskiej estetyce stanowiło 
malarstwo Piotra Konczałowskiego
58
. Podczas licznych pobytów we Francji i Włoszech, 
zrodził się zachwyt artysty dla krajobrazu Południa. Swe studia w petersburskiej ASP 
poprzedził Konczałowski nauką w paryskiej Académie Julian. Fakturalne, nasycone 
kolorystycznie malarstwo Vincenta van Gogha i akcentujące strukturę kompozycji obrazy 
Cézanne’a zaważyły w początkowym okresie na jego malarskiej wizji. W dużym zespole 
wyeksponowanych w Warszawie obrazów artysty dominowały pejzaże – widoki francuskie i 
włoskie, ale także rosyjskie i krymskie, wielkomiejskie i prowincjonalne. Intensywna 
chromatyka, symultaniczny kontrast barw, bogata faktura, nieukrywane delektowanie się 
malarską materią w takich choćby kompozycjach jak Rynek rybny nie pozostawiały 
wątpliwości co do genezy postawy twórczej Konczałowskiego. 
 
Il. 107. Piotr Konczałowski, Rzym, Kapitol, 1924  
 
Z brutalnym prymitywizmem obrazowania Maurice’a de Vlamincka, porównywano w 
Warszawie impastowe, wolne od iluzjonizmu i dekoracyjności, oparte na ostrych kontrastach 
chromatycznych malarstwo pejzażowe Aleksandra Drewina, wykształconego w Rydze 
Litwina, który kontynuował studia artystyczne w Moskwie pod kierunkiem Kuźmy Pietrowa 
Wodkina
59
. Szkicowość faktury uderzała także w takich pejzażach Pawła Kuzniecowa jak 
Budownictwo Armenii, malowane z podwyższonego punktu obserwacji, zagarniające w ramy 
pionowego kadru duży wycinek obserwowanej rzeczywistości na podobieństwo 
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Lech Piwowar, Nowa droga sztuki sowieckiej. Rozmowa ze Stefanią Zahorską, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 
13, s. 3. 
56
 Zasady estetyki Pruszkowskiego zostały omówione w rozdz. „Realizm szlachetny”. Polska szkoła malowania. 
57
Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski, s. 6.  
58
  https://en.wikipedia.org/wiki/Pyotr_Konchalovsky; dostęp: 15.06.2016  
59
Aleksandr Drewin uczęszczał także do awangardowego INKhUK (Instytut Malarskiej Kultury), by ostatecznie 
objąć posadę profesora w Wyższych Pracowniach Artystyczno-Technicznych – moskiewskiej uczelni 
prowadzącej w latach 20. nauczanie z zakresu wzornictwa i projektowania przemysłowego (Kirill Sokolov, 
Aleksandr Drevin, Nadezhda Udal’tsova: An Exhibition that Never Was, „Leonardo” 2002, nr 3, s. 263-269).  
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impresjonistycznych widoków paryskich bulwarów i placów
60
. Monumentalizacji uległy w 
obrazowaniu sowieckich socrealistów ukazywane place budowy, fabryki, huty i cementownie. 
Osiągnięciu tego efektu służyły często kompozycyjne i warsztatowe rozwiązania zaczerpnięte 
z płócien francuskich impresjonistów (Boris Jakowlew, Moskwa buduje się). 
 
Il. 108. Paweł Kuzniecow, Budownictwo Armenii 
 
Prócz koneksji w szerokim nurcie dwudziestowiecznego koloryzmu warszawscy 
komentatorzy odkryli pokrewieństwo niektórych sowieckich idiomów obrazowania z 
naturalizmem Constantina Meuniera i Adolpha Menzla; znaleźli też parantele z włoskim 
neoklasycyzmem i niemiecką Nową Rzeczowością
61
. Intrygowała ich pokrewna poetyce 
magicznego realizmu aura, jaką ewokowały obrazy Aleksandra Dejneki, absolwenta 
moskiewskich Wyższych Pracowni Artystyczno-Technicznych (WChUTEMAS), w młodości 
zafascynowanego ekspresjonizmem, który w swej dojrzałej twórczości wypracował własną 
formułę zmodernizowanego klasycyzmu, opartą na umiejętnym operowaniu neutralnym tłem 
i pustką przestrzenną
62
. Atmosferą niepokoju i tajemnicy emanuje Dziewczyna na balkonie 
Dejneki, obraz, w którym przesunięta na skraj kadru i śmiało przecięta ramą postać 
dziewczyny ujęta została w klasycyzującej manierze. Uderza w tej zdecentralizowanej 
kompozycji odsyłający do piętnastowiecznego malarstwa linearyzm przerzuconego przez 
poręcz balkonu ręcznika i stojącej pod nim miski – akcesoriów dopiero co ukończonej lub 
przerwanej toalety. Lekcja pobierana moskiewskiego artystę u dawnych i współczesnych 
mistrzów europejskich dała w tym obrazie efekt oryginalny i niezwykły jak na malarstwo 
okresu realizmu socjalistycznego.  
 
Il. 109. Aleksandr Dejneka, Dziewczyna na balkonie 
 
Idiom realizmu, jaki najczęściej stosowany był przez radzieckich twórców 
adaptujących założenia dwudziestowiecznego neoklasycyzmu zachodniego, miał charakter 
zmodernizowany; był oparty na zsyntetyzowanej, niekiedy dekoracyjnej wręcz figuracji 
(Fiodor Bogorodski, Andriej Gonczarow, Paweł Kuzniecow). W Wytwórni cementu Jurija 
Pimienowa, zarówno pierwszoplanowe segmenty architektoniczne, ramujące przeprucia 
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 Peter Stupples, Pavel Kuznetsov: His Life and Art, Cambridge 1989. 
61
Wallis, Wystawa sztuki sowieckiej Z.S.R.R., s. 3; Bunikiewicz, Rozwiana legenda o sztuce sowieckiej, s. 8; 
Strakun, Sztuka sowiecka, s. 12. 
62 Władimir P. Sysojew, Aleksandr Dejneka, Moskwa1989; Christina Kiaer, Was Socialist Realism Forced 
Labour? The Case of Aleksandr Deineka in the 1930s, “The Oxford Journal” 2005, nr 3, s. 323-345; Kiaer, 
Lyrical Socialist Realism, „October Magazine” 2014, nr 147, s. 56-77. 
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otwierające się na dalsze plany cementowni, jak i postacie pracujących robotników nabrały 
„tekturowego” wyglądu, analogicznie do plastycznych rozwiązań z kręgu Novecento Italiano, 
sprowadzających różne faktury do wspólnego, tekturo- lub metalopodobnego mianownika. W 
salach IPS można było ponadto obejrzeć dwie prace Kuźmy Pietrowa Wodkina
63
, artysty o 
symbolistycznym rodowodzie. Pod okiem Walentina Sierowa i Isaaka Lewitana nie tylko 
perfekcyjnie opanował on warsztat rysunkowo-malarski, ale także uformował swą 
predylekcję do tematów o erotycznych podtekstach, co znalazło wyraz w pokazanej w 
Warszawie kompozycji Kąpiące się. Klasycyzujący kanon postaci ludzkiej, na równi z 
finezyjnym linearyzmem wystawionej Martwej natury, był symptomatyczny dla 




Il. 110. Jurij Pimienow, Wytwórnia cementu 
Il. 111. Kuźma Pietrow Wodkin, Spragniony wojownik, 1915 
Il. 112. Kuźma Pietrow Wodkin, Martwa natura ze skrzypcami, 1921 
Il 113. Martiros Sarian, Stare miasto w Erewaniu 
 
Ormianin Martiros Sarian z kolei, podnosząc wysoko punkt obserwacji w Robotach 
ziemnych, uprościł ludzkie i zwierzęce sylwetki w duchu prymitywizmu
65
. Zaakcentował tym 
samym motyw pracy, nie zaś detale poszczególnych epizodów, na które rozpada się narracja 
przedstawionej sceny. Takie kadrowanie przywodziło na myśl modną w Europie lat 30. 
stylizację na wzór płócien Pietera Bruegla Starszego. Do konwencji obrazowania 
renesansowych „prymitywów” odsyłało także Zabójstwo wschodniej kobiety aktywistki 
Aleksieja Pachomowa, który podzielił wewnątrzobrazową przestrzeń na dwa rozłączne 
segmenty: wycinek pierwszoplanowego wnętrza i miejski pejzaż za oknem
66
. Kolejnym 
przykładem asymilacji szeroko pojmowanego w międzywojennej Europie neoklasycyzmu 
skoligaconego z reinterpretującym wczesnorenesansowe wzory neorealizmem był obraz Zbiór 
herbaty Dawida Szterenberga, który zminiaturyzował widziane z góry sylwetki zbieraczek
67
. 
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Również obraz Czerwoni marynarze Piotra Konczałowskiego swą kulisowo budowaną 
przestrzenią wewnątrzobrazową i zaakcentowaną asymetrią kompozycyjną dawał wyraz 
artystycznemu synkretyzmowi zakorzenionemu w francuskim postimpresjonizmie, 
reaktywującemu estetyczne normy odległych w czasie i przestrzeni kultur.  
 
Il. 114. Piotr Konczałowski, Czerwoni marynarze 
  
W innym wariancie motywu „czerwonych marynarzy” Konstantin Wiałow 
skontrastował zwarte, sylwetowe formy figuralne z neutralną niemal płaszczyzną morza. 
Syntetyzm obrazowania Wiałowa miał awangardową genezę; ukształtowany pod okiem 
Wassilego Kandinskiego, Władimira Tatlina i Dawida Szterenberga w WChUTEMAS, 
Wiałow związał początkowo swe poszukiwania artystyczne z konstruktywizmem i abstrakcją. 
Zajmując się w latach 20. ilustrowaniem książek, projektowaniem plakatów i scenografią, 
stworzył własny wariant zmodernizowanego realizmu.  
 
Il. 115. Konstantin Wiałow, Czerwoni marynarze 
Il. 116. Konstantin Wiałow, Ćwiczenia kadr morskiej floty wojennej i wodnego transportu, 
1932 
Warszawscy krytycy, nie znając biografii poszczególnych uczestników wystawy, nie 
mogli dostrzec, że nie bez znaczenia dla kształtowana się sowieckich paradygmatów realizmu 
była awangardowa proweniencja niektórych twórców. Część z nich kształciła się w 
moskiewskim WChUTEMAS, przyswajając koncepcje zachodniego modernizmu na równi z 
założeniami radzieckiego konstruktywizmu i suprematyzmu. Awangardowe korzenie miała 
sztuka Fiodora Bogorodskiego, którego w młodości pociągał futuryzm, na skutek czego zajął 
się z filmem, obejmując posadę profesorską we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie 
Kinematografii. Znajomość zasad konstruktywistycznego fotomontażu i fotografii ujawniała 
się w sposobie kadrowania przestrzeni wewnątrzobrazowej przez Bogorodskiego, w 
stosowaniu skomplikowanych ujęć perspektywicznych z podwyższonego punktu obserwacji, 
w minimalizowaniu i sylwetowym traktowaniu zaludniających obrazy postaci (Plac w 
Batumi, Port sewastopolski).  
Wtórność wielu rozwiązań plastycznych radzieckich artystów wobec europejskich 
wzorów pozostawała w jaskrawej sprzeczności z deklarowaną przez ideologów stylową 
odrębnością sztuki ZSRS. Adaptację różnych idiomów twórczości zachodnioeuropejskiej do 
celów sztuki zaangażowanej w sprawę komunizmu złośliwie skwitował Wacław Husarski, 
89 
 
pisząc: „Treść tej sztuki jest, z nielicznymi wyjątkami, zdecydowanie sowiecka; jej forma 
natomiast, jak dotychczas, raczej średnio-europejska: mówiąc ściślej – środkowo-
europejska”
68




Większość komentatorów uznała, że na tym właśnie polu – morfologii – sztuka 
sowiecka poniosła największą klęskę
70
, choć nikt nie przeczył, iż w gronie uczestniczących w 
wystawie artystów znaleźli się utalentowani twórcy
71
. Wymieniano z uznaniem nazwiska 
Piotra Konczałowskiego, Aleksandra Dejneki, Kuźmy Pietrowa Wodkina, Dawida 
Szterenberga, Martirosa Sariana, Aleksieja Krawczenki, Władimira Faworskiego i Rostisława 
Bartę. Bardzo trafną, dziś nadal niepodważalną konkluzję wyciągnął z oglądu wystawy 
Władysław Skoczylas, twierdząc, że nie tyle narzucona apriorycznie tematyka, ile 
„zakontraktowana” (choć nieprecyzyjnie) forma artystyczna stanowiła o słabości 
socrealistycznych realizacji plastycznych
72
. Większość krytyków skonstatowała, że formująca 
się estetyka socrealizmu, odbierająca twórcy prawo do indywidualizmu, osobistej ekspresji i 
artystycznego eksperymentu, sprowadziła sztukę do poziomu utylitarnej produkcji
73
. Efektem 
bezwzględnej ingerencji reżimowych propagandystów w sferę sztuki stał się jej niski poziom 
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formalny. „Sztuka sowiecka nie stworzyła dla swych nowych treści formalnego ich 
odpowiednika, nie dała nam formy nowej i oryginalnej – chociaż futuryzm i ekspresjonizm 
rosyjski w pierwszych latach czerwonej rewolucji był stanowczo twórczy” – pisał Konrad 
Winkler
74
. „Sztukę skazano na całopalenie” i „zaprzęgnięto gwałtem do wozu reklamowego 
ulicznej propagandy” – puentował krytyk
75
. Winkler podkreślił zauważony przez wielu 
recenzentów paradoks: to sztuka czasów rewolucyjnej Rosji, kubo-futuryzm, konstruktywizm 
i suprematyzm, wytworzyła odrębne, idiosynkratyczne środki obrazowania. Skrajne 
zideologizowanie sztuki sowieckiej zniweczyło natomiast przyrodzone prawo artysty do 
eksperymentu.  
Wśród komentatorów pojawiło się ponadto przypuszczenie, że to niemożność 
utożsamienia się z ideologią totalitaryzmu, szczególnie ze strony starszej generacji twórców, 
spowodowała niski poziom artystyczny pokazanych prac, zanik ekspresyjnego potencjału 
dzieł i deficyt warsztatowej perfekcji. „Rozumiemy […], iż plastyka sowiecka, ze swego 
punktu widzenia, może uważać lubowanie się w smakowitościach techniki za niewłaściwe, 
lecz to, co jej artyści w tym zakresie dają w swych dziełach, jest […] nieraz wyraźnym 
niedbalstwem” – narzekał Podoski
76
. Często powtarzającym się wobec malarstwa 
sowieckiego zarzutem była jego „plakatowość” polegająca na operowaniu niemodulowaną 
płaszczyzną barwną domkniętą konturem, wąską gamą intensywnych tonów chromatycznych 
i neutralnym, jasnym tłem; słowem: na posługiwaniu się środkami wyrazu typowymi dla 
grafiki użytkowej, będącej w ZSRS nośnikiem propagandowo-agitacyjnych treści
77
.  
Swego rozczarowania z powodu sprzeniewierzenia się twórców ekspozycji ideałom 
rosyjskiej awangardy nie umiał ukryć Karol Hiller, konstruktywista propagujący na łamach 
łódzkiej „Formy” ścisłe sprzężenie sztuki z życiem społecznym
78
. Warszawską wystawę 
uznał Hiller za prezentację rażąco propagandową i pozbawioną artystycznej wartości. „Pragnę 
nawet podkreślić, jak nieudolne odbicie w reprezentowanej plastyce znalazła powaga 
budownictwa ZSRR” – konstatował
79
. „I tak wygląda, jak gdyby cały impet sztuki 
nowoczesnej, który przez ważkość swej formy plastycznej tak wydatnie poparł rewolucyjną 
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misję Sowietów, już nie dotrwał do roku wystawy reprezentacyjnej” – trafnie diagnozował 
sytuację w Kraju Rad Hiller
80
. „Eksponaty na ogół nie usprawiedliwiały swych dużych 
rozmiarów – kontynuował swój wywód – i w najlepszym wypadku okazały się plakatami, 
których niefrasobliwa nuta spychała raz jeszcze istotny sens malarstwa na ślepy tor literackiej 
opowieści.”
81
 Hillera drażniły narzucone odgórnie rygory estetyczne będące antytezą 
progresywności awangardy oraz warsztatowy dyletantyzm i passeizm wystawiających 
artystów, nie zaś propagowane treści, zbieżne z jego lewicowym światopoglądem. 
Wieloletnie zaangażowanie w sprawę proletariatu dyktowało mu pozytywny odbiór 
społeczno-politycznych zmian w porewolucyjnej Rosji:  
 
Raziły nie temat obrazów i ich tendencja – pisał – lecz zgodność wystawców i niektórych 
teoretyków sztuki sowieckiej co do sposobów odtwarzania teraźniejszości, szczególnie 
wówczas, kiedy ci twierdzili, że dla odmalowania rzeczywistości sowieckiej nadaje się 
najlepiej szczuplutki zasób środków jednoplanowego naturalizmu „pieredwiżników” z końca 





Lekceważenie specyfiki języka plastycznego na rzecz fotograficznego (z założenia) 
odtwarzania społecznych realiów znalazło się więc w centrum krytycznej argumentacji 
Hillera. Pod adresem „przeciętnego malarza w Rosji” artysta dodawał: „Cóż dziwnego, że 
praca jego, pozbawiona głębszej kultury malarskiej, oscyluje dokoła łatwizn naturalizmu, 
podlewanego z lekka i niepewnie sosami wszystkich odcieni postimpresjonizmu, o którym 
wie się najwięcej. Toteż niechlujna rozpadowa plama bez tendencji ku strukturze, spotykana 
na […] płótnach wystawców, służy tu raczej myślom destrukcyjnym niż chwale nowej 
budowy życia”
83
. W odbiorze rozczarowanego awangardysty normatywna estetyka 
socrealizmu nie przystawała do nowej rzeczywistości społeczno-politycznej: „Toteż o ile 
można mówić o znaczeniu społecznym sztuki reprodukcyjnej, to raczej jako predestynowanej 
do wyrażania potrzeb społeczeństwa zachowawczego. Doraźne zaś koncesje, czynione ze 
strony tej sztuki rewolucyjnym prądom w społeczeństwie przez odpowiednio akcentowane 
anegdoty, należy zakwalifikować jako szkodliwe mącicielstwo”
84
.  
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 Ibidem. O niechlujnej fakturze i braku kompozycyjnej dyscypliny w pracach sowieckich malarzy pisali także 
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84
Hiller, Malarz, społeczeństwo a sztuka, s. 3. 
92 
 
Do kwestii sowieckich dogmatów estetycznych odniósł się parę lat później Jan 
Gralewski w podsumowującej tendencje współczesnej sztuki europejskiej publikacji Plastyka 
w Europie 1935-1936
85
. Krytyk podjął polemikę z Sergiejem Dinamowem, autorem artykułu 
Styl sztuki sowieckiej, który ukazał się na łamach „Iskusstwa”. Dinamow gloryfikował młode 
pokolenie realistów przeciwstawiające się „formalizmowi, który w malarstwie zniekształca 
prawdziwy relief życia i tworzy […] nudne schematy zamiast radosnej i heroicznej 
rzeczywistości. Zwraca się ono ku realizmowi, ale byłoby naiwnością sądzić, iż 
formalizmowi przeciwstawia się tutaj metoda bez żadnej koncepcji ogólnej, ograniczająca się 
do prostego kopiowania natury”
86
. Metoda ta – realistyczna i antymimetyczna zarazem – był 
oparta na doktrynie „Marksa – Engelsa – Lenina”, jak ujął to Dinamow, potwierdzając pełną 
ideologizację rodzimej sztuki. Gralewski trafnie dopatrzył się w nieprecyzyjnym dyskursie 
radzieckiego teoretyka nadmiaru „sztucznego światła propagandowego optymizmu”
87
. W 
1937 r. było już bowiem oczywiste, że skoncentrowana na realizacji ideologicznych dyrektyw 
sztuka sowiecka jest nośnikiem utopijnej wizji komunistycznej rzeczywistości
88
.  
Opinie przeważającej części recenzentów wystawy sztuki sowieckiej z 1933 r. można 
by streścić konkluzją Konrada Winklera: „Lenin sztuki sowieckiej jeszcze się nie narodził”
89
. 
Warszawscy krytycy potraktowali zaprezentowany materiał artystyczny jako wycinek 
ocenzurowanej przez władzę i nieuformowanej jeszcze w pełni sceny artystycznej Kraju Rad, 
na której wytyczono wprawdzie kierunki koniecznych przeobrażeń, lecz osiągnięcie 
nakreślonych celów wciąż jeszcze było kwestią przyszłości. Generalnie uznali oni, że 
specyficzny styl socrealistyczny jeszcze się nie skrystalizował
90
.  
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To ze względu na nie w pełni jeszcze skostniałą w gorsecie norm, dyrektyw, nakazów 
i zakazów fazę socrealistycznej doktryny, uobecnionej w IPS, warszawska wystawa jest 
szczególnie interesująca dla dzisiejszego badacza. Ekspozycja ta ukazywała sowiecką 
estetykę w stadium przejściowym od awangardowego eksperymentu do akademickiego 
neoklasycyzmu i fałszującego otaczającą rzeczywistość realizmu, który został ugruntowany w 
latach 30. Wiele mówiący o kuratorskiej strategii organizatorów wystawy był taki dobór 
eksponatów, by nie zrazić zachodniego odbiorcy (weneckie biennale) nadmiarem agitacyjno-
propagandowych treści w hołdowniczych przedstawieniach wodzów rewolucji i 
reprezentantów ich politycznego zaplecza czy też w dramatycznych obrazach z dziejów 
październikowej rewolucji. Kwestię przejawów narodowej tożsamości w sztuce ZSRS można 
z kolei przeanalizować na przykładzie sztuki ukraińskiej, czy raczej sowiecko-ukraińskiej, 
włączonej do wystawy w IPS.  
Pod koniec trwania ekspozycji dokonano wymiany części eksponatów na zespół prac 
artystów wywodzących się z Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Ten 
kuratorski manewr stworzył okazję do zweryfikowania zapewnień sowieckiej władzy o 
możliwości swobodnego rozwoju rodzimej kultury narodów związkowych
91
. Warszawscy 
krytycy nie znaleźli jednak w dziełach Ukraińców odstępstw od obligatoryjnej dla 
socrealistycznych twórców tematyki; stwierdzili wręcz tożsamość sztuki ukraińsko-
sowieckiej ze sztuką rosyjsko-sowiecką w tym zakresie
92
. Wykonali plan, Nocna brygada 
traktorów, Wiec kobiet w kołchozie, Kobieta ludowiec – wymieniał kolejno znane z 
wcześniejszej wersji wystawy tytuły ukraińskich obrazów i rycin Wiktor Podoski
93
. Niemniej 
jednak ta semantyczna monotonia nie powstrzymała recenzentów przed poszukiwaniem 
wyróżników formalnych, specyficznych rozwiązań kompozycyjnych i odrębnej stylistyki 
Ukraińców. Nie odkryli wprawdzie idiosynkratycznych cech morfologicznych, ale wskazali 
wyższy poziom warsztatowy sztuki ukraińskiej niż rosyjskiej, chwaląc w pierwszej kolejności 
grafikę
94
. Leon Strakun dostrzegł nawet w ukraińskich rycinach przejawy „oryginalnego stylu 
                                                                                                                                                                                     
wyraźnym ogniwem obecną sztukę sowiecką z dawną sztuką rosyjską doby przedwojennej” – pisał krytyk 
(Sztuka związana z życiem, s. 5). 
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Współczesna sztuka sowiecka, s. 10. De facto od czasu wprowadzenia przez Komitet Centralny 
Wszechzwiązkowej Partii Komunistycznej w 1932 r. zakazu tworzenia i funkcjonowania jakichkolwiek grup 
artystycznych wolność twórcza we wszystkich republikach radzieckich przestała istnieć.  
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Skoczylas, Sztuka sowiecka w Warszawie, s. 167; Podoski, Wystawa sztuki Ukrainy sowieckiej w I.P.S.-ie, 




Strakun, Sztuka Ukrainy sowieckiej (Wystawa w I.P.S.-ie), „Opinia” 1933, nr 11, s. 12; S-k, Artyści ukraińscy na 
wystawie sztuki sowieckiej, s. 4; Malarze Ukrainy Sowieckiej w IPS, „Zet” 1933/1934, nr 4, s. 4.  
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narodowego”, tyle że jego istoty nie wyjaśnił
95
. Jan Kleczyński wymienił z uznaniem grafiki 
Aleksieja Krawczenki, Wasilija Kasjana, Hawryło’a Pustowijta, Wadyma Mellera i Wasyla 
Sedlara 
96
. Sedlar był uczniem i bliskim współpracownikiem Mychajła Bojczuka, który 
stworzył neobizantynizującą szkołę sztuki monumentalnej, łącząc modernistyczne inspiracje z 
kręgu paryskich nabistów z ukraińską tradycją artystyczną – kanonem przedstawieniowym 
bizantyńskiej ikony i środkami wyrazu sztuki ludowej
97
. Zarówno stosowana przez Sedlara  
prymitywizująca stylistyka, jak i jego kariera artystyczna były znamienne dla środowiska 
„bojczukistów”: artysta nauczał w Kijowskim Państwowym Instytucie Sztuki, był 
założycielem i członkiem Stowarzyszenia Rewolucyjnej Sztuki Ukrainy, uczestniczył w 
realizacji dekoracji ściennych budynków użyteczności publicznej, m.in. oper i teatrów w 
Kijowie i Charkowie; w latach 30. został oskarżony przez komunistyczne władze o formalizm 
i pod presją krytyki dostosował swój język plastyczny do wymogów socestetyki
98
. Co istotne, 
prócz Sedlara  włączono do reprezentującej Ukrainę grupy twórców innych „bojczukistów”: 
Iwana Padałkę, Oksanę Pawłenko i Zofię Nalepińską (żonę Bojczuka), twórców, których 
sztuka wpisywała się w nurt zmodernizowanego neoklasycyzmu europejskiego, będąc 
zarazem idiosynkratyczną formułą neobizantynizmu. Amalgamat inspiracji czerpanych ze 
sztuki „ikonopisania” oraz z siedemnasto- i osiemnastowiecznych ludowych rycin (łuboki) 
był znamienny dla twórczości Iwana Padałki. Do tych samych konwencji przedstawieniowych 
odwoływała się Oksana Pawłenko, studentka Bojczuka w Ukraińskiej Państwowej Akademii 
Sztuki, jedna z autorek monumentalnych zespołów freskowych wykonanych przez 
„bojczukistów” w Kijowskim Instytucie Sztuk Plastycznych i malarskiej dekoracji w 
kijowskich koszarach. Nie padło wprawdzie w warszawskich recenzjach określenie 
„bizantynizm”, lecz uczniowie Bojczuka (pominiętego przez organizatorów wystawy) byli 
najczęściej wymieniani przez polskich krytyków jako artyści zasługujący na uwagę.  
W odniesieniu do prac Anatola Petryckiego i Wadyma Mellera nie użyli natomiast 
recenzenci sformułowania „modernizm”, choć w ten nurt wpisywała się ich twórczość. 
Wczesne prace Petryckiego, zarówno malarskie, jak i scenograficzne, nawiązywały do kubo-
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Strakun, Sztuka Ukrainy sowieckiej.  
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Kleczyński, Wśród wystaw, „Kurier Warszawski” 1933, nr 92, s. 16. 
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 Susak, Ukrainian Artists in Paris: 1900-1939, Kyiv 2010; Jarosław Krawczenko, Szkoła Mychajła Bojczuka. 
Trydttsiat sim imen, Kyiv 2010; Susak, Krawczenko, Mykhailo Boichuk, Lviv-Kyiv 2010. 
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 Nie uchroniło to artysty od represji ze strony NKWD; wraz z Bojczukiem i Iwanem Padałką został oskarżony 







. W takiej stylistyce były także utrzymane wykonywane przez niego w latach 20. 
portrety osobistości ukraińskiej kultury, które w większości zostały zniszczone przez 
sowieckie władze w kolejnej dekadzie. Meller, choć urodzony w Sankt Petersburgu, 
studiował prawo na Uniwersytecie Kijowskim, a edukację artystyczną zdobył w Akademii 
Sztuk Pięknych w Monachium; zainteresowany w tym okresie kubizmem, ekspresjonizmem i 
konstruktywizmem, wszedł w krąg awangardowej grupy Der Blaue Reiter i zaprzyjaźnił się z 
Wassilym Kandinskim
100
. Zasadna wydaje się więc teza, że tendencyjny dobór prac 
Petryckiego i Mellera pod kątem eksportowej wystawy zaświadczał jedynie o wymuszonej 
metamorfozie, jaka nastąpiła w ich postawach artystycznych w dobie socestetyki.  
Jednakże warszawska krytyka dostrzegła impresjonistyczne afiliacje ukraińskich 
pejzażystów, głównie francuskie, ale także rosyjskie; padały w tym kontekście nazwiska 
Serhija Grygoriewa i Mykoły P. Azowskiego, autora swobodnie malowanych obrazów o 
ekspresyjnej kolorystyce
101
. Zwrócono też uwagę na dekoracyjne walory prac Jurija Sadilenki 
i Fedira Kryczewskiego
102
, malarza o symbolistycznym rodowodzie, w młodości wrażliwego 
na dekoratywne walory sztuki Gustava Klimta i Ferdinanda Hodlera, z równym respektem 
traktującego ukraiński folklor i kanony „ikonopisania”. Jan Kleczyński wyróżnił dodatkowo 
Dmytro Szawykina posługującego się wprawnie tradycyjną techniką tempery
103
. W konkluzji 
można stwierdzić, że warszawskim komentatorom nie udało się uchwycić tego, co w sztuce 
ukraińskiej pierwszych dekad XX w. było najbardziej specyficzne, czyli bizantyńsko-
modernistycznego amalgamatu. Ten brak przenikliwości oglądu mógł być jednak 
spowodowany strategią organizatorów wystawy, warunkującą tendencyjny dobór prac, a 
także brakiem głębszej wiedzy na temat życia artystycznego w sowieckiej części Ukrainy. 
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„Drogie słowo »Ukraina«”. Retrospektywna wystawa sztuki ukraińskiej w 
Warszawie 1934 r. 
 
„Drogie słowo »Ukraina«” – to hasło można odnieść do ekspozycji antytetycznej wobec 
prezentacji USRR, mianowicie do wystawy zorganizowanej w lutym 1934 r. w warszawskim 
IPS z inicjatywy Leona Chwistka
104
, byłego teoretyka formistycznego nurtu, a zarazem 
wybitnego filozofa i profesora katedry matematyki Uniwersytetu Jana Kazimierza we 
Lwowie. Retrospektywna wystawa sztuki ukraińskiej ze zbiorów Ukraińskiego Muzeum 
Narodowego we Lwowie doszła do skutku dzięki zaangażowaniu dyrektora lwowskiego 
muzeum Iłariona Swiencickiego (Święcickiego), autorytetu naukowego w dziedzinie 
historiografii ikon. W stosunku do polskiej publiczności miała ona wypełnić (przynajmniej 
częściowo) poznawczą lukę w odniesieniu do ukraińskiej tradycji kulturowej i współczesnej 
sztuki. W przeciwieństwie do wystawy sowieckiej z 1933 r. ekspozycja pokazywała tę część 
ukraińskiego dziedzictwa artystycznego, która wpisywała się w polski i zachodnioeuropejski 
kontekst kulturowy
105
. Wymowny kontekst tego przedsięwzięcia stanowiły 
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Marian Dienstl-Dąbrowa, Wystawa sztuki ukraińskiej w IPSie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1934, nr 56, s. 13. 
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 Podkreślanie zachodniego kontekstu kulturowego sztuki ukraińskiej można rozumieć jako reminiscencje 
wojny polsko-ukraińskiej z lat 1918-1919, w której najważniejszą rolę odegrały walki o podporządkowanie 
Lwowa ukraińskim bądź polskim organom administracyjnym i siłom militarno-porządkowym. Zbrojny konflikt 
dotyczył statusu politycznego Galicji Wschodniej: włączenia tych terenów do Macierzy bądź uznanie przez II 
RP i społeczność międzynarodową suwerenności Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, której utworzenie 
(początkowo jako Państwo Ukraińskie będące częścią federacyjnego państwa austriackiego) proklamowano 1 
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opanowanie Lwowa przez formacje ukraińskie spowodowało starcia z ochotniczymi oddziałami polskimi, 
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ZURL a odrodzonym państwem polskim. W dniu 22 stycznia 1919 r. ogłoszono w Kijowie zjednoczenie 
Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej z Ukraińską Republiką Ludową (ukonstytuowaną 22 stycznia 1918 r.), 
przy zachowaniu autonomii zachodniej prowincji (Jarosław Hrycak, Historia Ukrainy 1772-1999. Narodziny 
nowoczesnego narodu, Lublin 2000, s. 128). Połączone siły zbrojne URL i Ukraińska Armia Halicka toczyły 
walki zarówno z Armią Czerwoną, jak i Armią Ochotniczą (Białych Rosjan) gen. Antona Denikina oraz z siłami 
polskimi. Strona ukraińska nie była jednak skłonna do zawarcia kompromisu w parokrotnie podejmowanych 
rokowaniach z polskim rządem, w których pośredniczyli wysłannicy Ententy. Przywódcy ZURL domagali się 
ustanowienia granicy na linii rzeki San i włączenia do Ukrainy Łemkowszczyzny, co było sprzeczne z polską 
racją stanu. Zachodnioukraińska państwowość upadła ostatecznie w lipcu 1919 r. pod wpływem udanej 
ofensywy Wojska Polskiego pod dowództwem Józefa Piłsudskiego (Maciej Kozłowski, Między Sanem a 
Zbruczem. Walki o Lwów i Galicję Wschodnią 1918-1919, Kraków 1990, s. 97-98; Michał Klimecki, Polsko-
ukraińska wojna o Lwów i Galicję Wschodnią 1918-1919, Warszawa 2000). W trakcie działań wojennych 
ludność polska zamieszkująca zajęte przez Ukraińców tereny Galicji Wschodniej, podobnie jak polscy jeńcy 
wojenni, była internowana w obozach, prześladowana i mordowana (Rafał Galuba, „Niech nas rozsądzi miecz i 
krew…”. Konflikt polsko-ukraiński o Galicję Wschodnią w latach 1918-1919, Poznań 2004, s. 145-146, 159-
160; Karol Grünberg, Bolesław Sprenger, Trudne sąsiedztwo, Warszawa 2005, s. 297). Emigracyjny rząd ZURL 
działał w Wiedniu do 15 marca 1923 r., kiedy to organ państw Ententy, Rada Ambasadorów, uznała 
suwerenność II RP na obszarze Galicji Wschodniej, mającym zachować status autonomiczny. Rząd w 
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niepodległościowe dążenia Ukraińców, walczących zbrojnie o ustanowienie suwerennej 
państwowości
106
, działania rządu Ukraińskiej Republiki Ludowej na wychodźstwie i 
zbrodnicze represje reżimu sowieckiego wobec ludności USRR
107
. Podjęta przez 
Święcickiego, przy współpracy z polskimi instytucjami kulturalnymi, próba 
zamanifestowania ukraińskiej odrębności narodowej na polu sztuki nie mogła więc dziwić. 
Komentatorzy zauważyli na wstępie, że społeczeństwo polskie – na skutek rozbiorowej 
traumy i awersji do tego, co rosyjskie – nie dysponuje wiedzą na temat szeroko pojętej sztuki 
ukraińskiej, mimo że etniczna mniejszość ukraińska stanowiła integralną część populacji II 
RP, a historyczne więzy (przymierza i konflikty) między obu narodami sięgały epoki 
Piastów
108
. Co istotne, w krytycznym dyskursie pojawiła się kwestia desygnatu terminu 
„ukraiński” w odniesieniu do obszarów Rusi Czerwonej, z których wywodziły się 
wyselekcjonowane na warszawską wystawę eksponaty. Tereny te miały bowiem bardzo 
                                                                                                                                                                                     
Warszawie realizował jednak politykę pełnej integracji administrowanej prowincji z macierzą (Galuba, Niech 
nas rozsądzi miecz i krew, s. 285-286).  
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 W dniu 22 kwietnia 1920 r. naczelnik II RP Józef Piłsudski i Symon Petlura, naczelny wódz Ukraińskiej 
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sojuszu Piłsudski–Petlura. Początki konfliktu zbrojnego XI 1918–III 1919, „Zeszyty Naukowe WAP”, Seria 
Historyczna, 1960, nr 5, s. 40-58; Robert Potocki, Idea restytucji Ukraińskiej Republiki Ludowej (1920-1939), 
Lublin 1999, s. 87-107; Zbigniew Karpus, Ukraiński sojusznik Polski w wojnie 1920 roku. Walka oddziałów 
Ukraińskiej Republiki Ludowej u boku Wojska Polskiego i ich dalsze losy, „Biuletyn IPN” 2010, nr 7-8; s. 16-
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. W XIII–XIV w. terytorium Księstwa Halicko-Wołyńskiego (którego 
częścią była Ruś Czerwona) stanowiło obszar konfliktów i sporów o przynależność 
państwową, teren podbojów i podziałów między Królestwem Polski, Królestwem Węgier i 
Wielkim Księstwem Litewskim. Ostatecznie Ruś Czerwona została wcielona do Królestwa 
Polskiego przez Władysława Jagiełłę, a inkorporację ziem dawnego Księstwa Halicko-
Wołyńskiego do Rzeczpospolitej Obojga Narodów przypieczętowała Unia Lubelska. W 
sensie geokulturowym wschodnie rubieże Rzeczpospolitej stanowiły więc obszar pośredni 
między Wschodem a Zachodem, strefę, w której do kultury rusko-bizantyjskiej przenikały 
zachodnioeuropejskie wzorce. Postawione przez warszawskich recenzentów pytanie o 
ukraińskość tych terenów w czasach średniowiecza i nowożytności dotyczyło głównie 
stosowanej terminologii, nie zaś kulturowej specyfiki, której nie kwestionowano
110
. Leon 
Strakun nie bez racji dopytywał, czy pojęcie ukraińskości nie jest projekcją w przeszłość 
koncepcji zaczerpniętych ze współczesnej historii politycznej narodu pozbawionego przez 
wieki skonsolidowanej państwowości i wciąż zmagającego się o ustanowienie 
suwerenności
111
. Problem ten dostrzegł także Michał Walicki, pisząc: „Należy przede 
wszystkim zauważyć, że historia sztuki za ziemiach Ukrainnych poucza nas wprawdzie o 
istnieniu odrębnych całości kulturalnych, jak np. dzielnicy Kijowsko-Czernichowskiej, lub 
Halicko-Włodzimierskiej, sam wszakże termin »sztuka ukraińska« w odniesieniu do co 
najmniej samego średniowiecza zdaje się pozostawać fikcją, mającą być może swe 
uzasadnienie polityczne, w żadnym wszakże wypadku naukowe”
112
.  
Przedstawione zastrzeżenia były reakcją na zawarte we wstępie do katalogu wystawy 
stwierdzenie Święcickiego, iż retrospektywa artystyczna w IPS ma na celu manifestację 
ukraińskiej tożsamości, przejawiającej się w sztukach pięknych i użytkowych w ciągu 
minionych sześciu stuleci. „We wszystkich zabytkach przeważa charakter sztuki swoistej – 
narodowej, nawet wtenczas, gdy artysta tworzy na gruncie wszechwładnego bizantynizmu” – 
podkreślał Święcicki
113
. Jego argumentacja na rzecz idiosynkratycznego charakteru sztuki 
ukraińskiej dotyczyła kilku epok stylowych, sięgających wstecz do głębokiego średniowiecza. 
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Jego zdaniem to dopiero XVII w. przyniósł przełamanie rodzimej tradycji na rzecz adaptacji 
zachodnio-europejskich, renesansowych i barokowych form, zwłaszcza w ikonostasach
114
. 
Tezę tę skontrował jednak Michał Walicki, który w polemicznym artykule Wchód i Zachód w 
sztuce Rusi Czerwieńskiej wskazał brakujące w narracji Święcickiego ogniwo, jakim było 
polskie oddziaływanie na sztukę sakralną i architekturę na ruskich terenach, począwszy od 
XV w.
115
 Walicki utrzymywał, iż geokulturowy obszar, z którego wywodziły się wybrane na 
wystawę IPS eksponaty, stanowił sferę zgodnej koegzystencji ukraińskiego i polskiego 
narodu, a zarazem strefę „ścierania się artystycznej woli Zachodu i Bizancjum”
116
. 
Poświadczającą wzajemne relacje artystyczne aktywność malarzy czerwono-ruskich w 
„rdzennej Polsce” wykazał historiograf nie tylko na przykładzie dekoracji ściennych we 
wnętrzach sakralnych Lublina, Sandomierza i Wiślicy, ale także w budowlach tak ważnych 
dla polskiej kultury ośrodków jak Kraków i Częstochowa
117
. Analizując bizantynizm tych 
realizacji Walicki odnajdywał w nich pierwiastki gotyckie, adaptowane ze sztuki polskiej 
(obok wpływów bałkańskich i mołdawsko-wołoskich). Tę kulturową grawitację ku 
Zachodowi badacz uznał za istotny komponent „późniejszego pojęcia państwowości i kultury 
ukraińskiej”
118
. W zaprezentowanych w IPS ikonach, mieszczących się w szerokich ramach 
chronologicznych – od schyłku XIV do końca XVII w., prócz znamiennego dla bizantynizmu 
hieratyzmu wyobrażonych postaci, zrytmizowania kompozycji i wyrazistego linearyzmu 
form, Walicki wskazał elementy gotyckiej ikonografii oraz tła pokryte wyciskanym 
rombowym bądź roślinnym ornamentem – nietypowe dla sztuki rusko-bizantyjskiej, a 
znamienne dla polskiej sztuki cechowej
119
. „Mimo całej swej prymitywności w stosunku do 
ikony rosyjskiej różni się ona [ikona ukraińska] od niej w swym pierwszym stadium 
remanentami gotycko-polskimi oraz obfitością rzadko stosowanych w sztuce bizantyńskiej 
srebrnych teł – tworząc grupę odrębną, lecz nie zawsze wysokiej klasy” – puentował swe 
wywody historiograf
120
. Omawiając z kolei polski żywioł artystyczny, który przenikał na 
ziemie wielkoruskie w XVII w., pozostawiając trwałe ślady w dekoracji rosyjskich cerkwi za 
czasów Aleksego Michajłowicza I Romanowa, uznał Walicki ukraińskie terytoria za 
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naturalny pomost między Wschodem a Zachodem
121
. Mimo heterogenicznej genealogii 
ukraińskiej kultury (Bizancjum, Bałkany, Mołdawia, Polska) postrzegał ją jako odrębną 
całość. „Cementujący się zwolna żywioł ruski, pochłonięty szukaniem wyrazu dla swej 
odrębności narodowej, przygotowujący niejako powoli swą dzisiejszą jednolitość 
państwowego poczucia, szedł w tyle za kulturalną polską inicjatywą. Praca nad zbudowaniem 
drogiego słowa »Ukraina« przesłoniła robotę nad gmachem sztuki narodowej. Dziś jest ona 
już faktem dokonanym” – konkludował Walicki
122
. 
Recenzenci wystawy w IPS sporo uwagi poświęcili wyróżnikom ikony ukraińskiej w 
porównaniu z bizantyjsko-ruską tradycją obrazowania (na ekspozycji IPS znalazło się kilka 
ikon nowgorodzkich)
123
. Wskazywano zarówno pierwiastki realizmu, nieznane w 
bizantyńskiej ikonie, jaki i niższy poziom artystyczny w stosunku do pierwowzorów
124
. Jako 
cechę specyficzną Stefania Podhorska-Okołów wymieniła próbę uchwycenia ruchu jeźdźca w 
ikonie pt. Święty Jerzy na czarnym koniu (koniec XIV w.)
125
. Wiktor Podoski z kolei 
dostrzegł elementy realizmu w fizjonomicznych rysach świętych postaci, do których – jak 
sugerował – mogli pozować ruscy chłopi
126
. Wacław Borowy i Marian Dienstl-Dąbrowa 
zauważyli bliższe naturalnym proporcje wyobrażonych w ikonach figur
127
. Borowy uchwycił 
ponadto pierwiastki realizmu w pejzażowych tłach, świadczące o obserwacji lokalnego 
krajobrazu przez ukraińskich ikonopisców
128
. Wacław Husarski, podobnie jak Mieczysław 
Wallis, podkreślał upodobanie Ukraińców „południowo-zachodnio-ruskich” do stłumionych 
tonacji barwnych, które zdecydowanie odbiegały do żywej kolorystyki ikon 
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Prezentując dzieje rodzimej sztuki, Święcicki także uwypuklił binarny układ wpływów 
na sztukę ukraińską; wskazał konfrontacyjne oddziaływanie kultur – bizantyńskiej i 
zachodnio-europejskiej, przy czym kultura Zachodu przeważyła ostatecznie, jego zdaniem, na 
początku XVIII w. Spośród pionierów procesu przeszczepiania zachodnich rozwiązań 
artystycznych na ukraiński grunt badacz wymienił w katalogowym eseju Dmytra 
Lewyckiego, Wolodymyra Borowykowskiego, Antona Łosenkę i Łukę Dolyńskiego, na 
wystawę wybrał zaś prace Tarasa Szewczenki i Teofiła Kopystyńskiego
130
. Jeśli chodzi o 
sztukę XX w. – dyrektor lwowskiego muzeum zaakcentował nurt impresjonistyczny, 
reprezentowany m.in. przez Iwana Trusza, Wasyla Kryczewskiego, Fotiego Krasyckiego, 
Ołenę Kulczyćką i Modesta Sosenkę
131
. Generalnie Święcicki uznał zależność 
dwudziestowiecznej sztuki ukraińskiej od kultury Zachodu. Utrata narodowej odrębności była 
w jego odczuciu uwarunkowana studiami Ukraińców w paryskich uczelniach i pracowniach 
artystycznych oraz w krakowskiej ASP.  
O współczesnych polskich koneksjach Ukraińców pisali niemal wszyscy recenzenci, 
przypominając, że Trusz był jednym z najzdolniejszych uczniów Jana Stanisławskiego i 
Leona Wyczółkowskiego, Ołeksa Nowakiwski studiował zaś w pracowni Wyczółkowskiego, 
a wcześniej – u Jana Matejki. Prace pozostałych twórców (a przynajmniej większości z nich) 
zdradzały z kolei wpływy francuskie, co podkreślali warszawscy krytycy. Jako kontekst 
porównawczy w zakresie morfologicznych rozwiązań przywoływano najczęściej nazwiska 
Keesa van Dongena i Maurice’a Utrilla
132
. Komentatorzy nie omieszkali zauważyć, że wśród 
wyeksponowanych w IPS prac graficznych przeważały ryciny nadesłane z Paryża; padały w 
tym kontekście nazwiska Mykoły Hłuszczenki, Ołeksy Hryszczenki, Zofii Łewyćkiej i 
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Wasyla Perebyjnisa. Wyselekcjonowane na warszawską wystawę obrazy i grafiki w dużej 
mierze świadczyły o paryskich afiliacjach współczesnych twórców ukraińskich. Do wyjątków 
należał Wasyl Kryżaniwśki, transponujący w prymitywistycznej stylistyce rodzime motywy 
folklorystyczne
133
. Zasadna wydaje się więc teza, że dyrektorowi lwowskiego muzeum 
bardziej zależało na uwypukleniu przynależności współczesnej sztuki ukraińskiej do sfery 
kultury zachodniej niż na zamanifestowaniu jej narodowej specyfiki.  
De facto kilku spośród uczestniczących w warszawskiej wystawie artystów miało 
awangardową genezę. Kubistyczny i konstruktywistyczny design książkowy uprawiał Pawło 
Kowżun. Oryginalną relację między zachodnio-europejskim modernizmem a kulturą 
bizantyńską próbował stworzyć Ołeksa Hryszczenko (Alexis Gritchenko). W młodości 
zaangażowany w działania rosyjskiej awangardy, od 1911 r. zaintrygowany kubizmem, w 
latach 1913-1914 studiował we Włoszech sztukę quattrocento; w 1919 r. podjął decyzję o 
wyemigrowaniu na Zachód – początkowo przeniósł się do Stambułu, a w 1921 r. do Paryża, 
by ostatecznie zamieszkać na południu Francji
134
. Aura Południa pozwoliła mu nasycić 
postkubistyczne pejzaże intensywną chromatyką. Na miano modernisty o kubistyczno-
konstruktywistycznej proweniencji zasłużył też Mychajło Andrijenko-Neczytajło (Michel 
Andreenko), przebywający od 1923 r. w Paryżu; jego prace z lat 30. utrzymane były w 
poetyce nadrealizmu
135
. Z Paryżem związany był silnie Mykoła Hłuszczenko, którego 
docenili niektórzy warszawscy komentatorzy, podobnie jak Hryszczenkę, Andrijenkę 
Kowżuna, Wasyla Chmeluka, Mykołę Kryczewśkiego, Wasyla Diadyniuka, Modesta Sosenkę 
i Wasyla Perebyjnisa
136
. Podatność na wpływ klasycyzującego skrzydła Neue Sachlichkeit, 
jaka zaznaczyła się w malarstwie Hłuszczenki podczas studiów w Berlinie na początku lat 
20., ustąpiła miejsca oddziaływaniu postimpresjonizmu, czytelnemu od czasu osiedlenia się 
artysty w Paryżu w 1925 r.
137
 Reminiscencje fowistycznej palety można było dostrzec w 
impastowo i szkicowo malowanych portretach oraz martwych naturach Wasyla Chmeluka, 
absolwenta krakowskiej ASP, który zamieszkał w Paryżu na początku lat 30.
138
 Wasyl 
Perebyjnis, Zofia Łewyćka (Sonia Lewitska), Mykoła Kryczewśki – to kolejni reprezentanci 
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ukraińskiego środowiska czynnego w Paryżu, wrażliwego na modernistyczne idiomy, a 
zarazem kreującego sztukę wyróżniającą się kolorystyczną intensywnością lub skłonnością do 




Il. 118. Alexis Gritchenko, Pejzaż z zieloną wodą, 1921 
Il. 119. Mykoła Hłuszczenko, Autoportret z kwiatkiem, 1923  
 
Odnośnie do paryskiego środowiska Święcicki pozbawił warszawskich recenzentów 
możliwości skomentowania malarstwa drugiego, obok Hłuszczenki, Ukraińca robiącego 
zauważalną karierę na Zachodzie – Iwana Babija, twórcy o klasycyzującej orientacji
140
. Babij, 
podobnie jak Hłuszczenko, studiował od 1921 r. w Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w 
Berlinie. Obaj ulegli tam wpływowi Nowej Rzeczowości i tendencji do reaktywacji 
konwencji obrazowania włoskiego quattrocento. Punktem odniesienia w europejskiej tradycji 
artystycznej stali się dla nich także niemieccy mistrzowie – Albrecht Dürer, Lucas Cranach i 
Hans Holbein
141
. Po przeniesieniu się do Paryża w 1925 r., Babij szybko zyskał reputację 
wziętego portrecisty, adaptującego zarówno konwencje obrazowania sztuki staroniemieckiej, 
jak i malarstwa François Cloueta
142
. Co ważniejsze, tworząc wrażenie braku wschodniej 
swoistości współczesnej sztuki ukraińskiej, Święcicki nie włączył do warszawskiej 
prezentacji najbardziej idiosynkratycznego fenomenu dwudziestowiecznego malarstwa 
ukraińskiego, jakim był „bojczukizm”. Paradoksalnie, zdawałoby się, ani w 
historiograficznym dyskursie, ani w kuratorskiej taktyce nie uwzględnił twórcy tego nurtu, 
Mychajła Bojczuka, choć lwowskie muzeum wiele zawdzięczało konserwatorskiej 
działalności artysty.  
 
Il. 120. Mykoła Hłuszczenko, Para z jelonkiem, 1925 
Il. 121. Iwan Babij, Autoportret, 1924  
 
Bojczuk, po studiach artystycznych w lwowskiej pracowni Juliana Pańkewycza, 
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kontynuowanych w wiedeńskiej, krakowskiej i monachijskiej ASP, znalazł się Paryżu, gdzie 
oddziałała na niego twórczość Paula Sérusiera, współtwórcy estetyki nabistów, 
poszukujących nieskażonych cywilizacyjnie źródeł sztuki w kulturach odległych w czasie i 
przestrzeni – w europejskim średniowieczu i prymitywnych cywilizacjach pozaeuropejskich. 
Bojczuk także zwrócił się ku przeszłości, łącząc modernistyczny element nabistowski z 
ukraińską tradycją – przedstawieniowymi kanonami i techniką ikonopisania oraz ojczystym 
folklorem. Wykreowaną w ten sposób formułę neobizantynizmu Bojczuk przeszczepił po 
powrocie do Lwowa w 1911 r. na grunt rodzimy
143
. Wraz z uczniami – „bojczukistami” – 
wykonywał freski we wnętrzach sakralnych na terenie Zachodniej Ukrainy oraz 
monumentalne założenia dekoratorskie w budynkach użyteczności publicznej Kijowa, 
Charkowa i mniejszych ośrodków wschodnich guberni
144
. Choć pod presją krytyki ze strony 
komunistycznych ideologów zmienił malarski styl na konwencjonalny język plastyczny 
socrealizmu i zaangażował się w projektowanie dekoracji rewolucyjnych mityngów, agit-
pociągów i agit-statków, został aresztowany przez NKWD pod zarzutem szpiegostwa i 
rozstrzelany wraz z Iwanem Padałką i Wasylem Sedlarem w 1937 r., w kulminacyjnym 




Il. 122. Mykoła Fediuk, Archanioł Gabriel, lata 1920 
Il. 123. Antonina Iwanowa, Praczki, lata 1920  
 
W czasach stalinowskiego terroru, który zapanował w USRR w latach 30., zaostrzyły 
się pod adresem „bojczukistów” zarzuty „formalizmu” i „burżuazyjnego nacjonalizmu”, a 
tym samym ich ukraińsko-bizantynizująca sztuka straciła rację bytu. Co jednak spowodowało 
wyeliminowanie ich twórczości z warszawskiej ekspozycji? Czy przyczynił się do tego fakt, 
że Bojczuk przeniósł obszar swej aktywności artystycznej na tereny Wschodniej Ukrainy, a 
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 Neobizantyński idiom obrazowania tworzyły zsyntetyzowane formy o uproszczonej kolorystyce, 
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Kijowski Państwowy Instytut Sztuki), w której nauczał sztuki monumentalnej. Był także współzałożycielem 




 Większość prac, zarówno monumentalnych, jak i sztalugowych, Bojczuka i jego uczniów została zniszczona 
przez komunistyczną władzę w latach 30. i 50. Spis tych utraconych dzieł sztuki został opublikowany w 1996 r 
w katalogu zniszczonych eksponatów Muzeum Narodowego im. Andrzeja Szeptyckiego we Lwowie. Informację 
tę zawdzięczam Danucie Posackiej, kustoszowi lwowskiej kolekcji, której bardzo dziękuję za wskazówkę.  
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na terytorium Ukrainy Zachodniej pozostały głównie wykonane przez niego dekoracje wnętrz 
sakralnych? Czy też bizantyjskie afiliacje jego malarstwa były zbyt wyraziste jak na podjętą 
przez Święcickiego strategię uwypuklania europejskości współczesnej sztuki ukraińskiej? 
Scenariusz prezentacji w IPS miał świadczyć o tym, że zachodnioeuropejskie afiliacje 
kulturowe były decydujące dla obrazu ukraińskiej sztuki lat 20. i 30. Nie został bowiem 
zaznaczony, ani przez Święcickiego, ani przez gospodarzy Retrospektywnej wystawy, 
przypadający na lata 20. okres zwany ukraińskim renesansem
146
. Pominięcie tej 
idiosynkratycznej twórczości Ukraińców skutkowało konkluzją, iż ich narodowa sztuka 
skończyła się w XVIII w.
147
  
 Warszawscy recenzenci mieli jednak świadomość fragmentaryczności oglądanej w 
IPS ekspozycji
148
. Prócz neoklasycznych dzieł Babija i bizantynizujących prac bojczukistów 
zabrakło na wystawie przykładów twórczości ukraińskich awangardzistów, takich jak 
Ołeksander Bohomazow, Wasyl Jermiłow (współtwórca ukraińskiego konstruktywizmu), 
Mark Epstein i Wiktor Palmow (neoprymitywista z kręgu Dawida Burliuka), by nie 
wspomnieć o Aleksandrze Exterze, Władimirze Tatlinie, Dawidzie Burliuku, Kazimirze 
Malewiczu czy Aleksandrze Archipence
149
. Zastosowana przez Święcickiego taktyka 
eliminacji modernistycznej awangardy z pola kuratorskiego i krytycznego dyskursu, zbieżna 
była z metodami prezentacji sztuki państw narodowych w międzywojennej Europie. Ciężar 
propagandowy warszawskiej ekspozycji, zaprojektowanej jako manifestacja ukraińskiej 
tożsamości kulturowej, spoczywał więc na sztuce dawnej: ikonach i tkaninach
150
. Sztuka 
współczesna, w stosunku do której Mieczysław Treter użył wiele mówiącego sformułowania 
– „próbki sztuki współczesnej”
151
 – nie okazała się pomocna w uchwyceniu narodowego 
idiomu tożsamościowego. „Jest przecież rzeczą do pomyślenia, żeby w utworze ukraińskiego 
malarza wykształconego w Krakowie, Warszawie czy Paryżu przejawiał się jego charakter 
narodowy nie w temacie, bo to za mało, bo to nieistotne, ale w formie, w rodzaju 
kolorystycznych aspiracji, w charakterze dekoracyjnego np. ujęcia kompozycji, 
stylizacyjnego, a nie realistycznego traktowania motywu” – sugerował krytyk znany z 
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ukraińskiej w I.P.S-ie, s. 7).  
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 Haftami cerkiewnych szat liturgicznych zachwycała się Zofia Norblin-Chrzanowska, która podkreślała także 
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konsekwentnego poszukiwania w sztuce morfologicznych wyróżników narodowych
152
. W 
tym względzie jednak ukraińska ekspozycja w IPS zawiodła. W bardzo złożonej sytuacji 
politycznej Ukrainy żadna z dwóch wystaw sztuki z tamtego obszaru – ani pokaz będący 
elementem sowieckiej prezentacji w 1933 r., ani retrospektywa zorganizowana przez muzeum 
lwowskie w 1934 r. – nie uzmysłowiła kulturowej odrębności Ukraińców we współczesnych 
realiach europejskich.  
 
„Ku szczęściu narodu”. 
Sztuka ventennio fascista w Warszawie 1935 r. 
 
Pierwsza przekrojowa wystawa współczesnej sztuki włoskiej odbyła się w Polsce w 1935 r. 
Dziwić może tak późny termin, zważywszy że polsko-włoskie więzi artystyczne miały długą 
tradycję, umocnioną dzięki uczestnictwu obu nacji Biennale Internazionale d’Arte w Wenecji, 
wielce respektowanym forum wymiany doświadczeń artystycznych
153
. XIX Biennale Sztuki, 
które odbyło się w 1934 r., przygotowało solidny grunt pod wymianę kulturalną z II RP, gdyż 
do scenariusza przywiezionej do IPS ekspozycji włączono prace 180 twórców, 
wyselekcjonowane spośród ponad 2000 eksponatów pokazanych we włoskim pawilonie. 
Recepcję dwudziestowiecznej sztuki Włoch w Warszawie antycypowały ponadto 
towarzyszące biennale recenzje
154
. Polscy znawcy i miłośnicy sztuki, o ile nie studiowali 
włoskiej prasy bezpośrednio, mogli poznać wybrane opinie komentatorów weneckiej 
ekspozycji przytoczone przez Mieczysława Tretera w artykule Odkłamywanie sztuki. Uwagi 
na temat XIX Biennale w Wenecji
155
. Zasadniczą tezą, którą pragnął udowodnić Treter, był 
zamanifestowany w Wenecji przełom w sztukach plastycznych, cezura wyznaczająca 
odrodzenie sztuki figuratywnej zakorzenionej w europejskiej tradycji artystycznej. Cytaty, 
jakie zamieścił w swej recenzji krytyk, miały świadczyć o żywotności nurtu Novecento 
Italiano, reaktywującego więź ze sztuką dawnych mistrzów. Treter należał do grona 
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komentatorów postrzegających panujący we Włoszech lat 20. i wczesnych lat 30. pluralizm 
artystyczny jako antytezę opresyjnej polityki kulturalnej Związku Sowieckiego i 
hitlerowskich Niemiec
156
. Stąd też odwołał się do opinii tych włoskich krytyków, którzy 
oceniając kondycję rodzimej sztuki, przeciwstawiali liberalną politykę kulturalną Benita 
Mussoliniego dyktatorskiej postawie Adolfa Hitlera. Dobrą egzemplifikacją takiego 
stanowiska była wypowiedź Ugo Ojettiego opublikowana w 1934 r. na łamach 
mediolańskiego „Corriere della Sera”:  
 
Nikt z nas nie myśli tak jak Hitler, […] Hitler, który by dojść do wytkniętego celu, w godzinie 
ciężkich zmagań przekroczył, tak nam się wydaje, zakreśloną granicę. On rzeczywiście chcąc 
sprowadzić na powrót malarstwo do drobiazgowego i sumiennego realizmu gotyckiego, zanim 
doszły tam wpływy Włoch czy Francji, naraził się na to, że gotów osiągnąć coś zupełnie 
przeciwnego: a wyraziłoby się to stwierdzeniem, że nie istnieje rdzenne malarstwo niemieckie 




Po marszu Mussoliniego na Rzym na jesieni 1922 r. skrystalizowała się we Włoszech 
idea uomo nuovo
158
. W przeciwieństwie do Niemców, którzy poszukiwali nowej tożsamości 
jako odtrutki na gorycz wojennej klęski, należący do grona zwycięzców Włosi odczuwali 
frustrację z powodu nazbyt okrojonych przez traktat wersalski zdobyczy. Jednak 
faszystowska ideologia zapewniła im odrodzeńczy impuls, a 1922 r. stał się otwarciem nowej 
ery. „Nowy człowiek” miał być nosicielem antycznych cnót, swymi duchowymi i fizycznymi 
walorami miał potwierdzać waleczność i męstwo włoskiej rasy. W wygłoszonym 4 
października 1922 r. w Mediolanie przemówieniu Il Duce wskazał narodowi 
wszechobejmujący charakter nowej ideologii i wytyczył kierunki działania: „Gramy na 
wszystkich strunach liry: od przemocy po religię, od sztuki po politykę”
159
. Rząd 
Mussoliniego prowadził politykę budowania społecznego konsensusu poprzez szeroko 
zakrojoną propagandę, angażując wszystkie kanały medialne i środki społecznej komunikacji, 
w tym sztuki wizualne. Tak znaczące elementy faszystowskiej ikonosfery jak rzymskie 
sztandary, emblematy orłów i lwic służyły ideologicznej infiltracji codziennego życia i 
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otoczenia obywateli, począwszy od reklamy, na podręcznikach szkolnych kończąc
160
. Twórcy 
Novecento chętnie korzystali z instytucjonalnego wsparcia reżimu, który stworzył dla ich 
działalności syndykalistyczne ramy oraz zagwarantował finansowanie publicznych 
zamówień. Mecenat artystyczny Il Duce budził żywe zainteresowanie także wśród 




Pozytywne nastawienie polskich intelektualistów do strategii kulturalnej Mussoliniego 
wpisywało się w szerszy kontekst zacieśniania dyplomatycznych i ekonomicznych relacji 
pomiędzy II RP a Italią, co postrzegano jako zabieg obronny przed rosnącymi w siłę 
nazistowskimi Niemcami i komunistycznym Związkiem Sowieckim
162
. Prowłoskie sympatie 
były przejawem wiary w słuszność ideologii głoszącej prymat kultury łacińskiej w Europie
163
; 
kultury, której naturalnym dziedzicem były Włochy, jednak dość pojemnej, by pomieścić 
także inne narody należące niegdyś do imperium rzymskiego, takie jak Francja i Hiszpania. 
Polska także aspirowała do łacińskiego dziedzictwa (głównie dzięki przynależności do 
domeny Kościoła katolickiego), jako obszaru kultywowania tych samych wartości 
duchowych, jakim hołdowano w dawnej i współczesnej Italii. Koncepcja ta prowadziła do tak 
skrajnych konkluzji jak stwierdzenie Jana Parandowskiego, iż „Polska leży nad Morzem 
Śródziemnym”
164
, czy przekonanie Stanisława Appenzellera, że Włochy to „druga ojczyzna” 
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. Takie slogany świadczyły wprawdzie o utopijnych wizjach ich głosicieli, ale były 
symptomatyczne dla procesu przeorientowania polskich sympatii kulturowych i 
dystansowania się wobec Francji (kojarzonej teraz głównie z kosmopolityczną École de Paris) 
na rzecz przymierza z Włochami, postrzeganymi jako ostoja społeczno-politycznego 
porządku i skarbnica dawnych wzorców artystycznych. Za wzmocnieniem polsko-włoskich 
więzi opowiadał się w kręgu wileńskim założyciel czasopisma „Południe” (1921-1925), 
Stanisław Woźnicki, który podkreślił w swym programowym wystąpieniu, iż w polskim 
neoklasycyzmie poczucie konstrukcyjnej tektoniki, właściwe etosowi Południa, pokonało 
wybujały egocentryzm, metafizyczne tęsknoty i „aorganiczność” estetyki twórców 
Północy
166
. Realizację tych założeń przyniosła sztuka Ludomira Sleńdzińskiego i jego 
uczniów, rygorystycznie przestrzegająca klasycznych kanonów przedstawieniowych, zbyt 
jednak silnie uzależniona od renesansowych wzorów i petersburskiego akademizmu, by 
zyskać miano oryginalnej sztuki polskiej
167
. W 1927 r. zaczęło ukazywać się w Polsce 
czasopismo „Polonia–Italia”, na łamach którego analizowano rozwijającą się we Włoszech 
neoklasycystyczną estetykę i mechanizmy mecenatu kulturalnego Mussoliniego
168
. Analogie 
do włoskich idiomów nowego klasycyzmu były czytelne w twórczości członków 
Stowarzyszenia Artystów Polskich „Rytm” (1922-1932), z jednej strony dającego wyraz 
uniwersalnym wartościom o klasycznej genealogii, z drugiej zaś metaforycznie afirmującego 
polityczną stabilność i ekonomiczny dostatek II RP
169
. Zdeklarowanymi apologetami 
ponadczasowej Arkadii byli w tym gronie Eugeniusz Zak i Wacław Borowski. O zacieśnieniu 
relacji polsko-włoskich miało świadczyć uwzględnienie tego ugrupowania w wydanej w 1930 
r. książce Margherity Sarfatti pt. Storia della pittura moderna
170
. Opublikowano ponadto w 
polskim tłumaczeniu jedną z programowych wypowiedzi Sarfatti, zatytułowaną Sztuka a styl 
faszystowski, w której krytyczka podnosiła zalety współczesnego klasycyzmu jako stylu 
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odpowiadającego ideologii faszystowskiej, związanego z rodzimą tradycją, a zarazem 
otwartego na nowe rozwiązania formalne
171
. Sarfatti zaznaczyła przy tym, że nowy 
paradygmat klasycyzmu jest zasadniczo odmienny od sztuki współczesnej w innych krajach, 
gdyż jest rdzennie włoski. Zorganizowaną przez krytyczkę wystawę, inicjującą w 1926 r. nurt 
Novecento i otwartą w Mediolanie przez samego Il Duce, omówił w polskiej prasie Edward 
Woroniecki. Dostrzegając różnorodność formalną eksponowanych dzieł, krytyk poszukiwał 
elementów wspólnych, typowo włoskich. „Pomimo dużych różnic indywidualnych mają oni 
dziwne rasowe pokrewieństwo” – pisał o uczestnikach ekspozycji
172
. Zgodnie z tezami 




Przyjęta przez rząd Mussoliniego taktyka promowania „sztuki dla ludu” zdobyła 
uznanie także w środowisku polskich architektów. Podziwowi dla wznoszonych za rządów Il 
Duce monumentalnych kompleksów architektonicznych dawali wyraz na łamach 
specjalistycznej prasy
174
. Przeszczepiono ponadto na grunt rodzimy obowiązują we Włoszech 
zasadę przeznaczania 2% kosztorysu wznoszonej budowli publicznej na prace dekoracyjne. 
Taki postulat zgłosił na forum parlamentu w 1938 r. senator (i profesor ASP) Wojciech 
Jastrzębowski
175
. Implementacja tej idei nastąpiła w pełnym wymiarze w odniesieniu do 
ultranowoczesnego Dworca Głównego w Warszawie, na którego wykończenie i malarsko-
rzeźbiarsko-mozaikową dekorację przyznano kwotę 10% ogólnych kosztów budowy
176
. 
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Wybuch wojny zniweczył jednak perspektywę wdrożenia tej normy na stałe w ramy 
projektowania architektonicznego.  
Fala zachwytów nad organizacyjnymi talentami i szczodrością Il Duce zaczęła jednak 
słabnąć w późnych latach 30., gdy istota faszystowskiej polityki kulturalnej nabrała 
klarownego wyrazu dla co przenikliwszych komentatorów. Nadwątlone zaufanie do 
skuteczności syndykalizmu w sferze sztuki i sceptycyzm wobec hasła nieskrępowanej 
swobody twórczej, którym szermowano we współczesnej Italii – to przejawy zmieniającego 
się klimatu intelektualnego, czytelne w niektórych recenzjach wystawy sztuki włoskiej, którą 
pokazano w Warszawie i Krakowie w 1935 r.
177
 
Otwarta 7 stycznia 1935 r. w warszawskim Instytucie Propagandy Sztuki ekspozycja 
miała przekonać polską publiczność o tym, że Italia Mussoliniego stanowi pozytywny 
przykład państwa opiekuńczego, pobudzającego rozkwit twórczości artystycznej. Prezentacja 
odbywała się pod auspicjami polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, przy udziale Towarzystwa Szerzenia Sztuki 
wśród Obcych. Organizatorem ekspozycji ze strony włoskiej był zarząd XIX Biennale wraz z 
Ministerstwem Spraw Zagranicznych oraz Podsekretariatem Prasy i Propagandy Italii. 
Funkcję komisarza ekspozycji powierzono pełniącemu wysokie funkcje w korporacyjnym 
systemie gospodarczo-politycznym Włoch Antoniemu Marainiemu, od 1932 r. komisarzowi 
Sindicato Nazionale Fascista di Belle Arti (Narodowych Faszystowskich Syndykatów Sztuk 
Pięknych)
178




Zgodnie z koncepcją Il Duce i jego akolitów, takich jak Margherita Sarfatti, Maraini 
podjął trud propagowania poza granicami kraju idei rewitalizacji sztuki włoskiej. Prócz 
                                                                                                                                                                                     
monumentalnej końca lat trzydziestych XX wieku, „Biuletyn Historii Sztuki” 2007, nr 1-2, s. 91; Luba, Duch 
romantyzmu i modernizacja. Sztuka oficjalna Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2012, s. 183. 
177
 W tym samym 1935 r. podczas prezentacji francuskiej rzeźby w warszawskim IPS okazało się, że w 
środowisku polskich tradycjonalistów profrancuskie sympatie nie do końca wygasły, a nawet nabrały nowego 
impetu, pobudzone uznaniem dla rozmaitych formuł francuskiego nowego klasycyzmu. Dalsze reperkusje tej 
wystawy, odnawiającej polsko-francuskie więzi artystyczne, przyniosła rozpisana w 1937 r. na łamach „Głosu 
Plastyków” ankieta dotycząca opinii rodzimych rzeźbiarzy na temat stanu współczesnej rzeźby polskiej i 
francuskiej. Zdecydowana większość wypowiedzi brzmiała jak pean na temat istotnej roli, jaką francuska rzeźba 
(począwszy od gotyckich katedr) odegrała w rozwoju sztuki rzeźbienia w Europie (por. rozdz. „Szlachetny 
realizm”. 
178
Philip V. Cannistraro, Fascism and Culture in Italy, 1919-1945, w: Emily Braun, Norman Rosenthal (red.), 
Italian Art in the 20
th
 Century. Painting and Sculpture 1900–1988, kat. wyst., Royal Academy of Arts, London; 
Munich/New York 1989, s. 150. 
179
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zwięzłego zarysu rodzimej sztuki dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej, jaki włączył do 
katalogu wystawy
180
, Maraini wygłosił obszerny odczyt w Instytucie Kultury Włoskiej, 
którego tekst został opublikowany w „Gazecie Warszawskiej” pt. Współczesna sztuka 
włoska
181
. W obu przypadkach zabrakło jednak w narracji artysty krytyka wewnętrznej logiki 
i siły argumentacji. Naczelnym celem przyświecającym Marainiemu było udowodnienie tezy 
o nowej rzeczywistości politycznej Włoch, implikującej nową sztukę narodową – scalającą 
regionalne i lokalne tradycje kulturowe Półwyspu. Krytyk próbował scharakteryzować nurt 
Novecento Italiano w opozycji do kosmopolitycznej École de Paris. Posługując się w swej 
retoryce tą rozpowszechnioną wśród szermierzy tradycjonalizmu antynomią, dał wyraz 
obawom przed hegemonią i ekspansywnością współczesnej kultury francuskiej.  
 
Wyrazem odrębności naszej sztuki najbardziej wyrazistym i typowym będzie poszukiwanie 
równowagi w ustosunkowaniu się do rzeczywistości i do natury, poprzez które artyści italscy 
szukają powrotu do nawiązania kontaktu z życiem, porzucając teorie mózgowe, narzucone 
przez modę szkoły paryskiej. A poszukiwanie to jest widomym znakiem zdrowej reakcji 
moralnej i intelektualnej, którą stworzył wychowawczy czyn faszyzmu. Nie, żeby narzucił on 
jakiekolwiek credo artystyczne, ale że dał artystom miejsce i funkcję w życiu narodu, łącząc 
artystów w Syndykaty Sztuk Pięknych, i powołał ich do wielkiej sztuki dekoracyjnej, 




Dowodem na zaprogramowaną przez Mussoliniego „wielość w jedności” artystycznej 
sceny Nowego Rzymu miała być imponująca liczba (150 obrazów, 30 rzeźb, 70 grafik i 
rysunków) włączonych do ekspozycji prac twórców aktywnych w rozmaitych ośrodkach, 
regionach i prowincjach półwyspu apenińskiego, od Alp po Sycylię
183
. W salach IPS 
pokazano również dzieła twórców rezydujących w Paryżu, członków grupy Les Italiens de 
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Paris: Giorgia de Chirica, Filippa de Pisisa, Massima Campigliego i Maria Tozziego
184
. 
Przyzwolenie Mussoliniego na bliskie relacje Włochów z kosmopolitycznym środowiskiem 
Montparnasse’u docenił Marian Dienstl-Dąbrowa, pisząc: „Jest w tym liberalizmie moc i siła 
i wiara w geniusz Italii, który zrodzić musi sztukę godną swej patetycznej epoki, sztukę nie 
narzuconą, lecz wypływającą z ducha i temperamentu, z praźródła łacińskiej kultury”
185
. 
Zróżnicowanie stylistyk i morfologicznych rozwiązań Włochów, mające świadczyć o 
przestrzeganiu zasady estetycznego pluralizmu i braku odgórnych dyrektyw, narzucanych 
artystom przez aparat administracyjno-rządowy, akcentowali także inni krytycy – Mieczysław 
Sterling, Zofia Norblin-Chrzanowska, Witołd Bunikiewicz
186
. Bunikiewicz i Henryk 
Eysymontt uchwycili wiele reprezentowanych w pokazie trendów: od klasycyzującej 
stylizacji i nadrealistycznej poetyki poprzez realizm i formuły przedstawieniowe zabarwione 
modernizmem po reminiscencje symbolizmu
187
. Dla niektórych recenzentów rażący był 
jednak brak włoskiego futuryzmu
188
. Fakt zawarcia przez futurystów, na czele z Filippem 
Tommasem Marinettim, przymierza z faszystowskim rządem został przemilczany zarówno 
przez Marainiego, jak i warszawskich krytyków
189
. Nie skomentowano również włączenia do 
grona uczestników wystawy byłych futurystów, takich jak czynny w Wenecji Bartolomeo 
Sacchi
190
, i byłych przywódców włoskiej awangardy: Carla Carry, Ardenga Sofficiego i 
Arnalda Carpanettiego, którzy z większym lub mniejszym zaangażowaniem służyli swą 
sztuką propagandowym celom faszystowskiej władzy. Przykład Carry był szczególnie 
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wymowny. Współczesne prace artysty pasowały do kuratorskiego zamysłu Marainiego, gdyż 
parafrazowały konwencje obrazowania „prymitywów” epoki trecento i quattrocento. Carrà 
już w latach 1916-1917 porzucił futurystyczną analizę dynamiki ruchu na rzecz bliższego 
klasycznemu ładowi malarstwa metafizycznego
191
. Co jednak zadecydowało o wykluczeniu 
tych futurystów, którzy wspierali reżim Mussoliniego, łącząc ideologię odrodzonego Rzymu z 
modernistyczną estetyką? Postrzegany z dzisiejszej perspektywy brak futuryzmu na wystawie 




Il. 124. Ardengo Soffici, Matka z dzieckiem 
 
Il. 125. Carlo Carrà, Chłopiec na koniu, 1936 
Il. 126. Carlo Carrà, Mój syn, 1916 
 
Maraini nie pokazał ponadto formującej się we Włoszech lat 30. abstrakcji, 
eklektycznej wprawdzie w stosunku do kubizmu, neoplastycyzmu i konstruktywizmu, lecz 
aspirującej do samodzielności
193
. Abstrakcjoniści, tacy jak Lucio Fontana, Gino Ghiringelli, 
Manlio Rho i Carlo Belli, skupili się wokół Galleria dei Milione w Mediolanie, mieście – jak 
utrzymywał Maraini – najbardziej otwartym na artystyczne innowacje. Co istotne, na 
płaszczyźnie ideologicznej ta najmłodsza generacja modernistów nie sprzeciwiała się 
faszystowskiej doktrynie. Popierając dążenie do ustanowienia racjonalnego porządku w 
każdej sferze życia, zgrabnie dołączyła do tych artystycznych trendów, które nie były 
wprawdzie pierwszoplanowe, lecz rozwijały się swobodnie, w niczym nie zagrażając 
panującemu reżimowi. Stąd – podobnie jak w przypadku futuryzmu – nasuwa się pytanie o 
przyczynę dokonanego przez Marainiego wykluczenia abstrakcjonistów
194
. Wacław Husarski 
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zasadnie uznał, że eliminacja modernistycznego paradygmatu w eksportowej wystawie 
świadczyła o generalnej reorientacji włoskiej sceny artystycznej, na której coraz silniejszą 
pozycję zdobywała figuracja o czytelnych konotacjach ideowych
195
. 
 W zrozumieniu kuratorskiej taktyki Marainiego pomocne będzie porównanie jego 
warszawskich wypowiedzi ze wstępem do katalogu retrospektywy włoskiej sztuki XIX i XX 
w., którą zorganizowano w Paryżu pod auspicjami najwyższych włoskich władz 
państwowych. Ekspozycję otwarto w maju 1935 r. w salach Jeu de Paume des Tuileries jako 
prezentację komplementarną do wystawy dawnej sztuki włoskiej urządzonej w Petit Palais, 
której komisarzostwo powierzono Ugo Ojettiemu
196
. Nad całością tego gigantycznego 
przedsięwzięcia czuwał dyrektor Galerii Narodowej w Rzymie Roberto Papini. Adresowany 
do innej niż warszawska publiczności, dysponującej, zdawałoby się, większą erudycją 
artystyczną i bardziej wyrafinowanym gustem estetycznym, francuski tekst Marainiego 
eksponował nurt klasycystyczny i jego dwudziestowieczną odsłonę – nowy klasycyzm 
odzwierciedlający nostalgiczne spojrzenie wstecz, ku czasom antyku i renesansu. Ekspozycję 
otwierały więc rzeźby Antonia Canovy, któremu Maraini nadał status najwybitniejszego 
portrecisty Napoleona Bonapartego i członków imperatorskiej rodziny. Także w 
dziewiętnastowiecznym malarstwie włoskim zaakcentował Maraini przedstawienia epopei 
napoleońskiej utrzymane w klasycystycznym stylu, co miało uzmysłowić głęboką więź 
kulturową między Francją i Italią, a także dług zaciągnięty przez Włochów u cesarza 
Napoleona III, który wsparł ich dążenia do narodowego zjednoczenia. Nie pominął też 
Maraini francuskich oddziaływań widocznych w sztuce neapolitańczyków, docenił włoskich 
rzeźbiarzy impresjonistów (Medardo Rosso), lombardzkich luministów zwanych 
dywizjonistami (Giovanni Segantini, Gaetano Previati, Antonio Fontanesi) i toskańskich 
macchiaioli (Giovanni Fattori, Telemaco Signorini, Silvestro Lega), antycypujących 
artystyczne doświadczenia francuskich impresjonistów. Weneckich kolorystów drugiej 
połowy XIX w. pokazał w perspektywie oddziaływań francuskich, wskazując Paryż jako 
artystyczną mekkę tego czasu. Co do sztuki epoki Mussoliniego uznał natomiast, że cieszy się 
                                                                                                                                                                                     
do propagandowych intencji Marainiego. Morandi cieszył się jednak w erze Mussoliniego uznaniem; w 1930 r. 
oferowano mu stanowisko profesora grafiki w bolońskiej Akademii Sztuk Pięknych (ibidem).  
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 Husarski, Rola Italii w rozwoju sztuki nowoczesnej, s. 3. O modernistyczno-renesansowym amalgamacie we 
współczesnej sztuce włoskiej pisał także Tytus Czyżewski, były formista zafascynowany rodzimą sztuką 
„prymitywną” (Sztuka włoska w IPS-ie, s. 5).  
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Maraini, Préface, w: L’art italien des XIX et XX siècles, kat. wyst., Musée des Écoles Étrangères 
Contemporaines. Jeu de Paume des Tuileries, Paris 1935, s. 17-29. O wielkiej retrospektywie sztuki włoskiej w 
Paryżu rozpisanej na kilka prestiżowych galerii – Petit Palais (sztuka od XIII do XVIII w.), École des Beaux 
Arts (rysunki i ilustracje XV i XVI w.) i Jeu de Paume (sztuka XIX–XX w.) – jako o triumfie propagandowej 
polityki kulturalnej Mussoliniego donosiła polskiemu czytelnikowi „Plastyka” (1935, nr 2, s. 31).  
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ona znakomitą reputacją w Europie (w przeciwieństwie do sztuki drugiej połowy XIX w.), 
dzięki autorytetowi Il Duce jako przywódcy silnych zintegrowanych Włoch, a także dzięki 
międzynarodowemu znaczeniu weneckiego biennale. To pod sztandarami partii 
faszystowskiej narodziła się, w interpretacji Marainiego, narodowa sztuka włoska. Filarami 
nowej twórczości Italii stało się w jego mniemaniu trzech bardzo różniących się od siebie pod 
względem postawy twórczej malarzy: Armando Spadini, Umberto Boccioni i Amedeo 
Modigliani
197
, a spośród rzeźbiarzy – Libero Andreotti i Adolfo Wildt
198
. Na współczesnej 
scenie artystycznej wyróżnił Maraini takie ośrodki jak Florencja, zakotwiczona w tradycji 
luministycznego realizmu, Mediolan, będący miejscem narodzin futuryzmu i Novecento 
Italiano, oraz Rzym, w którym uformowało się kilka nowych nurtów artystycznych 
reprezentowanych przez malarzy nowej figuracji, takich jak Corrado Cagli i Fausto 
Pirandello, oraz rzeźbiarzy – Pericle Fazzini i Vananzio Crocetti. Naczelną tezą wywodu 
Marainiego był estetyczny pluralizm panujący we Włoszech ery Mussoliniego, którą 
wyróżniało jednoczące artystyczną zbiorowość poczucie narodowej tożsamości.  
 
Il. 127. Fausto Pirandello, Złoty deszcz, 1933 
 
Kształtowanie się sztuki narodowej przedstawił więc Maraini jako wartość nadrzędną 
dla współczesnych Włochów, niemniej jednak nie odżegnywał się od koligacji z kulturą 
Francji. To we wstępie do katalogu warszawskiej wystawy zaakcentował antagonizm między 
włoskim neoklasycyzmem a modernizmem o paryskiej genezie; to w eseju przeznaczonym 
dla polskiego odbiorcy wskazał Paryż jako centrum szkodliwej, bo spekulatywnej awangardy, 
od której odwróciła się nowa sztuka Italii. To na warszawskim gruncie współczesna sztuka 
Włoch miała się jawić jako sztuka czysta, wolna od obcych naleciałości lub głęboko je 
asymilująca, wiernie odzwierciedlająca ducha zjednoczonego, silnego narodu o sięgającym 
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Spadini reprezentował nurt intymistyczny o symbolistycznej genealogii (Dario Durbé, Patrizia Rosazza-
Ferraris, Lela Titonel, Armando Spadini, catalogo della mostra, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 
Milano 1983). Nazwisko Boccioniego było związane z kręgiem leaderów futuryzmu, apologetów 
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Museum of Modern Art, New York 1988; Uwe M. Schneede, Umberto Boccioni, Stuttgart 1994; Ilaria 
Schiaffini, Umberto Boccioni. Stati d’animo. Teoria e pittura, Milano 2002). Modigliani zdobył pozycję na 
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sztuką quattrocento (Osvaldo Patani, Amedeo Modigliani. Catalogo generale. Dipinti, Milano 1991).  
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Andreotti należał do czołowych stylizatorów nawiązujących do rzeźbiarskiego słownika quattrocento 
(Claudio Pizzorusso, Silvia Lucchesi, Libero Andreotti. Trent’anni di vita artistica; lettere allo scultore, Firenze 
1997). Wildt cieszył się uznaniem jako twórca idiosynkratycznej formuły rzeźbiarskiej nawiązującej do 
wczesnego renesansu (Paola Mola, Adolfo Wildt, 1868-1931, catalogo della mostra, kat. wyst. Galleria 




W komentarzach dla polskiej publiczności Maraini nakreślił dzieje rodzimej 
twórczości dziewiętnastowiecznej, ubolewając, że artystyczny Rzym stracił w minionym 
stuleciu palmę pierwszeństwa na rzecz Paryża
199
. Silnie podkreślił przy tym regionalne 
zróżnicowanie sztuki poprzedniej epoki, wymieniając twórców poszukujących własnych dróg 
artystycznych w swoich „małych ojczyznach” – Lombardii, Piemoncie, Veneto, Lacjum, 
Toskanii, Ligurii, Kampanii czy na Sardynii
200
. W odczuciu krytyka, proces politycznego 
zjednoczenia kraju dokonanego przez Giuseppego Garibaldiego spowodował zatracie się 
lokalnych odrębności zarówno w życiu społecznym, jak i w sferze kultury. Odnowicielska 
rewolucja faszystowska zaś dała impuls do tworzenia sztuki narodowej, wprawdzie 
niejednolitej formalnie, lecz oddającej jedność „duchową całej Ojczyzny”
201
. Wyjaśniając 
morfologiczną różnorodność prezentowanego w IPS materiału artystycznego, Maraini dał 
wyraz poglądom analogicznym do tych, które w Polsce głosił Tadeusz Pruszkowski, promotor 
„polskiej szkoły malowania”, będącej summą indywidualnych postaw twórczych o wspólnym, 
narodowym pierwiastku
202
. Maraini zaakcentował też mobilność czy wręcz nomadyczny styl 
życia współczesnych artystów włoskich, przekraczających swobodnie granice prowincji i 
regionów w poszukiwaniu nowych doświadczeń. Jako przykładem posłużył się m.in. karierą 
Carla Carry, który oscylując między Paryżem a Mediolanem, zmieniał twórcze preferencje – 
z futuryzmu na idiosynkratyczny idiom pittura metafisica, a w latach 20. na archaizującą 
formułę malarstwa trawestującego sztukę Giotta
203
. Prócz Carry wskazał Maraini jeszcze 
kilku twórców, których uznał za inicjatorów nowych trendów w ramach Novecento Italiano, 
tendencji nowatorskich, choć adaptujących rozmaite bodźce i oddziaływania, zarówno 
rodzime, jak i obce, dawne i współczesne. Wśród malarzy byli to: Felice Carena, Felice 
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Maraini, Współczesna sztuka włoska, s. IV. Także Husarski w antycypującym otwarcie wystawy artykule Rola 
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Apenińskiego.  
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Maraini, Współczesna sztuka italska, s. VII–VIII.  
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 Ibidem, s. VIII.  
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 Por. rozdz. „Realizm szlachetny”.  
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Domenico Guzzi, I tempi lunghi della pittura carraiana, ovvero, analisi delle cronologie, w: Augusta 
Monferini, Carlo Carrà 1881-1966, cataloge della mostra, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, Milano 
1994, s. 125-166.  
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Casorati, Ardengo Soffici i Mario Sironi
204
, wśród rzeźbiarzy – Libero Andreotti, Adolfo 




Il. 128. Felice Carena, Pracownia, 1928  
Il. 129. Felice Casorati, Platoniczna rozmowa, 1925 
 
Zarysowany przez Marainiego obraz włoskiej sztuki, morfologicznie dalekiej od 
homogeniczności, był zgodny z założeniami polityki kulturalnej Il Duce. Mussolini, dążył do 
przezwyciężenia tradycji regionalizmu i lokalnych odrębności kulturowych w zjednoczonej 
Italii, lecz nie ingerował w kwestie natury artystycznej i nie preferował określonego stylu czy 
nurtu artystycznego. Subsydiował natomiast poprzez państwowe zamówienia sztukę 
monumentalną, będącą istotnym nośnikiem propagandowych treści. Rolę tej właśnie 
dyscypliny, realizowanej „we freskach, w marmurach i bronzach na ścianach stadionów, 
szkół, bibliotek, szpitali, koszarów, ministerstw, teatrów, kościołów, stacji, słowem – we 
wszystkich budowlach”
206
, szczególnie mocno akcentował w swych warszawskich 
wystąpieniach Maraini. Nie pokazał wprawdzie na wystawie w IPS projektów dekoracji 
ściennych czy zdobiącej architekturę rzeźby, lecz utrzymywał, że to sztuka monumentalna 
oddziałała na stylistykę pozostałych dziedzin sztuk plastycznych, przyczyniając się do 
ukształtowania takiego języka artystycznego, który można zakwalifikować jako 
neoklasycyzm; styl oparty na tektonice kompozycyjnej, syntetycznym rysunku i wąskiej 
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Carena ukształtował swą postawę artystyczną pod wpływem symbolizmu Carrière’a i Böcklina; był 
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Moderna, Torino, Milano 1996). Casorati zdobył uznanie jako intymista. Stylistyka jego obrazowania odsyłała 
do sztuki quattrocento, szczególnie Piera della Franceski. Malował też ascetyczne, esencjonalne martwe natury o 
„zawieszonej” realności (Maria Mimita Lamberti, Paolo Fossati (red.). Felice Casorati, 1883-1963, catalogo 
della mostra, Academia Albertina, Torino, Milano 1985). Soffici po zanegowaniu futurystycznej estetyki 
sprzymierzył się z Margheritą Sarfatti jako reprezentant realizmu parafrazującego konwencje obrazowania 
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kulturalnej Il Duce (Mariastella Margozzi, Mario Sironi. Natura, mito, poesia, Milano 2006).  
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. Była to jedyna wskazówka co do tego, jak Maraini 
postrzegał wyróżniki formalne sztuki narodowej, wskazówka ogólnikowa i nieprecyzyjna. 
Także historiograficzny zarys zawarty w wygłoszonym w Instytucie Kultury Włoskiej 
wykładzie Marainiego był w tym względzie nieklarowny. Opisując proces kulturowego 
scalania kraju w latach 1910-1930, Maraini obwieścił wprawdzie powstanie sztuki narodowej, 
lecz jako jedyne jej cechy dystynktywne wymienił umiar i przywiązanie do rodzimej 
tradycji
208
. „W Italii […] ekstremizmy artystyczne nie przybrały nigdy charakteru 
agresywnego i anarchistycznego, tak częstego w innych krajach. […] były one zawsze 
moderowane poczuciem umiaru, mającego za podkład przywiązanie i respekt do własnej 
tradycji narodowej” – konkludował, wymazując niejako z pamięci anarchistyczne manifesty 
futurystów
209
. Ostatecznie, dokonując myślowego skrótu, stwierdził, że to uwarunkowania 
polityczne (włoski nacjonalizm) sprawiły (w sposób bliżej nieokreślony), iż sztuka włoska 
zyskała swoisty charakter.  
W gruncie rzeczy trafniej i dokładniej scharakteryzował artystyczną scenę Włoch lat 
20. i 30. Wacław Husarski w przekrojowym artykule Współczesna twórczość artystyczna 
Italii
210
. Omawiając dokonującą się reaktywację rodzimej tradycji kulturowej, krytyk pisał:  
 
Po roku 1920 zaczyna się […] reakcja, przedstawiająca się jako ponowny zwrot ku 
przeszłości, który jednak pragnie teraz ustrzec się od wad i błędów akademizmu, odnaleźć w 
owej przeszłości pierwiastki, odpowiadające duchowi czasów nowych, słowem – połączyć 
tradycjonalizm z poczuciem współczesności. Kierunek ten, szukający związków głównie z 
prostą i surową sztuką wczesnoklasyczną, ze sztuką początków Odrodzenia, a na który nie 




Obserwacje Husarskiego były zbieżne z krytyczno-teoretycznym dyskursem Margherity 
Sarfatti, animatorki szerokiego nurtu Novecento Italiano
212
. Z głoszonym przez Sarfatti i 
Marainiego kultem tradycji narodowej współbrzmiały także opinie Sterlinga, Juliusza 




 Ibidem, s. IV. 
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 Ibidem, s. 31.  
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. Zgodne z tezami Marainiego na temat dokonywanej przez 
faszystowski rząd regeneracji współczesnej sceny artystycznej były też wypowiedzi polskich 
komentatorów dotyczące polityki kulturalnej Mussoliniego
214
. To, co niewątpliwie 
imponowało wielu intelektualistom i twórcom w II RP, to opiekuńcza rola państwa wobec 
artystów, jaką konsekwentnie realizował aparat polityczno-administracyjny Nowego 
Rzymu
215
. Szereg wypowiedzi polskich krytyków brzmiało jak hymn pochwalny na cześć 
wprowadzonego przez Il Duce programu robót publicznych dla artystów, stało się apologią 
zbiorowego wysiłku twórców na rzecz państwa, kolektywnej pracy przy dekoracji 
publicznych gmachów, nieniweczącej indywidualnych odrębności
216
. Zasługi Mussoliniego 
komplementowano na łamach „Plastyki”:  
 
We Włoszech od lat kilku prowadzi się wytężona akcja sprzęgnięcia zadań praktycznych 
sztuki z potrzebami państwa. Zostały rzucone nowe hasła ideowe, mające w swym rdzeniu 
ideę rosnącej potęgi państwa italskiego i zdobywanego w wielkim wysiłku zbiorowym jego 
nowego oblicza kulturalnego i gospodarczego. Rząd faszystowski oddał malarzom ogromne 
połacie ścian do malarstwa ściennego w sanatoriach, szpitalach, dworcach kolejowych, 
pawilonach wystawowych, szkołach, gmachach municypalnych i państwowych, rzeźbiarzom – 




Krytycy analizowali organizację życia artystycznego we Włoszech, dostrzegając w 
syndykalistycznych rozwiązaniach wzory godne naśladowania w Polsce
218
. Imponowała im 
nie tylko skala państwowych zamówień, ale także regularny rytm lokalnych, regionalnych i 
ogólnokrajowych wystaw
219
. „Wielki budowniczy nowej Italii okazał się łaskawszym aniżeli 
Medyceusze, gdyż w zamian za swą opiekę i filantropijną pomoc nie zażądał od twórców 
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niewolniczego podporządkowania się i służalczego bałwochwalstwa. Ustrój faszystowski, 
wciągając artystów w zorganizowane szeregi obywateli, nie pragnie rządu dusz” – puentował 




Il. 130. Mario Sironi, Budowniczy, 1936 
 
 Niemniej jednak ilustrujące odczyt Marainiego w Instytucie Kultury Włoskiej 
przykłady sztuki monumentalnej niektórzy krytycy odebrali jako sztukę zideologizowaną, 
propagującą faszyzm i podporządkowaną wymogom stawianym sztuce masowej, 
populistycznej, wcielonej w organizm życia społecznego
221
. Również w prezentowanym na 
wystawie malarstwie sztalugowym, rzeźbie i grafice Zofia Norblin-Chrzanowska i Henryk 
Eysymontt zaobserwowali przewagę tematów odzwierciedlających priorytety 
faszystowskiego reżimu
222
. Inni recenzenci rozpoznali bez trudu kult pięknego krzepkiego 
ciała, uwielbienie dla tężyzny fizycznej, którego korzenie tkwiły w grecko-rzymskim i 
renesansowym antropocentryzmie
223
. Upostaciowaniem „nowego człowieka” stał się 
„zrośnięty” z ojczystą ziemią chłop, który we Włoszech był postrzegany jako nosiciel 




Il. 131. Mario Sironi, Spotkanie, 1929 
 
Faszystowska ideologia promowała bowiem idee niezindustrializowanej pracy i wyznającej 
tradycyjne wartości zbiorowości
225
. Gloryfikację prostego człowieka, gospodarza włoskiej 
ziemi, odczytano w Warszawie jako motyw znamienny dla nowego klasycyzmu, nurtu 
dążącego do zestrojenia historyzującej postawy ze współczesną tematyką, z ruralistycznymi 
preferencjami włoskich decydentów w szczególności. „Duch tez faszystowskich 
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przejawiających się bardzo wyraźnie w sztuce, to organizacja nowego życia, stworzonego ku 
szczęściu narodu. […] naród chce zdrowych, jurnych podniet i wrażeń, złakniony jest 
powietrza, słońca i przyrody. Starożytny i renesansowy podziw dla ciała i nagości zmienia się 
w nowej sztuce włoskiej na kult zdrowego i krzepkiego człowieka” – zauważył Witołd 
Bunikiewicz
226
. Wyidealizowane akty kobiece, wpisane w rodzime pejzaże niczym malowane 
przez mistrzów renesansu wyobrażenia bogini Wenus, miały ewokować bukoliczną aurę i 
radosne uniesienie.  
 
Il. 132. Giannino Marchig, Akt leżący 
 
„Pokochali krajobraz narodowy – pisał dalej o Włochach Bunikiewicz – zaczęli snuć 
opowieść o pięknie swej ziemi, […] a miejsce diuków i wspaniałego patrycjatu zajął 
pospolity człowiek, właściciel nowej ojczyzny”
227
. Część krytyków uznała, że faszystowska 
propaganda nie wpłynęła negatywnie na artystyczny poziom twórczości Włochów. 
Mieczysław Sterling uspokajał: „Czujna samowiedza sztuki włoskiej jest zbyt wielka, jej 
prężność zbyt elastyczna, by uginając się nawet pod naciskiem programu, mogła pod nim się 
aż załamać. […] Zbyt wielka jest kultura sztuki w narodzie włoskim, by mógł on pójść zbyt 




Il. 133. Emanuele Cavalli, Panna młoda, 1934 
Il. 134. Antonio Donghi, Chrzciny, 1930 
Il. 135. Virgilio Guidi, W tramwaju, 1923 
Il. 136. Filippo de Pisis, Archeolog, 1928 
 
W sposób charakterystyczny dla międzywojennych tradycjonalistów, kultywujących 
ideę sztuki narodowej, niektórzy komentatorzy próbowali uchwycić morfologiczną odrębność 
współczesnej sztuki włoskiej, niezależnie od niekoherentnej narracji historiograficznej 
Marainiego i jego enigmatycznej konkluzji dotyczącej rodzimej idiosynkrazji. Eklektyczny i 
synkretyczny charakter sztuki współczesnej nie dziwił nikogo w Europie lat 30. Dążenie do 
parafrazowania i trawestowania dawnych konwencji przedstawieniowych stało się normą w 
szeroko zakrojonych granicach tradycjonalistycznych tendencji. Długi rząd antenatów 
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włoskiego neoklasycyzmu otwierały, w oczach warszawskich recenzentów, sztuka etruska, 
pompejańskie freski i bizantyńskie mozaiki; kontynuowali „prymitywi” epoki trecento i 
quattrocento; dopełniali weneccy mistrzowie dojrzałego renesansu i geniusze rzymskiego 
baroku
229
. Sztukę etruską postrzegano jako wernakularną alternatywę dla importowanego, 
greckiego klasycyzmu preferowanego w starożytnym Rzymie
230
. Co przenikliwsi krytycy 
dostrzegli jednak, że twórcy Novecento zespolili dawne konwencje artystyczne z 
doświadczeniami sztuki współczesnej o francuskiej proweniencji
231
. Wbrew deklaracjom 
faszystowskich ideologów swoistość sztuki italskiej była w odbiorze polskich komentatorów 
wątpliwa
232
. Czujnie tropili związki Novecento Italiano z nurtami École de Paris; analizowali 
obszary przenikania się kultury włoskiej i francuskiej, wymieniali nazwiska osiadłych w 
Paryżu artystów włoskich – Amedea Modiglianiego, Giorgia de Chirica, Gina Severiniego, 
Alberta Savinia, Massima Campigliego, Filippa de Pisisa, Carla Cossia i Carla Orianiego
233
. 
Wskazywali na stymulujący plastyczną wrażliwość Włochów potencjał twórczy 
impresjonizmu (Italico Brass, Fioravante Seibezzi), postimpresjonizmu (Carlo Prada, 
Ardengo Soffici, Raffaele De Grada, Michele Cascella, Tommaso Cascella), fowizmu 
(Arnaldo Carpanetti, Primo Conti), intymizmu (Felice Casorati, Bernardino Palazzi, Arturo 
Tosi), kubizmu (Carlo Carrà), surrealizmu (Giorgio de Chirico, Mario Tozzi, Emanuele 
Rambaldi), neoklasycyzmu spod znaku Pabla Picassa (Mario Sironi) i neorealizmu (André 
Deraina i Othona Friesza)
234
. „Jakiż to długi ogon zdolnych zresztą malarzy wlecze się za 
pewnym okresem twórczości Picassa! […] Niemałe widzimy tu również powinowactwa ze 




Il. 137. Ferruccio Ferrazzi, Piksyda – autoportret z Horitią, 1923 
 
Il. 138. Alberto Salietti, Portret kobiety, 1932 
Il. 139. Gianni Vagnetti, Irenka 
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Il. 140. Giorgio de Chirico, Gladiatorzy, 1928-1929 
 
Il. 141. Massimo Campigli, Narzeczone marynarzy, 1934 
 
Il. 142. Italico Brass, Fajerwerki nad Laguną, ok. 1914 
 
Il. 143. Felice Casorati, Pani E. Albrecht, 1925 
Il. 144. Mario Tozzi, Marynarz, 1929 
 
Zważywszy na wspólny dla Francji i Włoch zwrot „vers un nouvel humanisme”, na 
wspólny front walki z abstrakcją i przeintelektualizowaniem w sztuce, na wspólne zanurzenie 
w łacińskiej tradycji i silne więzy artystyczne między obu nacjami, warszawscy krytycy 
sprawdzali elastyczność wyniesionej przez Włochów na sztandary koncepcji italianità
236
. 
Ojczysta i propaństwowa tematyka nie była w ich rozumieniu wystarczającą przesłanką do 
stworzenia sztuki narodowej; to w stylu, w wizualnej formie miały się uzewnętrznić 
idiosynkratyczne cechy duchowe włoskiej zbiorowości
237
. Juliusz Starzyński, Stefania 
Podhorska-Okołów, Mieczysław Sterling, Michał Weinzieher i Zofia Norblin-Chrzanowska 
wyodrębnili te walory morfologiczne italskiej plastyki, które można było zakwalifikować jako 
klasycyzujące: monumentalizm, klarowną tektonikę i rytmikę kompozycyjną, czystość 
konturu, zwartość kształtu i wyrazisty modelunek walorowy brył
238
. Jan Kleczyński 
zaproponował bardziej adekwatne, jego zdaniem, określenie dla wymienionych jakości 
formalnych – „wielki konstrukcyjny realizm”
239
. Jednakże w obrazach niejednego Włocha – 
np. Carla Carry, Armanda Spadiniego, Filippa de Pisisa, Arnalda Carpanettiego, Felice 
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125 
 
Careny, Artura Tosiego, Francesca Menzia, Emilia Nottego, Franca Girosiego, Baccia Maria 
Bacciego, Carla Bisiego, Emanuelego Rambaldiego – krytycy odnajdywali reminiscencje 
francuskiej wrażliwości kolorystycznej, refleksy malarstwa delektującego się barwnymi 
zestrojami i fakturalnymi efektami
240
. W przeciwieństwie do Marainiego, Starzyński dostrzegł 
w preferowanej przez niektórych Włochów chromatyce zależność od École do Paris
241
. Zofia 
Norblin-Chrzanowska z kolei wyróżniła Raffaelego De Gradę, cezannizującego malowane w 
Toskanii i okolicach Mediolanu pejzaże, chwaliła Tommasa Cascellę, ukazującego w 
postimpresjonistycznej stylistyce widoki Abruzzo, oraz Prima Contiego, byłego futurystę o 
Matissowskiej wrażliwości kolorystycznej
242
. Jan Bajkowski dostrzegł pokrewieństwo w 





Il. 145. Felice Casorati, Jabłka leżące na „Gazzetta del Popolo”, 1931 
Il. 146. Emanuele Rambaldi, Pejzaż, 1933 
 
Il. 147. Tommasa Cascella, Na przejeździe kolejowym 
 
Dziś można stwierdzić, że opinie o zadłużeniu Włochów w stosunku do sztuki obcej 
nie zawsze (albo nie w pełni) były zasadne. Trawestujący wczesnorenesansowe wzory 
Giorgio de Chirico, Carlo Carrà, Achille Funi, Felice Casorati, Mario Tozzi i Franco Girosi z 
jednej strony, z drugiej zaś modyfikujący modernistyczną morfologię w duchu nowego 
klasycyzmu Mario Sironi czy odwołujący się do etruskich prototypów i pompejańskich 
fresków Massimo Campigli stworzyli idiosynkratyczne formuły obrazowania, formuły 
niepowtarzalne, łatwo rozpoznawalne i odróżnialne od francuskich i niemieckich idiomów 
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neoklasycyzmu i neorealizmu; formuły specyficznie włoskie
244
. Pomiędzy tymi biegunami – 
tradycjonalistycznym i umiarkowanie modernistycznym – zaistniało wiele fenomenów 
artystycznych, których twórcy nawiązywali w mniejszym lub większym stopniu do 
minionych stylów bądź do redukującego formy modernizmu. Do fresków dekorujących 
włoskie pałace doby renesansu odsyłały zmonumentalizowane, emanujące stężoną energią 
figury sportowców w stonowanych chromatycznie kompozycjach Giuseppego Montanariego, 
jednego z czołowych reprezentantów Novecento Italiano
245
. Jednakże można było bez trudu 
uchwycić specyfikę malarstwa Filippa de Pisisa, czynnego w międzynarodowym milieu 
Paryża. Jego pejzaże i martwe natury o freskowej chromatyce, rozluźnionej fakturze i 
aluzyjnie zaznaczonych formach, choć zbliżone w poetyce do kolorystycznego bieguna École 
de Paris, zachowywały niekwestionowaną odrębność
246
. Archaizacja, odsyłająca do sztuki 
quattrocento i Etrusków, stosowana przez Włochów z większym wyczuciem i „empatią” niż 
w innych rejonach kulturowych Europy, wydaje się tym poszukiwanym wyróżnikiem sztuki 
italskiej lat 20. i 30., niezależnie od tego, czy mocniej wiązała się z tendencjami 




Il. 148. Achile Funi, Piękne ciało, 1920 
Il. 149. Felice Casorati, Portrety (Portret rodziny artysty), ok. 1934 
Il. 150. Mario Sironi, Rodzina, 1930 
 
Il. 151. Massimo Campigli, Klatka schodowa, 1929 
 
Ocena poszczególnych artystów, szczególnie tych mało znanych, była w dużym 
stopniu uzależniona od dokonanego przez Marainiego wyboru prac; stąd zachodząca niekiedy 
rozbieżność krytycznej narracji z 1935 r. z wartościowaniem współczesnych nam 
historiografów. Większość warszawskich komentatorów uznała poziom artystyczny włoskiej 
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. Krytycy tłumaczyli brak dzieł wybitnych, zniewalających oko i 
zapadających w pamięć trybem przygotowania wystawy w IPS, będącej częścią włoskiej 
prezentacji podczas weneckiego biennale. Można było jednak oczekiwać od Marainiego 
staranniejszych zabiegów i bardziej wyrafinowanej strategii kuratorskiej. Czy chodziło o 
niewysoki, w mniemaniu Włochów, status kulturowy Polski? Czy – jak to określił Wacław 




Il. 152. Antonio Barrera, Duce idzie 
 
Il. 153. Mario Sironi, Kondotier na koniu, 1934-35 
 
Il. 154. Alessandro Bruschetti, Synteza faszystowska, 1935 
 
Il. 155. Gerardo Dottori, Włoch Mussoliniego, Portret Maria Carliego, 1931 
Il. 156. Ernesto Michahelles Thayaht, Wielki sternik, 1939 
 
Podkreślając eklektyczny charakter międzywojennej sztuki włoskiej, większość 
komentatorów doszła do wniosku, że w Italii pod rządami Mussoliniego nie zdołano stworzyć 
odrębnej, oryginalnej, wolnej od obcych wpływów sztuki narodowej
250
. Nie znaleziono 
morfologicznych wyróżników sztuki faszystowskiej, dających wyraz ideałowi „męskiego 
zdrowia i siły” (jak ujął to Maraini)
251
, erupcji witalnych sił narodu, ewokujących radosną 
aurę nowego porządku społeczno-politycznego
252
. Zauważono natomiast tematy gloryfikujące 
ustrój (Antonio Barrera, Duce idzie; Romeo Costetti, Muszkieterzy Duce) i panegiryczne 
wizerunki państwowych dygnitarzy, wzmacniające retorykę władzy
253
. Rzeczywiście, sztuka 
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Francji, powstała taka formuła sztuki współczesnej, „modernistycznej”, jak to określał, która w pełni oddaje 
charakter narodowy (Sztuka włoska w IPS-ie, s. 5). 
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„Nie wystarczy brać sobie za temat krajobrazu w słońcu, maszerujących faszystów, tłustych dzieci, 
muskularnego torsu męskiego, czy harmonijnego ciała kobiety, żeby osiągnąć pełnię owego wyrazu męskiego 
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ventennio fascista (faszystowskich dekad) obfitowała w portrety Il Duce. Uczestniczący w 
warszawskiej wystawie Adolfo Wildt, cieszący się dużym uznaniem Mussoliniego 
symbolista, był jednym z tych rzeźbiarzy, którzy wykreowali nośny propagandowo mit 
wodza. W pokazanych w Warszawie nadnaturalnej wielkości popiersiach z patynowanego 
brązu, przedstawiających króla Wiktora Emanuela II i Il Duce, Wildt nadał plastyczny kształt 
idei wielkiego przywódcy i męża stanu, reaktywując w duchu dwudziestowiecznego 
klasycyzmu konwencje przedstawieniowe wczesnego renesansu
254
. Rysy twarzy swych 
modeli Wildt odtworzył, subtelnie je idealizując przy pomocy syntetycznych, wygładzonych 
powierzchni o miękko przenikających się wypukłościach i wklęsłościach oraz linearnie 
wyostrzonych krawędziach w partiach brwi i ust. Puste oczodoły w wizerunku Mussoliniego 
miały oddawać głębię myśli i dalekowzroczność czołowego ideologa odrodzonej Italii
255
. 
Symboliczny wymiar i antyczne konotacje miała też rzeźba syna Adolfa Wildta, Franceska, 
nosząca zapożyczony z Georgik Wergiliusza tytuł Magna parens frugum. Zredukowane 
pozdrowienie Wergilego „Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus, magna virum” 
(„Witaj, ziemio Saturna, wielka rodzicielko owoców i ludzi”), uczytelniało alegoryczny sens 
rzeźby przedstawiającej kobiecy akt stojący na fragmencie kolumny, z której wyrosły kłosy 
zbóż (toteż przetłumaczony na język polski tytuł brzmiał: Wielka rodzicielka zbóż). 
Klasyczny kanon piękna kobiecego ciała, zastosowany w personifikującej Italię statui, 
podobnie jak kanelury kolumny i łaciński tytuł, miał pobudzać skojarzenia z wielkością 
współczesnych Włoch namaszczonych przez Mussoliniego na Nowy Rzym. 
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we Włoszech, inaczej niż w III Rzeszy i ZSRS, jądra życia artystycznego; ważniejszą rolę odgrywały motywy 
pracy, sportu, codziennego życia i młodości (Fernando Tempesti, Arte dell’Italia fascista, Milano 1976; 




Il. 157. Adolfo Wildt, Popiersie Wiktora Emanuela II 
 
Il. 158. Adolfo Wildt, Popiersie Benito Mussoliniego, ok. 1925 
 
 
Warszawscy komentatorzy chwalili rzeźbiarski warsztat Włochów, doceniali 
perfekcyjną obróbkę stosowanego materiału i wyeksponowanie jego naturalnych walorów, 
czyli jakości formalne postulowane w międzywojennej Europie pod hasłem taille directe 
(„bezpośrednie odkuwanie”)
256
. Uwadze Mieczysława Sterlinga nie umknęło wrażenie 
fizycznej tężyzny, jakie sprawiały figury sportowców Franceska Messiny; zastrzegł jednak, że 
nadmierny naturalizm w oddawaniu muskulatury ciała niweczy rzeźbiarską formę
257
. 
Nawiązujące do antycznego weryzmu statui Messiny wpisywały się, w zbyt oczywisty dla 
krytyka sposób, w faszystowską ideologię. Podobała mu się za to dekoracyjna, 
wczesnorenesansowa stylizacja rzeźb Napoleone Martinuzziego. Pracą często reprodukowaną 
w warszawskich recenzjach była także Miłość macierzyńska Antonia Marainiego, liryczna w 
wyrazie scena matczynej tkliwości, odsyłająca do piętnastowiecznych reliefowych 
prototypów. Jan Kleczyński wymieniał z uznaniem kolejnych stylizatorów, ożywiających 
estetyczne wzorce quattrocento i cinquecento: Libera Andreottiego
258
, Toniego Lucarda, Itala 
Grisellego i Aurelia Bossiego
259
. Krytyka zaciekawiła też realistycznie ujęta rzeźba 
animalistyczna (gatunek zyskujący w międzywojennej Europie dużą popularność), którą 
uprawiali Sirio Tofanari, Nicola d’Antino i Antonio de Val. Nikt spośród komentatorów nie 
poświęcił natomiast szczególnej uwagi archaizującemu idiomowi rzeźbiarskiemu Artura 
Martiniego i podążającego jego śladem Marina Mariniego
260
 ani terakotom Dantego 
Morozziego. Nie uchwycono tym samym walorów tej w pełni idiosynkratycznej formuły 
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rzymskiego quadriennale. Zbuntowany przeciwko wypracowanemu przez Maillola idiomowi klasycyzmu, 
zafascynowany archaiczną sztuką sepulkralną Etrusków, Marini sięgał też do tradycji włoskiego renesansu i rzeźby 
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dwudziestowiecznego klasycyzmu, która była rysem specyficznym Novecento Italiano
261
.  
Martini przyczynił się znacząco do odnowy zainteresowania sztuką etruską w 
międzywojennych Włoszech
262
. W latach 20. artysta osiadł w Ligurii, gdzie w duchu etruskiej 
i romańskiej tradycji sięgał po lokalne materiały: kamień o chropawej fakturze (pietra di 
Finale) i glinę do wyrobu terakoty i majoliki. Przekonany o upadku akademickiej rzeźby 
figuratywnej, osaczonej zużytymi konwencjami przedstawieniowymi, Martini dążył do 
modernizacji sztuki rzeźbienia poprzez daleko idące uproszczenie figur i akcentowanie 
porowatości niezdarnie jakby ulepionych z gliny kształtów, symulujących rozkład i erozję 
zwartych mas
263
. Jego postaci, pozbawione często piedestału, zdawały się zapadać ponownie 
w ziemię, z której zostały wydobyte twórczym gestem. Odwoływanie się do wernakularnej 
tradycji zadecydowało o tym, iż prace Martiniego postrzegane były jako przydatne dla 
propagandy italianità, choć sam artysta nie wykazywał entuzjazmu dla faszystowskiej 
ideologii (niemniej jednak jej służył)
264
. Wyznacznikiem jego artystycznych poszukiwań była 





Il. 159. Arturo Martini, La Pisana 
 
Mimo ogólnie pozytywnego odbioru włoskiej eskpozycji niektórzy recenzenci 
stwierdzili, że wbrew sprzyjającym warunkom rozwojowym, które stworzyła 
syndykalistyczna organizacja życia artystycznego, we Włoszech nastąpił upadek sztuki
266
. 
Według Leokadii Bielskiej wystawa stanowiła „widomy przykład bankructwa 
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nacjonalistycznych tendencji w malarstwie”
267
. Najbardziej przenikliwi krytycy usytuowali 
Włochy na jednej płaszczyźnie ze Związkiem Sowieckim, dostrzegli w Italii Mussoliniego 
totalitarny system polityczny traktujący sztukę w sposób instrumentalny, narzucający 




Włochy reprezentują nacjonalizm, Rosja usiłuje wprowadzić w życie doktrynę Marksa, ale 
zarówno pierwsze, jak i druga stworzyły system rządzenia, który czasami zdaje się być [sic!] 
celem, a nie środkiem realizacji zamierzeń, w imię których powstał. Toteż odnosi się stale 
wrażenie, że sztuka mająca tam stać się wyrazem idei, nie może się w żaden sposób 
przedostać poza krąg służby dla owego systemu usiłującego ją wyzyskać wyłącznie dla siebie 
[…] Tu właśnie jest źródło owej „nowej programowości”. Jedni malują „entuzjastów pracy”, 
wysiłek piatiletki, typy komsomolców. Drudzy znów „Il Duce”, jego towarzyszy i członków 
Balilli.  
 
– trafnie diagnozował sytuację w obu totalitarnych państwach Jan Bajkowski
269
. A 
Mieczysław Wallis dodawał: „Jak tam, tak i tu ujęto artystów w karby organizacji o 
charakterze wojskowym; jak tam, tak i tu użyto ich do urabiania psychiki mas w duchu 
pewnych określonych ideałów politycznych i społecznych. Ale ani w Rosji, ani we Włoszech 
nie wytworzono w ten sposób, jak dotąd, wielkiego malarstwa i wielkiej rzeźby. 
Reglamentacja, przerost porządku i dyscypliny, duch koszar nie sprzyjają twórczości. 
Zwłaszcza twórczości artystycznej”
270
. Oceniając negatywnie włoski paradygmat sztuki 
narodowej, najbardziej radykalną pozycję zajął Henryk Eysymontt. „Rzecz ciekawa – 
skonstatował krytyk, że doktrynerska, i to w sensie komunistycznym, sztuka sowiecka jest o 
wiele wyraźniej rosyjska niż sztuka faszystowska – sztuką włoską”
271
.  
W kontekście ożywionego dyskursu krytycznego, jaki pobudziła włoska wystawa, 
stanowisko Eysymontta wydaje się skrajnie demagogiczne. Zignorował on bowiem fakt, iż 
twórczość plastyczna Włochów ery Mussoliniego stanowiła w dużej mierze reinterpretację 
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konwencji przedstawieniowych quattrocento i cinquecento. Co więcej, stopień zakorzenienia 
sztuki włoskiej w rodzimej kulturze był zdecydowanie większy niż w przypadku normatywnej 
estetyki sowieckiego socrealizmu. Niemniej jednak poglądy Eysymontta były 
symptomatyczne dla rozczarowania, jakie spotkało tę część polskich komentatorów, którzy 
oczekiwali od italskiej prezentacji artystycznych rewelacji, plastycznego ekwiwalentu 
neohumanistycznej ideologii, modelowych dla kultury łacińskiej rozwiązań, a przede 
wszystkim, jak to określił Eysymontt, „plastycznego wyrazu współczesnej duszy włoskiej”
272
. 
W 1937 r. Henryk Gotlib, malarz o kolorystycznej orientacji, negatywnie ocenił zasady 
polityki kulturalnej Mussoliniego, zestawiając je, wbrew cytowanej przez Tretera opinii Ugo 
Ojettiego, z normatywną estetyką i w pełni kontrolowanym systemem zrzeszania artystów w 
III Rzeszy. „Ten uproszczony i brutalny sposób terroryzowania artystów dokonał się w obu 
państwach faszystowskich już dawno”
273
 – skonstatował Gotlib.  
 
  
„Artysta musi być polityczny!”. 
Rzeźba niemiecka w Warszawie 1938 r. 
 
Kluczowa dla recepcji sztuki radzieckiej w Warszawie kwestia relacji między ideologicznym 
bagażem a formą artystyczną powróciła w omówieniach wystawy niemieckiej rzeźby, którą 
otwarto w salach warszawskiego Instytutu Propagandy Sztuki 23 kwietnia 1938 r. w ramach 
bilateralnej wymiany kulturalnej między II Rzeczpospolitą i III Rzeszą; dwustronne relacje na 
polu sztuki zainicjowała w 1935 r. ekspozycja sztuki polskiej XIX i XX w.
274
 Polska 
prezentacja miała duży rozmach i prestiżowy charakter, zważywszy że w Berlinie pokazana 
została w Preußische Akademie der Künste, a po przeniesieniu do Monachium, w Neue 
Pinakothek – galerii cieszącej się dobrą reputacją wśród nazistowskich decydentów
275
. Mimo 
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antysłowiańskiej linii ideologicznej NSDAP obie udostępnione przestrzenie ekspozycyjne 
świadczyły o rządowym wsparciu dla tego przedsięwzięcia. Intencje te potwierdziła obecność 
kanclerza III Rzeszy, Adolfa Hitlera, na otwarciu berlińskiej edycji wystawy. Zarówno w 
Berlinie, jak i w Monachium w ceremonii otwarcia uczestniczyli prominentni oficjele: ze 
strony niemieckiej – Joseph Goebbels, minister propagandy, oświecenia publicznego i 
informacji, oraz Hermann Wilhelm Göring, głównodowodzący Luftwaffe; a ze strony polskiej 
– minister spraw zagranicznych II RP Józef Beck, minister kultury Wacław Jędrzejewicz i 
polski ambasador w Berlinie Józef Lipski. Mieczysław Treter, mianowany komisarzem 
wystawy (kierownikiem artystycznym został Józef Czajkowski), nakreślił w katalogowym 
eseju dzieje polskiej sztuki, od 966 r. po współczesność
276
. Dolna cezura tej diachronicznej 
narracji akcentowała datę wejścia Polski do rodziny narodów chrześcijańskich i sfery kultury 
łacińskiej (propagandowy zamysł w przyjęciu takich ram chronologicznych był oczywisty). 
W swym rzetelnym przeglądzie Treter nie pominął żadnego z głównych twórców, nurtów i 
ugrupowań rodzimej sceny artystycznej. W relacji dotyczącej współczesności znalazły swe 
miejsce zarówno ugrupowania o profilu tradycjonalistycznym i konserwatywnym, jak i 
kolorystyczne frakcje oraz radykalna awangarda: Ryt i Ład figurowały na równi z Pro Arte, 
Bractwem św. Łukasza, Rytmem, Pryzmatem, Towarzystwem Artystów Plastyków w Wilnie, 
Blokiem i Praesensem, by wymienić tylko najważniejsze przykłady. Intrygująca natomiast 
wydaje się kwestia braku obiektywizmu Tretera w procesie selekcji prac na samą wystawę. 
Spektrum uwzględnionych przez niego postaw artystycznych było wprawdzie szerokie (738 
prac 150 artystów), niemniej jednak wyeliminowana została radykalna awangarda (taktyka ta 
była znamienna dla wystaw organizowanych za granicą przez Towarzystwo Szerzenia Sztuki 
Polskiej wśród Obcych)
277
. O ambicjach komisarza, by uzmysłowić Niemcom wysoki poziom 
                                                          
276
Polnische Kunst. Ausstellung veranstaltet von der polnischen Regierung in Gemeinschaft mit der Preussischen 
Akademie der Künste zu Berlin, Berlin 1935.  
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 Atakowany zarówno przez awangardystów, jak i kolorystów Treter wyjaśnił strategię wystawienniczą 
TOSSPO w artykule Wystawy zagraniczne a propaganda i zagadnienie sztuki narodowej. Wskazał w nim, iż 
TOSSPO jako organ współpracujący z Ministerstwem Spraw Zagranicznych jest odpowiedzialne za taką 
autopromocję II RP na arenie międzynarodowej, jaka uzmysławia odrębność polskiej kultury, pokazując jej 
cechy idiosynkratyczne, nie zaś zależność od ponadnarodowych tendencji. Krytyk ani nie negował faktu 
asymilacji obcych wzorów w polskiej kulturze, ani nie próbował tworzyć modelu „artysty narodowego”, który 
miałby stanowić punkt odniesienia przy doborze eksponatów na zagraniczne wystawy. Nie aspirował też do 
obiektywizmu w kryteriach doboru materiału czy do wyczerpującej prezentacji polskiej sceny artystycznej. 
Nakreślona przez niego taktyka wystawiennicza TOSSPO była więc w sposób oczywisty tendencyjna i 
instrumentalna wobec oficjalnej polityki kulturalnej państwa; odzwierciedlała również indywidualne preferencje 
estetyczne kuratora. Swe decyzje Treter motywował ponadto wystawienniczymi doświadczeniami niedawnej 
przeszłości, głównie źle przyjętą ekspozycją polskiej sztuki w Paryżu (1921), gdzie krytyka podkreślała 
całkowitą zależność pokazanego materiału od sztuki francuskiej, a także pokazami w Brukseli (1928), Hadze i 
Amsterdamie (1929), gdzie bez entuzjazmu pisano o polskich artystach związanych z École de Paris jako o 
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rdzennie polskiej sztuki, świadczyły dzieła całego areopagu uznanych twórców: Jana 
Matejki
278
, Maksymiliana i Aleksandra Gierymskich, Józefa Chełmońskiego, Stanisława 
Wyspiańskiego, Józefa Mehoffera, Wojciecha Kossaka, Jacka Malczewskiego, Olgi 
Boznańskiej, Witolda Wojtkiewicza i Juliana Fałata w części retrospektywnej, a spośród 
bieżących tendencji – bogata reprezentacja koloryzmu, neoklasycyzmu i neorealizmu; zostały 
pokazane prace rzeźbiarzy tej miary co Konstanty Laszczka, Stanisław Ostrowski, Xawery 
Dunikowski, Jan Szczepkowski, Franciszek Strynkiewicz, Edward Wittig i Henryk Kuna (aż 
62 rzeźby – sic!). Nie zabrakło prac wybitnych grafików: Feliksa Jasińskiego, Leona 
Wyczółkowskiego, Konstantego Brandla, Wojciecha Weissa, Władysława Skoczylasa, 
Edmunda Bartłomiejczyka, Stanisława Ostoi-Chrostowskiego, Tadeusza Cieślewskiego syna, 
Adama Bunscha, Wiktorii Goryńskiej, Mieczysława Jurgielewicza, Janiny Konarskiej, Bogny 
Krasnodębskiej-Gardowskiej, Tadeusza Kulisiewicza, Stefana Mrożewskiiego, Ludwika 
Tyrowicza (a to tylko garść przykładowych nazwisk)
279
. Polska grafika (szczególnie 
drzeworyt) została pozytywnie przyjęta przez niemiecką krytykę już wcześniej, w lutym 1935 
r., gdy w Hamburger Kunstverein Treter urządził z ramienia TOSSPO prezentację rodzimych 
rycin, wyrobów sztuki użytkowej i ludowych artefaktów (w sumie 352 eksponaty)
280
. 
                                                                                                                                                                                     
twórcach niereprezentatywnych dla sztuki rodzimej. Pozytywnym punktem odniesienia były natomiast dla 
Tretera Stany Zjednoczone, gdzie propagowano koncepcję „amerykańskości” w sztuce. Krytyk cytował 
wypowiedź samego Franklina Delano Roosevelta na temat wagi narodowego pierwiastka w literaturze i sztuce, 
choć kwestia narodowej tożsamości była w Północnej Ameryce bardzo złożona i kontrowersyjna („Sztuki 
Piękne” 1933, r. 9, s. 125-167).  
278
 Spośród monumentalnych kompozycji historycznych Matejki Treter wybrał obraz Stefan Batory pod 
Pskowem, dzieło, które przyniosło artyście akademickie zaszczyty i nagrody na międzynarodowych wystawach. 
Wybór ten miał zdaniem niektórych badaczy świadczyć o chęci zamanifestowania militarnej potęgi i świetności 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów (zwycięstwo Polski w wojnie z Moskwą i pozyskanie Inflantów kosztem 
terytoriów cara Rosji, Iwana IV Groźnego); miał też metaforycznie nawiązywać do antyrosyjskich tendencji w 
bieżącej polityce II RP, zbieżnej w tym względzie z antybolszewicką propagandą NSDAP (Christian Saehrendt, 
Kunstausstellungen als Mittel der Entspannungspolitik. Deutsche Kunst in Polen und polnische Kunst in 
Deutschland als Teil diplomatischer Stategien 1919-1939, w: Arena, Agens, Projektionsraum. Künste in Zeiten 
politischer Zäsuren und gesellschaftlicher Transformation, międzynarodowa konferencja polsko-niemiecka, 
Humboldt-Universität zu Berlin, Technische Universität Berlin, Berlin, 24-26.09.2014.  
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 Jak donosił korespondent „Plastyki”, niemieccy krytycy odnieśli się pozytywnie do prac neorealistów i 
neoklasycystów – Eugeniusza Arcta, Bolesława Cybisa, Jana Zamoyskiego, Ludomira Sleńdzińskiego, Kuny, 
Wittiga i Dunikowskiego. Podkreślano też „mocną wolę Polaków zachowania artystycznej niezależności” 
(„Plastyka” 1935, nr 1, s. 18). Por. też Franciszek Klein, Sukces wystawy sztuki polskiej w Berlinie (Prasa 
niemiecka o wystawie), „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1935, nr 130, s. 10.  
280
 Recenzent „Plastyki” podkreślił, iż przy okazji wystawy pojawiły się w niemieckiej prasie także artykuły 
dotyczące ekonomiczno-gospodarczej sytuacji Polski. Zaznaczył też, że krytyka wysoko oceniła poziom 
polskiego drzeworytnictwa (Wystawa grafiki polskiej w Hamburgu, „Plastyka” 1935, nr 1, s. 18). Christian 
Saehrendt natomiast utrzymuje, że hamburska ekspozycja nie cieszyła się powodzeniem wśród publiczności, a 
dotyczące jej recenzje pełne były stereotypów związanych z folklorystycznym (prowincjonalno-wieśniaczym) 
charakterem polskiej sztuki (Kunstausstellungen als Mittel der Entspannungspolitik). 
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Wystawa ta gościła ponadto w Berlinie, Monachium, Frankfurcie nad Menem, Düsseldorfie, 
Dreznie, Kolonii, Królewcu i Szczecinie. Zacieśnieniu polsko-niemieckich kontaktów 
kulturalnych miała też służyć pięciodniowa wycieczka grupy członków Bloku Zawodowych 
Artystów Plastyków (na czele z prezesem, Edwardem Kokoszką) do Berlina, która w marcu 
tegoż roku odbyła się pod patronatem niemieckiego Ministerstwa Propagandy i Oświecenie 
Publicznego. Zwiedzano muzealne kolekcje, galerie, prywatne pracownie artystów i 
Akademię Sztuk Pięknych w nadziei lepszego poznania nazistowskiego systemu organizacji 
artystycznego życia i szkolnictwa
281
. Tak pozytywnie przebiegający prolog bilateralnej 
wymiany kulturalnej nie znalazł jednak zadowalającego obie strony rozwinięcia. 
Dysproporcje pomiędzy wysiłkiem organizacyjnym Polaków w 1935 r. i Niemców w 1938 r. 
były bowiem rażące. W rewanżu za imponujące rozmachem polskie wystawy przywieziono 
do Warszawy jedynie rzeźbę (dopełnioną niewielką liczbą rysunków)
282




Jak przyjęto oficjalną autoprezentację artystyczną Niemiec w Warszawie? Szukając 
odpowiedzi na to pytanie, zestawię recepcję warszawskich krytyków z narracją 
współczesnych im niemieckich autorytetów w zakresie sztuki i odczytam ją w kontekście 
tradycjonalistycznej ideologii propagowanej zarówno w Polsce, jak i w Europie lat 30., po to, 
by na przecięciu różnych perspektyw aksjologicznych i historiograficznych określić 
adekwatność stosowanej retoryki w stosunku do materiału artystycznego powstałego pod 
wpływem politycznej presji. W odniesieniu do głoszonej przez tradycjonalistów tezy o 
nadrzędnej wartości narodowej kultury zakorzenionej w przeszłości konieczna jest bowiem 
rewizja słów kluczy międzywojennej refleksji nad sztuką takich jak „geniusz rasy”, „sztuka 
narodowa” i „narodowy styl”.  
Polityczny wymiar niemieckiej ekspozycji był dla polskiej publiczności oczywisty 
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Polscy plastycy w Berlinie, „Plastyka” 1935, nr 1, s. 21-22. 
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 W IPS pokazano rysunki Arna Brekera, Georga Kolbego i Richarda Scheibego. 
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 Warszawska wystawa jako eskpozycja zagraniczna stanowiła wyjątek w polityce kulturalnej Hitlera, który 
skoncentrował uwagę na odbywającej się corocznie w Monachium prezentacji sztuki rodzimej zaprojektowanej 
jako cykliczna Grosse Deutsche Kunstausstellung. Ta sprzedażna wystawa cieszyła się w okresie ośmiu lat 
swego trwania rosnącym powodzeniem wśród artystów i publiczności. Twórcom, których prace selekcjonował w 
końcowej instancji sam Hitler, uczestnictwo w GDK umożliwiało karierę i zarobek, zwiedzający zaś mogli 
dokonywać nielimitowanych zakupów. Liczba eksponatów sukcesywnie rosła z roku na rok, co w latach 40. 
spowodowało okresową wymianę dużej części wystawionych/sprzedanych obiektów na nowe, zakwalifikowane 
wcześniej prace. W okresie 1937-1944 w GDK wzięło udział 2465 artystów, a sprzedano 12 550 prac (Christoph 
Zuschlag, „Entartete Kunst”. Austellungsstategien in Nazi-Deutschland, Worms 1995; Ines Schlenker, Defining 
National Socialist Art. The First „Grosse Deutsche Kunstausstellung” in 1937, w: Olaf Peters (red.), Degenerate 
Art. The Attack on Modern Art in Nazi Germany, 1937, kat. wyst., Neue Galerie, New York, Munich–London–
New York 2014, s 90-105). Można hipotetycznie zakładać, że duże w skali przedsięwzięcie monachijskie 
kolidowało w 1938 r. z przygotowaniami do niższej rangą wystawy w Warszawie.  
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(zważywszy na napięcie wywołane dopiero co dokonanym przez Hitlera przyłączeniem 
Austrii), a wydźwięk wystawy tym mocniejszy, że odbywała się pod auspicjami Ministerstwa 
Propagandy III Rzeszy i pod patronatem prezydenta II RP Ignacego Mościckiego, przy 
wsparciu wysoko postawionych oficjeli: Hermanna Göringa, Joachima von Ribbentropa i 
Bernharda Rusta ze strony niemieckiej oraz premiera Felicjana Sławoja Składkowskiego i 
ministra spraw zagranicznych Józefa Becka – z polskiej. Komisarzem wystawy został 
mianowany czołowy rzeźbiarz Rzeszy Arno Breker. Był on odpowiedzialny za wybór 117 
prac 37 artystów reprezentujących szereg ośrodków kulturalnych: Monachium, Berlin, 
Düsseldorf, Darmstadt, Drezno, Bremę, Stuttgart, Hanower, Frankfurt nad Menem i Wrocław 
(Breslau), by wymienić tylko najważniejsze centra. Autorstwo katalogowego wstępu 
powierzono Wernerowi Rittichowi, redaktorowi naczelnemu miesięcznika „Die Kunst im 
Deutschen Reich”. Bogato ilustrowany i elegancko zaprojektowany dwujęzyczny katalog 
został wydany w Berlinie.  
Podążając wiernie tropem sformułowań Führera, zawartych w mowie z okazji 
otwarcia monachijskiego Haus der deutschen Kunst w 1937 r., Rittich deklarował całkowite 
podporządkowanie kultury nazistowskiemu reżimowi i oczyszczenie sztuki, będącej 
wyrazicielką narodowej tożsamości, z obcych wpływów.  
 
W życiu artystycznym również zachodziła konieczność usuwania pewnych wpływów obcych 
narodowi i jego duszy, które otwarcie lub skrycie uprawiały lub popierały anarchię polityczną, 
To, co w dziedzinie niemieckiej sztuki przed przejęciem władzy było wysuwane na czoło i 
popierane przez ówczesne państwo, nie może rościć sobie pretensji do tego, aby jako całość 
było wyrazem niemieckiej kultury. Co do kierunku i treści stało ono w sprzeczności do 
wszystkich walorów, jakich od sztuki wymagała kulturalna tradycja narodu i jego charakter. 
Pod względem stylu wykazywała ona upadek, którego przyczyną było poszukiwanie sensacji i 
dążenie za każdą cenę do czegoś nowego 
 
– piętnował krytyk dziedzictwo ekspresjonizmu i sztukę Neue Sachlichkeit, diagnozującą 
moralno-obyczajowy kryzys społeczeństwa w czasach Republiki Weimarskiej
284
. Cytował też 
słowa Führera nadające sztuce doniosłe znaczenie poprzez przyrównanie jej do „wzniosłej 
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Werner Rittich, Współczesna rzeźba niemiecka, w: Wystawa współczesnych rzeźbiarzy niemieckich, kat. wyst., 
23 kwietnia–15 maja 1938, Instytut Propagandy Sztuki, Warszawa 1938, s. 9. Pozbyciu się obcych naleciałości i 
zapewnieniu autentyczności sztuce III Rzeszy miały służyć utworzone już wcześniej przez Alfreda Rosenberga 
stowarzyszenia: Deutsche Kunstgesellschaft (1920) i Kampfbund für Deutsche Kultur (1927). Zasadniczą cezurę 
na artystycznej scenie Niemiec wyznaczało jednak oficjalne potępienie „sztuki zdegenerowanej” w 1937 r. 
(Stephanie Barron (red.), „Degenerate Art”: The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany, kat. wyst., Los 
Angeles County Museum of Art, Los Angeles, New York 1991). Liczne konfiskaty prac, kontrole i wykluczenia 
artystów z wystaw, które nastąpiły po tej dacie, wskazywały jednak, że narodowi socjaliści nie wypracowali 
precyzyjnych kryteriów ewaluacji w zakresie sztuk plastycznych (Josephine Gabler, Conformity in Dissent. The 
Sculptors in the Third Reich, w: Penelope Curtis (red.), Taking Positions. Figurative Sculpture and the Third 
Reich, kat. wyst., Henry Moore Institute, Leeds 2001, s. 47, 49).  
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misji graniczącej z fanatyzmem”
285
. Rittich podkreślił, iż oficjalnie usankcjonowanym stylem 
w III Rzeszy jest oparta na solidnym warsztacie artystycznym realistyczna figuracja. Hitler 
uznał starożytnych Greków i Rzymian za przodków Teutonów, stąd klasycyzująco-
realistyczny idiom miał być wyznacznikiem perfekcji formalno-ekspresyjnej w sztuce 
nazistowskich Niemiec. Zasadniczą rolą sztuki, zgodnie z wypowiedzią Führera z 1935 r., 
miało być bowiem stworzenie wzorca dla rasowo czystej populacji
286
. Rittich przyznał 
jednak, że nie udało się dotychczas niemieckim artystom uzyskać pełnej jednorodności 
stylistycznej. Niemniej jednak jako trwały wyróżnik niemieckiej rzeźby wskazał unikalny 
wyraz duchowy, oddający istotę narodowego charakteru. 
 
Musimy czekać na ich [artystów] wyczyny, aby orzec, czy rzeźba w naszych czasach znajduje 
jednolity styl. Założenia w tym kierunku były dane; rzeźba, która od czasów baroku 
prowadziła żywot izolowany, ma teraz w Niemczech po upływie stuleciu możność, pracując 
razem z architekturą, dać wyraz obecnemu duchowi czasu i wewnętrznemu charakterowi 
narodu w wielkiej mierze obliczonej na pokolenia  
 
– projektował przyszłe zadania rzeźby Rittich
287
. Warszawscy krytycy, podobnie jak ich 
niemiecki kolega, rozpoznali w eksponowanym materiale wiele wariantów realizmu. 
Większości z nich jednak nie udało się uchwycić w oglądanych pracach spirytualnego 
pierwiastka. Rittich obszernie tłumaczył w swym eseju, na czym polega sublimacja 
elementów duchowych i ewokacja symbolicznych treści w realistycznej z założenia rzeźbie: 
 
Jest ich [rzeźbiarzy] wspólną cechą, że nie poprzestają oni jedynie na realistycznym 
odtworzeniu modelu, lecz starają się w swych dziełach dać wyraz motywom wewnętrznym. 
Bez względu na to, czy będzie to figura w stanie spoczynku mająca wyobrażać siłę, piękno 
czy charakter, czy będzie to postać w ruchu posiadająca pewne symboliczne znaczenie; bez 
względu na to, czy dany temat traktowany jest z uwzględnieniem jego charakterystycznych 
właściwości, czy też jako pewien typ o charakterze ogólnym; bez względu na to, czy motyw 
zwierzęcy traktowany jest realistycznie, czy też wystylizowany jako fragment heraldyczny – 
we wszystkich wypadkach jako punkt wyjścia jest forma zewnętrzna odpowiadająca naturze; 




– niejasno wyjaśniał ekspresyjny potencjał rodzimej rzeźby Rittich. Zofia Norblin-
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Rittich, Współczesna rzeźba niemiecka, s. 10. Hitler określił też w swoim przemówieniu tematykę właściwą 
dla sztuki narodowego socjalizmu, która miała jego zdaniem obrazować formacyjne siły nowego życia i 
kultywować tych, którzy przewodzą narodowi, tworząc historię. Oficjalne malarstwo historyczne sprowadzało 
się więc w III Rzeszy do przedstawień partyjnych wieców i manifestacji ku czci odniesionych zwycięstw i ku 
pamięci tych, którzy polegli w walce o nowy porządek. Dla porównania, w ZSRS obrazowano istotne dla 
chronologii systemu wydarzenia bądź ich fikcyjną wersję (Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, s. 
218, 239-241).  
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Peter Adam, Art of the Third Reich, New York 1992, s. 12.  
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Rittich, Współczesna rzeźba niemiecka, s. 11. 
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 Ibidem, s. 12. 
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Chrzanowska natomiast, analizując formalno-ekspresyjne jakości prezentowanych w IPS 
prac, zwięźle ripostowała: „płaski realizm” tożsamy z fotograficznością ujęcia pozbawioną 
emocjonalnej zawartości
289
. W kategoriach „harmonii, siły i wyrazu duchowego” postrzegał 
zaś rzeźbę nazistowskich Niemiec Mieczysław Skrudlik, krytyk należący do bardzo wąskiego 
grona polskich apologetów narodowosocjalistycznej estetyki
290
.  
 Jako cechę dystynktywną germańskiego dziedzictwa kulturowego i współczesnej 
sztuki niemieckiej Rittich wypunktował ponadto integralny związek sztuk plastycznych z 
architekturą. 
 
rzeźba w budownictwie nie jest przypadkowym dodatkiem. Nasza współczesna architektura 
stosuje ją w celu wykończenia swego dzieła; przy tworzeniu planów budowli rzeźba 
traktowana jest jako czynnik równoznaczny z architekturą. Jednolity efekt osiągnięty przez 
architekturę i rzeźbę, harmonijne zestawienie tych elementów budowlanych i rzeźbiarskich 




– tłumaczył krytyk bliską więź rzeźby z architekturą; relację przybierającą w jego 
ujęciu raz charakter podporządkowania, a raz symbiozy
292
. Ten mariaż artystycznych 
dyscyplin chwalony był także przez polskich komentatorów, którzy nie mogli wprawdzie 
zaobserwować samego fenomenu na wystawie, ale mogli przekonać się o priorytetowej roli 
monumentalnych kompleksów architektonicznych, odwiedzając Berlin, choćby przy okazji 




Il. 160. Josef Wackerle, Posąg atlety z koniem na stadionie olimpijskim w Berlinie 1936  
 
W integracji sztuk plastycznych z architekturą wielu recenzentów dostrzegało rozwiązanie 
wzorowane na antycznych normach architektonicznych i średniowiecznych budowlach. 
Niemniej jednak dążenie do harmonijnego wtopienia rzeźby w architektoniczną przestrzeń 
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było postrzegane jako tendencja ponadnarodowa, obejmująca w okresie międzywojennym 
całą niemal Europę. Kwestia relacji między rzeźbą a architekturą była w kontekście wystawy 
o tyle jednak istotna, że kilka rzeźb, których odlewy znalazły się na ekspozycji, wzmacniało 
retorykę hitlerowskiej władzy, dekorując dziedzińce rządowych instytucji
294
. Zagadnienie 
prezentacji rzeźby typu site-specific w diametralnie odmiennych warunkach sterylnej 
przestrzeni galeryjnej umknęło uwadze większości krytyków. Zasygnalizował je jedynie 
Tadeusz Pruszkowski, który miał możność oglądać w 1936 r. rzeźby wieńczące trybuny tak 
prestiżowych założeń architektonicznych jak kompleks olimpijski w Berlinie
295
, dzieło 
Wernera Marcha i Alberta Speera, mające przypominać Forum Trajana, a tym samym 
uzmysławiać transfer potęgi antycznego imperium na rzecz III Rzeszy
296
. Pruszkowski 
tłumaczył niedopracowaną (w jego odbiorze) fakturę prac Georga Kolbego ich specyficzną 
funkcją – przeznaczeniem do zewnętrznej ekspozycji i zdystansowanego oglądu. W istocie 
Kolbe, choć niezaangażowany silnie w politykę kulturalną nazistów, zrealizował w latach 30. 
kilka monumentalnych rzeźb o propagandowej wymowie, takich jak Pomnik Żołnierzy I 
Wojny Światowej w Stralsundzie (1933-1935), Wielki Strażnik w Lüdenscheid (1936-1937) i 
posągi zdobiące „koronę” berlińskiego stadionu olimpijskiego (1936)
297
. O zaakceptowaniu 
artysty przez panujący reżim świadczyło też włączenie Młodego bojownika (1935) jego dłuta 
do monachijskiej Große deutsche Kunstausstellung w 1937 r., wraz z tak znamiennymi dla 
sztuki reżimowej i klasycyzująco-realistycznego gustu Führera pracami jak tryptyk Adolfa 
Zieglera Cztery żywioły: ogień, woda i ziemia, powietrze (przed 1937).  
 
Il. 161. Adolf Ziegler, Cztery żywioły: ogień, woda i ziemia, powietrze, ok. 1937 
 
W polskiej prasie można było uchwycić rozmaite odcienie pozytywnych i 
negatywnych ocen niemieckiej wystawy; dominował jednak ton pejoratywny
298
. Bardzo 
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pochlebnie pisano natomiast o ekspozycji w niemieckojęzycznej prasie dostępnej w II RP. 
Propagandowy wymiar niemieckiej ekspozycji był dla warszawskich komentatorów aż nadto 
wyrazisty, choć patronujący jej ambasador Hans von Moltke deklarował chęć zbudowania 
kulturowego mostu pomiędzy obu narodami
299
. Plastycznym znakiem tej kulturowej więzi 
miały być portrety przywódców obu narodów, pośmiertny wizerunek Józefa Piłsudskiego 
dłuta Josefa Thoraka i portret Adolfa Hitlera autorstwa Arna Brekera. Thorak był 
dotychczasowym faworytem Hitlera, zdystansowanym jednak przez Brekera, umiejętnie 
realizującego oficjalną formułę klasycyzującego realizmu
300
. Z syntetyzującym ujęciem 
kommemoratywnego portretu marszałka Polski kontrastował weryzm w traktowaniu 
fizjonomicznych rysów Führera
301
. W zestawieniu z symboliczną wymową dzieła Thoraka
302
 
w rzeźbie Brekera uderzyła Jana Kleczyńskiego wyrazista ekspresja „siły duchowej twórcy 
nowych Niemiec”
303
. „Legenda współczesnej Polski i rzeczywistość współczesnych Niemiec” 
– lakonicznie scharakteryzował to zestawienie Jerzy Hulewicz
304
. Większość recenzentów 




Il. 162. Josef Thorak, Popiersie Józefa Piłsudskiego 
 
Il. 163. Arno Breker, Popiersie Führera 
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Ujęcie rzeźbiarskiej problematyki w karby propagandowych zadań i zilustrowanie 
priorytetów nazistowskiej polityki kulturalnej w ramach goszczącej w IPS ekspozycji było dla 
polskiej krytyki tym bardziej oczywiste, że w pamięci wielu komentatorów pozostawała 
jeszcze wystawa niemieckiej sztuki zorganizowana w warszawskiej Resursie Obywatelskiej w 
lutym 1929 r. Ta pierwsza na polskim gruncie przekrojowa prezentacja sztuki zachodniego 
sąsiada, choć nieulokowana w jednej z najbardziej prestiżowych warszawskich galerii – 
Zachęcie czy Muzeum Narodowym, odbyła się pod auspicjami rządu II RP
306
. Ekspozycja, 
której kuratorem był Alfred Kuhn (autor jednej z bardzo nielicznych niemieckojęzycznych 
publikacji na temat polskiej sztuki – Die polnische Kunst von 1800 bis zur Gegenwart)
307
, 
ukazała szerokie spektrum artystycznych nurtów i dynamikę przemian w niemieckiej sztuce 
od impresjonizmu poprzez ekspresjonizm po Nową Rzeczowość. Warszawska publiczność 
miała wówczas możliwość obejrzenia ponad 600 małoformatowych prac – grafik, rysunków i 
rzeźb – wykonanych przez 75 twórców. Analizując strukturę wystawy, Mieczysław Wallis 
dostrzegł trójpodział materiału artystycznego, odpowiadający trzem okresom w życiu 
społeczno-politycznym współczesnych Niemiec: „sytej” epoce wilhelmińskiej, czasom 
Wielkiej Wojny, skutkującej moralną traumą i gospodarczym upadkiem kraju, oraz 
odrodzonym, ekonomicznie prężnym i politycznie okrzepłym Niemcom lat 20.
308
 Tę 
ogólnikowo przeprowadzoną korelację między sztuką i polityką powtórzył Wallis za 
Kuhnem, który w swym eseju wstępnym do katalogu pisał o trzech pokoleniach artystów 
czynnych w Niemczech – „przedwojennym, wojennym i powojennym”
309
. Impresjonizm 
egzemplifikowały w Warszawie prace Maxa Liebermanna i Maxa Slevogta; Lovis Corinth 
stanowił ogniwo pośrednie między realizmem a ekspresjonizmem, a Käthe Kollwitz i Ernst 
Barlach reprezentowali nurt naturalistyczno-ekspresyjny
310
. Moralny ferment artystycznych 
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środowisk i psychologiczny eskapizm twórców zarówno w przedwojennych, jak i w 
powojennych latach znalazł wyraz w dramatycznych obrazach ekspresjonistów, dokonujących 
wiwisekcji ludzkiej psyche – Emila Noldego, Maxa Pechsteina, Ericha Heckela, Ottona 
Müllera, Ludwiga Meidnera, Christiana Rohlfsa, Franza Marca i Augusta Mackego. Jeśli 
chodzi o niejednolity nurt Neue Sachlichkeit, warszawska publiczność mogła zobaczyć 
zarówno oskarżycielskie wobec zdegenerowanego establishmentu Republiki Weimarskiej 
prace Ottona Dixa, Georga Grosza i Maxa Beckmanna, jak i analizujące istotę przedmiotowej 
rzeczywistości prace Alexandra Kanoldta, Rudolfa Schlichtera, Karla Hubbucha, Karla 
Großberga, Georga Scholza, Wilhelma Heisego, Ernsta Fritscha i Karla Hofera. Kuhn nie 
pominął reprezentujących środowisko Bauhausu awangardowych rozwiązań plastycznych 
Oskara Schlemmera i Willego Baumeistera, które zaklasyfikował jako konstruktywizm
311
. 
Modernistyczne ogniwo wystawy pominęła jednak w swych recenzjach większość polskich 
komentatorów
312
. Spośród rzeźbiarzy na ekspozycji można było oglądać małoformatowe 
prace Georga Kolbego, Karla Albikera, Renée Sintenis, Maxa Essera, Ernesta de Fioriego, 
Augusta Gaula, Wilhelma Lehmbrucka, Edwina Scharffa i Richarda Scheibego – artystów, 
jak wskazywał Kuhn, ukształtowanych w sferze oddziaływania dwóch francuskich gigantów: 
Auguste’a Rodina i Aristide’a Maillola
313
. Warto zauważyć, że Kuhna nie zajmowała kwestia 
narodowej identyfikacji i rasowej czystości uczestniczących w pokazie twórców; włączył do 
eskpozycji Lyonela Feiningera, Emila Orlika, Oskara Kokoschkę i Paula Kleego, artystów 
czynnych w Niemczech, ale legitymujących się, odpowiednio, amerykańskim, czeskim, 
austriackim i szwajcarskim pochodzeniem. Naczelnym kryterium wyboru była bowiem 
reputacja artystyczna. Niemniej jednak Kuhn dążył do określenia niemieckiej specyfiki w 
sztuce. Zastosował w tym celu binarny podział europejskiej sceny artystycznej (istniejący 
jego zdaniem od czasów impresjonizmu, który postrzegał jako nurt ponadnarodowy) na ludy 
północno-germańskie i południowo-romańskie
314
. Mistyczne skłonności Niemców 
przeciwstawił wywodzącemu się ze śródziemnomorskiego antyku formalizmowi Francuzów i 
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. Specyfika niemieckiej sztuki przejawiała się w jego ujęciu w nawiązywaniu 
przez ekspresjonistów i neorealistów do rodzimego średniowiecza, w szczególności 
drzeworytów Albrechta Dürera
316
. Ten trop podjął w swej recenzji Mieczysław Treter, 
wskazując, że rysunek i grafika to „od czasów Schongauera, Altdorfera, Dürera, Holbeina, 
Cranacha – par excellence niemiecka sztuka, w której twórczy geniusz niemiecki najlepiej się 
wypowiada”
317
. Demagogicznie pominął Treter osiągnięcia dawnych mistrzów włoskich, 
francuskich i niderlandzkich w tym zakresie. 
W otwierającym wystawę przemówieniu Kuhn zarysował optymistyczną perspektywę 
kulturalnej wymiany między Republiką Weimarską a II Rzeczpospolitą, rozumianą jako 
probierz w procesie zacieśniania współpracy na polu polityki i gospodarki; „duch każdego 
narodu w sztuce znajduje swój najbardziej przejrzysty i najdoskonalszy wyraz”
318
 – 
podkreślał krytyk, anonsując wystawę jako działanie autopromocyjne ze strony niemieckich 
władz. Zasugerowany tym retorycznym sformułowaniem, Mieczysław Sterling odebrał 
systematyczny sposób uporządkowania eksponatów i logiczną strukturę ekspozycji jako 
przejaw witalności i siły „niemieckiego ducha”, szczególnie wrażliwego na nowatorskie 
walory w sztuce
319
. Sterling docenił przy tym instytucjonalne wsparcie, jakiego w jego 
przekonaniu kolejne niemieckie rządy udzielały twórcom o rozmaitych preferencjach 
estetycznych i ideowych. Zarówno w artystycznym materiale, jak i w kształcie wystawy 
dostrzegł przejawy dążenia do pokonania francuskiej dominacji w obszarze nowoczesnej 
kultury. Odzwierciedlenie narodowej tożsamości odnalazł w malarstwie niemieckich 
impresjonistów (inaczej niż Kuhn), trafnie analizując odmienność plastycznych rozwiązań 
Corintha i Slevogta w stosunku do francuskich wzorów
320
. Szczególny nacisk położył jednak 
na nowatorstwo ekspresjonistów, zdolnych do przekroczenia pierwotnego impulsu, jakim była 
sztuka Gauguina, w kierunku silniejszego odrealnienia wyobrażonych motywów, 
mocniejszego akcentowania płaszczyzny obrazu, ostrości barw i kontrastów, brutalności 
graficznego konturu, a przede wszystkim dramatycznej ekspresji. Spotęgowany wyraz rycin 
Noldego pozwolił Sterlingowi określić artystę mianem „urdeutsche Meister” – twórcy typowo 
germańskiego, dziedzica mistycyzmu niemieckiego gotyku. Także niemieckimi 
awangardystami, Baumeisterem i Schlemmerem, kierowały w rozumieniu krytyka, pobudki 
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inne niż Francuzów; w przeciwieństwie do kubistów, próbowali oni oddać w abstrakcyjnych 
kompozycjach strukturę kosmosu. Co więcej, Sterling odczuł napięcie ewokowane w pracach 
neorealistów, uchwycił trudną do zwerbalizowania aurę ich obrazów kreujących 
rzeczywistość paralelną do codziennego doświadczenia. Neue Sachlichkeit, znów w 
konfrontacji ze sztuką francuską, tym razem z malarstwem Utrilla, zdefiniował jako „nową 
formę konstruowania rzeczywistości”. Nie pominął też obcego francuskiemu neorealizmowi 
rysu karykatury i groteski typowego dla twórczości Grosza i Dixa. Niemieckość współczesnej 
sztuki widział Sterling w zanegowaniu tradycyjnego pojęcia piękna – przerysowaniu form, 
poszukiwaniu dysharmonii barw i kształtów. Krytyk próbował więc umotywować wyjściową 
tezę Kuhna o „narodowym duchu” przejawiającym się najpełniej w sztuce; bezwiednie uległ 
propagandowemu celowi wystawy, jakim było akcentowanie jakości rdzennie niemieckich, 
odrębnych w skali geokulturowej mapy Europy, przeciwstawnych łacińskiej kulturze Francji i 
Włoch. Niemniej jednak umiejętne zróżnicowanie artystycznego spektrum przez Kuhna 
równoważyło nacjonalistyczny aspekt wystawy. Stonowaną wymowę prezentacji docenił 
Mieczysław Treter, pisząc: „Wystawa zaś, [była] pozbawiona wszelkiego balastu oficjalnej 
kompromisowości. Zyskuje niezmiernie na znaczeniu, na artystycznym poziomie, 
reprezentuje doskonale, choć zwięźle, ducha niemieckiego artyzmu”
321
.  
W 1938 r. żaden z polskich krytyków nie wątpił, że kryterium selekcji obiektów na 
wystawę w IPS stanowiła głoszona przez Josepha Goebbelsa zasada: „Der Künstler muss 
politisch sein!”
322
. Ci, dla których prezentacja była upostaciowaniem zagrożeń płynących ze 
strony politycznych totalitaryzmów nie wahali się snuć porównań pomiędzy sztuką III Rzeszy 
i Związku Sowieckiego. Podobnie jak w przypadku wystawy sztuki sowieckiej, konfrontowali 
programowe deklaracje z efektami praktyki artystycznej, szczegółowo analizując formy 
realizacji narodowosocjalistycznego kanonu estetycznego. Najbardziej intrygujący był dla 
nich problem sztuki narodowej i idiosynkratycznych, germańskich cech kulturowych. 
Zadawali więc pytanie: czy w hitlerowskich Niemczech wykrystalizował się narodowy styl 
wyrażający odrębność teutońskiej rasy, duchową esencję narodu i epoki? Czy – podobnie jak 
w Związku Sowieckim – propagandowy balast i stylistyczne dyrektywy stłamsiły pierwiastek 
artystycznej kreatywności? Odzwierciedleniem ambicji Goebbelsa, by wykreować nową, 
narodowosocjalistyczną kulturę, była konstatacja recenzenta „Kuriera Polskiego” dotycząca 
rzeźby w dobie nazizmu, która „ma być nie tylko typowo niemiecka, ale młodo niemiecka, ma 
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być wyrazem rozkwitu sztuki w epoce narodowego socjalizmu”
323
.  
Bez trudu zauważono, że najbardziej wartościową pod względem walorów 
estetycznych część wystawy stanowiła sztuka starszego pokolenia artystów, tych, którzy 
osiągnęli dojrzałość twórczą przed 1933 r., najczęściej w orbicie oddziaływania sztuki 
Rodina; padały tu nazwiska Georga Kolbego, Fritza Klimscha, Fritza Behna i Hermanna 
Hahna
324
. Środki wyrazu zaprzyjaźnionego z Kolbem Richarda Scheibego, a także Karla 
Albikera i Fritza Koellego również nie odpowiadały w pełni założeniom nazistowskiej 
estetyki i preferowanej formuły klasycyzującego realizmu
325
. Nawet niektóre prace Josefa 
Thoraka, szczególnie uwysmuklone proporcje, asteniczna figura i liryczny wyraz Stojącej, nie 
przystawały do ideału kobiety afirmowanego w III Rzeszy.  
 
Il. 164. Georg Kolbe, Pietà, 1928/1930  
Il. 165. Fritz Behn, Lampart podrażniony 
 
Il. 166. Josef Thorak, Stojąca 
 
Rzekomo idiosynkratyczny zespół cech niemieckiej rzeźby okazał się więc 
heterogenicznym amalgamatem. Analizując morfologiczne aspekty eksponowanych prac, 
krytycy odkrywali ich stylistyczny eklektyzm. Prócz narzuconego przez hitlerowski reżim 
nawrotu do klasycznych konwencji przedstawieniowych epoki rzymskiego cesarstwa i 
dojrzałego renesansu (Otto Placzek, Szczęście matki; Hans Breker, Moja siostra) recenzenci 
wskazywali na inspiracje czerpane z rzeźby egipskiej (Wilhelm Krieger, Orzeł; Fritz Röll, 
Siedzący kot; Max Esser, Wydra), greckiego antyku (Richard Scheibe, Jutrzenka; Bernhard 
Bleeker, Stojący młodzieniec; Karl Albiker, Stojący młodzieniec), włoskiego quattrocento 




Il. 167. Otto Placzek, Szczęście matki 
Il. 168. Hans Breker, Moja siostra 
Il. 169. Wilhelm Krieger, Orzeł 
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Il. 170. Fritz Röll, Siedzący kot 
Il. 171. Max Esser, Wydra 
Il. 172. Richard Scheibe, Jutrzenka 
Il. 173. Richard Martin Werner, Stojąca dziewczyna 
 
Dostrzegając siłę oddziaływania klasycyzującej rzeźby Aristide’a Maillola, Charles’a 
Despiau, Émile’a-Antoine’a Bourdelle’a i Josepha Bernarda na wyobraźnię niemieckich 
rzeźbiarzy (Fritz Röll, Zamyślona; Richard Martin Werner, Stojąca dziewczyna) i stopień ich 
uzależnienia od łacińskiej tradycji artystycznej, Mieczysław Wallis doszedł do wniosku, że 
Niemcy stały się ponownie, „jak w w. XVIII i XIX, prowincją Francji”
327
. Nawet jeśli 
uznamy diagnozę Wallisa za nazbyt tendencyjną, to nie sposób nie dostrzec w rzeźbiarskim 
języku Niemców elementów francuskiego smaku estetycznego. W dzisiejszej historiografii 
znajdujemy potwierdzenie oddziaływań na postawy wiodących niemieckich rzeźbiarzy nie 
tylko Greków, Michała Anioła i Adolfa von Hildebranda, ale także Rodina, Maillola, Despiau 
i Bourdelle’a
328
. Arno Breker był bez wątpienia zafascynowany Rodinem
329
, lecz podczas 
swego pobytu w Paryżu w latach 1927-1931 zaprzyjaźnił się z Charles’em Despiau, 
wyznającym zasady nowego klasycyzmu – nurtu przekreślającego Rodinowską tradycję 
warsztatową
330
. Niektóre z prac Brekera odzwierciedlały ponadto klasycyzującą konwencję 
przedstawieniową Jacques’a-Louisa Davida i romantyczną formułę rzeźbiarską François 
Rude’a
331
. Prace Maillola i Bourdelle’a także były brane pod uwagę jako kontekst 
interpretacyjny dla twórczości Brekera
332
. Georg Kolbe ukształtował swą postawę artystyczną 
w cieniu Rodina
333
, choć oddziałał na niego również dogmatyczny neoklasycyzm 
Hildebranda
334
. Karl Albiker pozostawał zarówno pod urokiem Rodina, jak i Maillola, 
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oscylując między wzorami ustanowionymi przez tych dwóch, wzajemnie zantagonizowanych 
gigantów sztuki rzeźbienia
335
. Fritz Klimsch i Adolf Wamper to kolejni rzeźbiarze, którzy 
zaciągnęli dług wdzięczności wobec Rodina
336
. Nikt nie kwestionował faktu, iż wielu 
rzeźbiarzy respektowanych przez nazistowski reżim doskonaliło swe umiejętności 
warsztatowe w Paryżu na różnych etapach swej kariery artystycznej (wśród nich Kolbe, 
Albiker, Klimsch, Paul Schulz, Ernst Seger, Milly Steger). Ponadto wiele wystaw Rodina i 
Maillola organizowano w Berlinie, Bremie, Dreznie, Hanowerze i Lipsku w początkowych 
dekadach XX w.
337
 Dziś można więc jedynie domniemywać, czy Mieczysław Wallis miał 
konkretną wiedzę na temat edukacji i kontaktów Niemców we Francji, czy też odznaczał się 
bystrym wzrokiem, przenikliwym umysłem i sporym zasobem erudycji estetycznej. Poza 
paryskim środowiskiem niektórzy warszawscy recenzenci przywoływali także rzeźbę 
Constantina Meuniera jako źródło oddziaływania na Koellego, który chętnie podejmował 




Il. 174. Georg Kolbe, Zwiastowanie/ Kompozycja II 
 
Il. 175. Fritz Koelle, Flisak z Isary 
 
Zarówno niemożność ukrycia obcych wpływów, szczególnie pierwiastków francuskiej 
estetyki, w prezentowanych w IPS posągach, jak i stylistyczna niejednorodność eksponatów 
musiały być spowodowane (przynajmniej częściowo) brakiem rygorystycznego 
przestrzegania obowiązujących norm estetycznych przez dokonującego selekcji Brekera. 
Mogła przyczynić się do tego także włączenie do scenariusza prac powstałych przed 1933 r., 
wolnych od ideologicznego bagażu narzuconego przez NSDAP i od gorsetu regulacji 
wprowadzonych przez odpowiedzialne za politykę kulturalną rządowe i lokalne agendy
339
. 
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Mogły o tym zadecydować ponadto osobiste upodobania Brekera, utrzymane w stosownych 
ryzach. Dla przykładu: o ile rzeźby młodego Kolbego, których wybór można było oglądać w 
IPS, odzwierciedlały rodinowski witalizm (Poranek, 1925), o tyle w twórczości artysty z lat 
30. dominował już wyidealizowany typ postaci ludzkiej reprezentatywny dla nordyckiej rasy, 
konotujący sportową sprawność i charakterologiczną asertywność
340
. O tej przemianie 
morfologicznej świadczył jednak na warszawskiej wystawie jedynie Młody bojownik z 1935 
r., prototyp umięśnionych herosów rzeźbionych przez Thoraka i samego Brekera
341
. W 
przypadku Klimscha także zaprezentował Breker wczesne, wewnętrznie zdynamizowane, 
smukłe akty kobiece (Niobidka, 1912; Aglaia, 1925)
342
, choć to właśnie Klimsch ustanowił w 
połowie lat 30. aprobowany przez hitlerowskie władze kanon krzepkiego kobiecego piękna, 




Il. 176. Georg Kolbe, Poranek, 1925  
Il. 177. Georg Kolbe, Assunta, 1921 
 
W gruncie rzeczy warszawska wystawa stanowiła jeden z wielu przykładów braku 
konsekwencji urzędników i instytucji III Rzeszy w implementowaniu i kontrolowaniu 
zadekretowanych pryncypiów w dziedzinie kultury
344
. Kryteria oceny prac i przyznawania 
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obowiązkowa dla zawodowych twórców wszystkich obszarów kultury (od 1936 r. warunkiem przynależności 
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subsydiów twórcom odpowiadały wprawdzie założeniom zawartym w „wytyczających 
kierunek” przemówieniach Hitlera z 1935 i 1937 r., lecz nie były jednoznacznie określone i 
nie tworzyły jednolitej linii programowej w zakresie polityki kulturalnej. Na różnych 
szczeblach ministerialnych i municypalnych urzędów oraz władz poszczególnych landów 
wchodziły więc w grę osobiste upodobania decydentów i napięcia między konkurentami, a 
koło fortuny artystów obracało się bardzo szybko; zyskiwali oni względy i państwowe 
zamówienia bądź tracili przywileje i stanowiska w zawrotnym tempie
345
. Te wewnętrzne 
tarcia i niuanse nie były jednak widoczne z perspektywy Warszawy 1938 r.  
 Dla wielu polskich krytyków stało się oczywiste, że programowe wyrugowanie 
„sztuki zdegenerowanej” oznaczało wyeliminowanie z niemieckiej plastyki jakości 
specyficznie nordyckich (północno-germańskich), które przejawiły się w sztuce niemieckiego 
gotyku i zakorzenionego w nim ekspresjonizmu
346
. Podkreślano, iż brak rzeźb Ernsta 
Barlacha, Renée Sintenis i Wilhelma Lehmbrucka zniekształca obraz współczesnej sztuki 
niemieckiej
347
. Powtórzył się więc casus sowieckiej awangardy, która w oczach polskiej 
krytyki nosiła znamiona oryginalnego eksperymentu artystycznego, w przeciwieństwie do 
normatywnej socestetyki niwelującej różnorodność kultur wcielonych do Kraju Rad narodów. 
„Oczyszczenie współczesnej rzeźby niemieckiej z pierwiastków rzekomo jej obcych 
oczyściło ją przeważnie również z tego, co było w niej twórcze, oryginalne, śmiałe, z tego, co 
stanowiło o jej odrębnym obliczu narodowym” – konkludował Wallis
348
. Paradoksalnie 
                                                                                                                                                                                     
było aryjskie pochodzenie). Dopełniające działalność Reichskammer instytucje i organizacje, takie jak Kraft 
durch Freude i Schönheit der Arbeit, urządzające wystawy w fabrykach, służyły kulturalnej oświacie 
robotników. Nadzorcza funkcja Alfreda Rosenberga, głównego ideologa Niemieckiej Robotniczej Partii 
Narodowo Socjalistycznej, niejednokrotnie powielała zadania i obowiązki innych urzędów, co stało się 
specyfiką nazistowskich rządów. Także podległe ministerstwu edukacji muzea, uniwersytety i akademie 
wchodziły często w zakres kompetencji ministerstwa propagandy. Goebbels, Ley, Rosenberg, Rust – każdy z 
nich miał własne predylekcje estetyczne i ambicje polityczno-kulturalne, Hitler zaś nie miał ściśle 
sprecyzowanych poglądów na kwestię narodowosocjalistycznej sztuki. Sam Goebbels zmienił opinię na temat 
niemieckiego ekspresjonizmu w 1936 r., gdy stanął na czele kampanii przeciwko „sztuce zdegenerowanej”. 
Goebbels postulował stworzenie „nowej” sztuki odzwierciedlającej rewolucyjny charakter nazistowskiego 
reżimu; do czasu skrystalizowania się stosownego idiomu jednakże III Rzeszę mieli reprezentować jego zdaniem 
rodzimi artyści o międzynarodowej reputacji (Gabler, Conformity in Dissent, s. 43-44). W 1936 r. Joseph 
Goebbels wydał dekret eliminujący krytykę artystyczną na rzecz propagandy w zakresie sztuki (David Elliott, A 
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jednak znamienne dla Niemców przeakcentowanie gestu i spetryfikowanego ruchu w 
rzeźbionych posągach niektórzy recenzenci uznali za dziedzictwo ekspresjonizmu (Kolbe, 
Zew Ziemi; Klimsch, Aglaia; Anton Grauel, Wieczór; Josef Wackerle, Europa; Adolf 




Il. 178. Georg Kolbe, Zew Ziemi 
Il. 179. Anton Grauel, Wieczór 
 
Il. 180. Josef Wackerle, Europa 
 
Il. 181. Adolf Wamper, Dziewczyna z rybą 
 
Można by w tym względzie wskazać także genealogię barokową, co z kolei byłoby zgodne z 
oficjalnymi wytycznymi, by prawdziwie niemiecki styl łączył barokową emfazę z 
klarownością antyku i wyrafinowaną ekspresją renesansu
350
. W opinii innych krytyków 
akademicki rys obowiązującej w Rzeszy formuły umiarkowanego klasycyzmu (czy 
klasycyzującego realizmu) pozbawił rzeźbę narodowego piętna, wymazał pamięć o 
świetności dzieł Albrechta Dürera, Matthiasa Grünewalda i Hansa Holbeina
351
. Przekreślając 
dokonania Tilmana Riemenschneidera, Antona Pilgrama i warsztatu Hermanna, Petera i 




Co do realizmu ujęcia, polscy komentatorzy rozpoznali w niemieckiej rzeźbie szereg 
idiomów: od werystycznej akuratności w portretach (Wackerle, Głowa Gulbranssona; 
Klimsch, Portret własny; Kolbe, Portret własny; Bernhard Bleeker, Malarz Wahrung; 
Richard Knecht, Pani Hillig; Fritz Schwarzbeck, Paul Appel; Hans Wimmer, Geheimrat v. 
Kirdorf; Richard Knecht, Malarz Schwalbach) poprzez klasycyzującą akademicką idealizację 
fizjonomii i postaci ludzkiej (Klimsch, Głowa artystki Marianny Hoppe; Kurt Schmid-
Ehmen, Panna Hertha; Hans Breker, Popiersie Beethovena) po dekoracyjną stylizację 
animalistycznych form (Max Esser, Szpak; Papuga; Bóbr; Fritz Behn, Sarna z koźlęciem; 
Lampart podrażniony; Philipp Harth, Tygrys w ruchu; Fritz von Graevenitz, Leżący koń). 
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Il. 182. Fritz Schwarzbeck, Paul Appel 
 
Il. 183. Hans Wimmer, Geheimrat v. Kirdorf 
Il. 184. Richard Knecht, Malarz Schwalbach 
Il. 185. Fritz Klimsch, Głowa artystki Marianny Hoppe 
Il. 186. Fritz von Graevenitz, Leżący koń 
 
Zauważono również połączenie naturalistycznych przedstawień z migotliwą, wrażliwą na grę 
światła fakturą o impresjonistycznym rodowodzie (Albiker, Głowa Ludwiga v. Hofmana; 
Hermann Hahn, Moja żona; Ulfert Janssen, Odlewacz gipsu Fuchs). Chcąc oddać 
synkretyczny charakter niektórych rzeźb, Jerzy Hulewicz ukuł nowe terminy; analizując prace 
Richarda Scheibego, pisał, że artysta „impresjonizuje klasycyzm”; zajmując się dziełami 
Georga Kolbego, stwierdził, że rzeźbiarz „impresjonizuje renesans”
353
. W efekcie 
poczynionych na ekspozycji w IPS obserwacji zdecydowana większość recenzentów orzekła, 
że niemożliwe jest wskazanie wystarczająco jednorodnego zespołu morfologicznych cech, 




Il. 187. Kurt Schmid-Ehmen, Panna Hertha 
 
Il. 188. Hermann Hahn, Moja żona 
  
Il. 189. Ulfert Janssen, Odlewacz gipsu Fuchs 
 
Komentatorzy zauważyli też, że o ile wystawa sztuki sowieckiej manifestowała kult 
krzepkiego proletariusza, o tyle wystawa rzeźby niemieckiej demonstrowała przejawy innej 
zlaicyzowanej religii – kultu heroicznego Aryjczyka, zdrowego, nagiego, muskularnego i 
silnego. Psychofizyczne wyróżniki nordyckiej rasy miał intensyfikować monumentalny 
wymiar posągów, a teatralizacja gestu i patetyczna ekspresja służyły ewokacji zwycięskiego 
ducha germańskiego narodu
355
. W kluczowym dla wymowy ekspozycji posągu Brekera 
Prometeusz Adam Czermiński dostrzegł „groźną, statyczną potęgę Germanii, nie 
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Hulewicz, Wystawa współczesnej rzeźby niemieckiej w Warszawie, s. 34. Należy podkreślić, że chropawa, 
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Ines Schlenker, podsumowując badania nad sztuką nazistowskich Niemiec, wskazała „klęskę reżimu w 
kreowaniu narodowo socjalistycznej sztuki. […] sztuka Trzeciej Rzeszy była nadal mocno zakorzeniona w 
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zaktywizowaną jeszcze […]. Wspaniałe torsy mężów, mocne kształty niemieckich Brunhild – 
brak zniewieściałych efebów i pomadkowych Gretchen – oto niemiecka populacja, z której 
wyrośnie bóg wojny – jakiś nie wyrzeźbiony jeszcze Wotan. Prototypem tej siły i mocy idącej 
z ciała ludzkiego jest »Prometeusz« – dominujący nad całą galerią wystawionych 





Il. 190. Arno Breker, Prometeusz 
Il. 191. Philipp Harth, Tygrys w ruchu 
 
„Ogień, czy wojnę?” – pytał retorycznie krytyk
357
. W charakteryzującej się dekoracyjną 
stylizacją rzeźbie animalistycznej Czermiński dostrzegł upostaciowanie tych samych 
tendencji co w Prometeuszu. 
 
„tygrys w ruchu” – symbolizujący rozpętaną już siłę. Mocne, napięte mięśnie, zdecydowanie, 
wola, zła, przerażająca paszcza – oto obraz tego, czym może stać się ta statyczna potęga, skoro 
rozpęta się ją i wprawi w ruch. Innym memento jest rzeźba „podrażnionego lamparta” – 
wściekłego, skręconego ze złości zwierza, z łapą podniesioną do ciosu, który zawisł w 
powietrzu. – Czyżby postacie tych królewskich zwierząt personifikowały obudzenie się i 





Przeważająca część krytyków osiągnęła konsensus co do oceny warsztatowego 
poziomu prezentowanej w IPS rzeźby. Większość chwaliła techniczny kunszt niemieckich 
rzeźbiarzy, szczególnie starszego pokolenia, wyczucie specyfiki obrabianego materiału i 
opanowanie rozmaitych technik (brązowe odlewy, gliniane modele, odkuwanie w kamieniu, 
opracowywanie drewna)
359
. Pozytywny odbiór manualnych umiejętności Niemców zbieżny 
był do pewnego tylko stopnia z przekonaniem Ritticha, iż warsztatowa finezja i respekt dla 
jakości stosowanego materiału składały się na idiosynkratyczny charakter niemieckiej rzeźby. 
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Techniczną biegłość rzeźbiarzy chwalili bowiem komentatorzy także przy okazji ekspozycji 
sztuki włoskiej i francuskiej, jakie miały miejsce w 1935 r. w warszawskim IPS
360
. Zasada 
warsztatowej perfekcji i „prawdy materiału” obowiązywała poza tym także polskich 
rzeźbiarzy (szczególnie w kręgu warszawskiej ASP i Bloku Zawodowych Artystów 
Plastyków), podobnie jak neotradycjonalistów w całej Europie lat 30.; trudno było więc uznać 
te cechy za specyficznie niemieckie
361
.  
Większość krytyków uważała, iż – podobnie jak w przypadku Związku Sowieckiego – 
wprzęgnięcie sztuki w jarzmo totalitarnej ideologii zniweczyło pierwiastek kreatywności i 
twórcze poszukiwania, zniszczyło rzeźbiarską inwencję, sprowadzając sztukę rzeźbienia do 
poziomu rzemieślniczej wytwórczości
362
. „Sztuka na usługach polityki, działająca w myśl jej 
nakazów i w określonych ramach, była i będzie zawsze niezdarnym instrumentem. Sztuka 
pod dyktaturą jest po prostu nonsensem” – podsumował swe wrażenia z niemieckiej wystawy 




Warto zauważyć, że opinie najbardziej przenikliwych recenzentów, podejmujących 
rozważania na temat upolitycznionej estetyki i ideologicznego zawłaszczenia sztuki przez 
sprawujące władzę elity, antycypowały pod wieloma względami konkluzje współczesnych nam 
badaczy zajmujących się polityką kulturalną totalitarnych i autorytarnych reżimów
364
. Stosując 
analityczne narzędzia i interpretacyjną terminologię właściwą dla dominującego w Europie lat 
30. dyskursu krytycznego, niektórzy spośród polskich komentatorów zdołali uchwycić 
retoryczny wymiar sztuki propagandowej, jej instrumentalną wobec politycznych celów funkcję 
i rolę legitymizowania władzy, ale także niezdolność do zupełnego sprostania wymogom 
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administracyjnego aparatu (tym bardziej że arbitralnie narzucane normy estetyczne nie były 
ściśle sformułowane). Szereg krytycznych opinii dotyczących wystaw sztuki państw 
totalitarnych prowadziło do konkluzji, że ideologizacja sztuki grozi unicestwieniem wartości 
estetycznych. Dyktat władzy zabija sztukę – tak można by streścić sens wypowiedzi wielu 
komentatorów skonfrontowanych z „eksportowym wizerunkiem” III Rzeszy
365
. W świetle 
współczesnej historiografii należałoby jeszcze dodać, że powstającą w czasach nazizmu rzeźbę 
podporządkowywano propagandowym celom niezależnie od intencji twórców (w różnym 
stopniu zaangażowanych w realizację wytycznych Hitlera, konformistycznych bądź 
zdysansowanych w stosunku do reżimu). Aparat władzy poddawał wybrane prace wtórnemu 
ideologicznemu zainfekowaniu, poprzez nadawanie odpowiednich tytułów przypisywał im 
alegoryczne znaczenia o nacjonalistycznym zabarwieniu (kobiece akty przedstawiane jako 
personifikacje Germanii), nawet wówczas, gdy ich formalno-ekspresyjna charakterystyka nie 
była w pełni zgodna z estetycznym gustem Führera
366
. Mimo tego utylitarnego aspektu rzeźba 
nie sytuowała się w centrum polityki kulturalnej III Rzeszy. W zestawieniu z modelową Grosse 
Deutsche Kunstausstellung, która gromadziła tysiące olejnych obrazów, rzeźb i grafik, nadano 
wysłanej do Warszawy wystawie zredukowany do rzeźby zakres i podrzędny w hierarchii 
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III. Rozpad imperium 
 
Po upadku monarchii austro-węgierskiej. Wystawa współczesnej sztuki austriackiej 
 
Rozpad imperium Habsburgów, który nastąpił wskutek poniesionej przez Austro-Węgry w 
czasie I wojny światowej klęski, doprowadził do zasadniczej rekonfiguracji politycznej mapy 
Europy Środkowej
1
. O ile podporządkowane cesarstwu narody – Polacy, Czesi, Słowacy, 
Ukraińcy, Rumuni, Chorwaci i Słoweńcy oraz uprzywilejowani Węgrzy – uzyskały 
państwową suwerenność, o tyle okrojona terytorialnie i osłabiona ekonomicznie Austria 
liczyła straty
2
. Z wielonarodowego mocarstwa o dualistycznym systemie prawnym 
przeobraziła się w niewielkie obszarowo państwo o nikłym znaczeniu politycznym. 
Austriaccy decydenci dążyli jednakże do przełamania międzynarodowej izolacji, w której 
znalazł się kraj po przegranej, i do utrzymania wiodącej niegdyś pozycji na polu kultury, 
nawiązując do kluczowej do niedawna roli Wiednia, który przyciągał twórców różnych 
narodowości z siłą niewiele mniejszą niż Paryż i Monachium, dając im szansę artystycznego 
rozwoju i obecności w międzynarodowym obiegu kultury
3
. Więzi Polaków z c.k. monarchią 
okazały się w tym względzie trwałe. W 1928 r. Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wśród 
Obcych wyeksportowało do Wiednia obszerną prezentację rodzimej sztuki, poprzedzoną w 
1927 r. mniejszym pokazem
4
. W rewanżu 10 maja 1930 r. otwarto w salach Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie ekspozycję sztuki austriackiej. Ceremonię otwarcia 
uświetniła obecność prezydenta II RP Ignacego Mościckiego, polskich i austriackich oficjeli
5
. 
Obfitująca w eksponaty prezentacja (474 prace ponad 100 malarzy, rzeźbiarzy, 
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grafików i projektantów przemysłowych) dotyczyła sztuki powstałej po 1918 r., 
wyznaczającym końcową cezurę w historii mocarstwa Habsburgów. W Warszawie odebrano 
ją w kontekście wielu innych podróżujących po Europie pokazów artystycznych, 
pomyślanych jako manifestacja kulturowej odrębności poszczególnych państw narodowych. 
Jednak w przypadku Austrii ukazanie artystycznych przejawów tożsamości narodowej nie 
było zadaniem łatwym do zrealizowania. Wprawdzie organizm państwa został mocno 
osłabiony, a granice zawężone do obszaru niemieckojęzycznego, lecz więzy krwi, zawiązane 
w niejednorodnej narodowościowo, etnicznie i wyznaniowo populacji habsburskiego 
cesarstwa, pozostawiły trwały ślad na społeczeństwie. „Wyrobił się typ Austriaka, który, 
będąc w istocie Niemcem, [z jednej strony – I. K.] zatarł w sobie wiele szorstkich 
właściwości swej rasy przez liczne związki z elementami obcymi, z drugiej zaś strony 
wzbogacił swój charakter wieloma od nich nabytymi cechami” – pisał we wstępie do katalogu 
wystawy Hans Tietze, znany historyk sztuki reprezentujący Wiener Schule der 
Kunstgeschichte, której filarami byli Franz Wickhoff, Alois Riegl, Max Dvořák i Julius von 
Schlosser
6
. Koryfeusze tzw. pierwszej szkoły wiedeńskiej, choć nie byli zgodni co do 
proponowanych metod badawczych, dążyli do stworzenia obiektywnych fundamentów 
uprawianej dyscypliny, wprowadzenia naukowej płaszczyzny wolnej od estetycznych 
preferencji i subiektywnego gustu historiografów. Metodologiczna refleksja Tietzego 
współgrała z idealistyczną teorią Dvořáka sformułowaną w wydanej pośmiertnie w 1924 r. 
rozprawie Kunstgeschichte als Geistgeschichte. Dvořák postrzegał rozwój form artystycznych 
w relacji do przemian kultury duchowej, filozoficznych tez, religijnego kultu i poezji danej 
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opublikował artykuł na temat ugrupowania Der Blaue Reiter, a w 1920 r. wstąpił do Gesellschaft zur Förderung 
moderner Kunst in Wien. W ramach tego stowarzyszenia zorganizował m.in. w 1924 r. w Neue Galerie wystawę 
rosyjskiej awangardy, obejmującą prace Kandinskiego, Archipenki i El Lissitzky’ego. W 1930 r. opublikował w 
Wiedniu swoje rozważania na temat sztuki współczesnej Die Kunst in unserer Zeit (Riccardo Marchi, Hans 
Tietze and Art History as Geisteswissenschaft in Early Twentieth-Century Vienna, Journal of Art 





. Nawiązując do filozofii dziejów Georga Wilhelma Friedricha Hegla, pojmował 
twórczość artystyczną jako emanację uniwersalnych wartości duchowych. Tietze 
zmodyfikował założenia kolegi, osadzając silniej sztukę w kontekście społecznym. W 
doktrynie Dvořáka dostrzegł bowiem niebezpieczeństwo przeobrażenia historii sztuki w 
historię intelektualną, zilustrowaną dziełami o charakterze materialnych dokumentów. Dziełu 




W katalogowym eseju Tietze przedstawił współczesną sztukę rodzimą jako 
kontynuację tradycji monarchii habsburskiej, a zarazem jako przejaw esencjonalnych cech 
charakterologicznych austriackiego narodu. Do psychologicznych wyróżników Austriaków 
należały według niego wytrwałość, szczerość i uprzejmość, obok sceptycyzmu i nikłej 
determinacji w działaniu; znamienny miał być także brak fanatyzmu i szowinizmu
9
. W swym 
psychologizującym aspekcie narracja Tietzego była zbieżna z dyskursem międzywojennych 
zwolenników neohumanizmu, stosujących pojęcia takie jak „plemienny temperament” i „duch 
narodu” – kategorie wywiedzione z filozofii kultury Hippolyte’a Taine’a
10
. Choć dysponował 
pogłębioną samowiedzą metodologiczną, Tietze nie wyjaśnił jednak polskiemu audytorium 
sposobu, w jaki właściwości duchowe Austriaków zostały przetransponowane na formalne 
jakości dzieł sztuki.  
Większość komentatorów przejęła jednak bezkrytycznie tok myślenia Tietzego, 
wskazując, iż w prezentowanych pracach znalazła wyraz „dusza narodu”, a konkretnie takie 
cechy psychologiczne jak „przysłowiowy wiedeński wdzięk, pogoda nastroju, miła 
niefrasobliwość, szczera i ujmująca afirmacja życia”
11
. Pewną rolę w ferowaniu takich sądów 
mogły też odegrać wspomnienia wiedeńskich kontaktów, przywoływane przez 
relacjonujących wrażenia z wystawy autorów. Charakteryzując Austriaków, Konrad Winkler 
pisał: „Niemcy austriaccy nie mają wiele wspólnego z charakterem rasy germańskiej – 
                                                          
7
Lech Kalinowski, Max Dvořák i jego metoda badań nad sztuką, Warszawa 1974. 
8
Ján Bakoš, Vienna School Methodological Doctrine: Visions and Revisions. Summary or a Foreshadowing 
Revision of Orthodoxy? (http://www.erstestiftung.org/patterns-travelling/content/imgs_h/Reader.pdf.; dostęp: 
17.03.2016). 
9
Tietze, Wstęp, s. 5.  
10
 Por. rozdz. „Szlachetny klasycyzm”. 
11
Warszawa (Mieczysław Treter), s. 238. Wywodzący się z lwowskiego środowiska akademickiego Mieczysław 
Treter musiał być zaznajomiony z teorią sztuki Aloisa Riegla i Maxa Dvořáka oraz z modyfikacjami 
wprowadzonymi przez ich uczniów, którzy skupili się na narodowych idiomach uniwersalnej Kunstwollen (por. 
rozdz. „Realizm szlachetny”). Krytyk, w podobny do Tietze’go sposób analizował przejawy specyficznych cech 
charakterologicznych polskiego narodu w formalnych jakościach sztuki rodzimej (Diana Wasilewska, 
Mieczysław Treter. Estetyk, krytyk sztuki oraz "sz„ra eminencja” międzywojennego życia artystycznego w 
Polsce, Kraków 2019, s. 207-210).  
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cechuje ich wesołe, beztroskie usposobienie przy równoczesnej zapobiegliwości i 
pracowitości, zamiłowanie do porządku i żywe poczucie piękna”
12
. „Te zalety życiowe 
znalazły również wyraz w sztuce” – konkludował krytyk, nie zastanawiając się nad 
zasadnością bezpośredniego przeniesienia zbiorowych cech charakterologicznych na jakości 
morfologiczne dzieł sztuki
13
. Wacław Husarski zaś tak podsumował austriackość goszczącej 
w Zachęcie sztuki: „jak zawsze miła, harmonijna, pełna smaku, jak zawsze umiarkowana i 
skłonna do konserwatyzmu, jak zawsze unikająca ryzykownych eksperymentów, ale umiejąca 
zręcznie zastosować postulaty o ustalonej wartości”
14
. Nawet krytyczny wobec doboru 
eksponatów i aranżacji ekspozycji Wiktor Podoski widział w austriackich przedmiotach 
użytkowych „niefrasobliwą pogodność”; niemniej jednak w malarstwie nie był już w stanie 
wskazać „zdecydowanie rasowych odrębności”
15
. Czy w mniemaniu samego Tietzego 
swoistość sztuki austriackiej, postrzegana w kategoriach semantycznych i morfologicznych, 
była rzeczywiście uchwytna? 
 
Pomimo że wśród artystów austriackich znajdujemy przedstawicieli narodów obcych, 
Włochów i Holendrów, Niemców północnych i Czechów, Polaków i Węgrów, z dawna na 
stałe w Austrii osiadłych, sztuka austriacka jest niemniej jednak samodzielną i swoistą, a 
chociaż nie dąży do stworzenia za wszelką cenę własnego, odrębnego typu, umie jednak na 
wpływach obcych wycisnąć swoje właściwe piętno 
 
 – sugerował krytyk
16
. Uwzględniając znamienną dla habsburskiego imperium 
wielokulturowość, Tietze przypisał Austrii funkcję zwornika napływających z różnych stron 
Starego Kontynentu impulsów i tendencji twórczych. Odnosząc się do powojennej 
reorganizacji wiedeńskich muzeów, którą sam przeprowadził, pisał: „Raison d’être Austrii 
stanowiła i nadal stanowi kulturowa mediacja między północą a południem, wschodem a 
zachodem […], to pozostaje zasadniczym celem naszej ziemi” [tłum. I. K.]
17
. W interpretacji 
Tietzego nie ukształtował się więc w pełni oryginalny, specyficznie austriacki idiom 
artystyczny; powstał natomiast konglomerat oddziaływań, na które nałożony został raster 
dobrego smaku i umiaru. Umiarkowany realizm i umiarkowana dekoracyjność, utrzymywał 
Tietze, to własności typowo austriackie, które posiedli mistrzowie tacy jak znakomity 
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Konrad Winkler, Wystawa współczesnej sztuki austriackiej w Tow. Zachęty Sztuk Pięknych, „Polska Zbrojna” 




Warszawa (Wacław Husarski), s. 239. 
15
Wiktor Podoski, Wystawa współczesnej sztuki austriackiej, „Rzeczpospolita” 1930, nr 139, s. 8. 
16
Tietze, Wstęp, s. 6. Por. William M. Johnston, The Austrian Mind. An Intellectual and Social History 1848-
1938, Berkeley-Los Angeles-London 1983, s. 45-75. 
17
Idem, Die Zukunft der Wiener Museen, Wien 1923, s. 12; cyt. za: Clegg, Art, Design and Architecture in 
Central Europe 1890-1920, s. 272. 
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architekt epoki baroku Johann Bernhard Fischer von Erlach, reprezentant drugiego pokolenia 
nazareńczyków Moritz von Schwind i uznany akademik Hans Makart. Trudno byłoby 
bezkrytycznie odnieść się do tej opinii, opartej na apriorycznym założeniu o występowaniu 
estetycznej wstrzemięźliwości w austriackiej sztuce. Monumentalizm i rozmach 
klasycyzującego baroku Fischera von Erlacha, skomplikowana narracyjność 
wieloczłonowych kompozycji Schwinda czy wybujała dekoracyjność i zmysłowość 
malarstwa Makarta nie potwierdzają diagnozy historiografa. Obserwującego wnikliwie 
przyrodę i życie na prowincji, niepokornego akademika Ferdinanda Georga Waldmüllera
18
 
uznał z kolei Tietze za typowego wiedeńczyka, „a nie Austriaka w szerszym pojęciu”
19
. 
„Wiedeńskość” – podkategoria austriackości – miała więc konotować drobiazgowy realizm, 
narracyjność oraz aurę sentymentalizmu, liryzmu i ckliwości, jaką ewokowały 
waldmülerowskie obrazy, egzemplifikujące dostosowaną do mieszczańskiego gustu 
biedermeierowską stylistykę. Jednocześnie podkreślił Tietze brak skłonności do teoretycznej 
refleksji i spekulatywnych rozważań ze strony austriackich twórców, skupionych przede 
wszystkim na artystycznej praktyce.  
W konstruowaniu scenariusza warszawskiej wystawy cezura 1918 r. była istotna nie 
tylko ze względów historyczno-politycznych, ale także kulturowych. Śmierć Gustava Klimta, 
Egona Schielego, Kolomana Mosera i Ottona Wagnera w tym właśnie roku przyniosła kres 
nowatorskiej epoki w życiu artystycznym Wiednia, epoki obfitującej w śmiałe, szokujące 
ówczesny establishment rozwiązania plastyczne i architektoniczne. Toteż w salach Zachęty 
były nieobecne odzierające ciało z urody, a duszę ze wzniosłości dzieła Schielego
20
, 
przeobrażające ludzkie sylwety w ornamentalną płaszczyznę kompozycje młodego Klimta 
czy ostre kolorystycznie płótna Alberta Parisa von Gütersloha i Antona Faistauera, członków 
awangardowej Neukunstgruppe; nie zaistniały ekspresyjnie stężone, malowane grubo i 
zamaszyście, bez respektu dla wymuskanej faktury prace Oskara Kokoschki i Maxa 
Oppenheimera
21
. Nie pojawiły się reminiscencje wiedeńskiej secesji, unikalnej zarówno w 
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Jeremy Howard, East European Art 1650-1950, Oxford–New York 2006, s. 38-39. 
19
Tietze, Wstęp, s. 6. 
20
Jane Kallir, Egon Schiele: the Complete Works, London–New York 1990. 
21
Vienne 1880-1938: l’Apocalypse Joyeuse, kat. wyst., Centre Georges Pompidou, Paris 1986; Patrick Werkner, 
Physis und Psyche. Der österreichische Frühexpressionismus, Wien–München 1986; Clegg, Art, Design and 
Architecture in Central Europe 1890-1920, s. 151-156. Paradoksalnie Tietze docenił ekspresjonistyczną sztukę 
Kokoschki już w 1909 r., gdy u zaledwie dwudziestotrzyletniego artysty zamówił portret ślubny z żoną Eriką 
Conrat (dziś w kolekcji Museum of Modern Art w Nowym Jorku). Wiedeński ekspresjonizm oddziaływał też 
silnie na koncepcje Maxa Dvořáka, intelektualnego interlokutora Tietzego. Dvořák opublikował w 1921 r. 
monograficzne opracowanie Oskar Kokoschka: Variationen über ein Thema. Tym bardziej czytelny jest fakt 
podporządkowania się Tietzego zideologizowanej taktyce organizatorów warszawskiej wystawy.  
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dziedzinie sztuk plastycznych, jak i rzemiosła
22
. Zniknął tym samym z pola widzenia 
rewolucyjny ferment, który na przełomie wieków wprowadzili w artystycznym milieu 
Wiednia twórcy Wiener Secession. A przecież modernistyczny Wiedeń był na przełomie 
wieków artystycznym centrum Europy Środkowej, równoważącym siłę przyciągania Paryża, 
Monachium czy Rzymu. Paralelne do psychoanalitycznej teorii Sigmunda Freuda próby 
wyrażenia treści wypartych do podświadomości podjęte przez Schielego, Klimta, Kokoschkę 
i Oppenheimera, kreujących różne idiomy wczesnego ekspresjonizmu, oraz purystyczne 
koncepcje Ottona Wagnera, Josepha Marii Olbricha, Josefa Hoffmanna i Adolfa Loosa 
tworzenia zwartej bryły architektonicznej, klarownie zartykułowanej i pozbawionej 
ornamentyki, należały do najbardziej radykalnych formuł europejskiego modernizmu 
początków XX w.
23
 Nie zapominając o uwarunkowaniach geopolitycznych, kategoryczne 
wprowadzenie w warszawskim scenariuszu cezury 1918 r. można więc tłumaczyć tym, iż 
wyselekcjonowany materiał artystyczny miał przedstawić sztukę austriacką jako 
umiarkowaną i zrównoważoną, jako „drogę środka”. Zarówno Tietze w swym katalogowym 
eseju, jak i polscy krytycy w swych recenzjach wskazywali dystans dzielący pokazane prace 
zarówno od rewolucyjnej moderny, jak i od konserwatywnego akademizmu
24
.  
Gros uczestniczących w ekspozycji artystów reprezentowało środowisko wiedeńskie; 
kilku zaledwie twórców związanych było z Grazem i Klagenfurtem
25
. Mimo 
obiektywistycznych założeń organizatora przedsięwzięcia, związku zawodowego Ständige 
Delegation der Künstlervereinigungen, zastosowano więc w odniesieniu do eksportowej 
prezentacji model centralistyczny, marginalizujący prowincjonalne ośrodki, które de facto 
zaczęły po 1918 r. rozwijać się i umacniać. O lekceważeniu peryferyjnych w stosunku do 
Wiednia środowisk artystycznych, podobnie jak o wyrugowaniu z pola widzenia trendów 
skrajnie modernistycznych, świadczyło pominięcie w Zachęcie twórców Nötscher Kreis. 
Członkowie tego ugrupowania o luźnej strukturze, utworzonego w malowniczo położonej w 
dolinie Gailtal karynckiej gminie Nötsch, utrzymywali kontakty z Schielem i Kokoschką, 
podsycając dynamikę i rozszerzając zakres oddziaływania ekspresjonizmu. Sebastian Isepp, 
Franz Wiegele, Anton Kolig, Anton Mahringer, Gerhart Frankl i Arnold Clementschitsch, 
choć zachowali tradycyjny repertuar tematyczny (kompozycje figuratywne, portrety, pejzaże, 
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 Ibidem, s. 151-157; Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, David Joselit, Art since 
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 Podoski, Wystawa współczesnej sztuki austriackiej, nr 134, s. 9. 
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martwe natury), skupiali uwagę na emocjonalnym wyrazie malarskiej materii, ekspresji 
ostrych kontrastów chromatycznych, deformującym kształty konturze i fakturalnie 




Il. 192. Herbert Boeckl, Portret M. B., 1919 
 
Zważywszy na taktykę organizatorów wystawy, nie dziwi eliminacja 
najwybitniejszego przedstawiciela międzywojennego austriackiego modernizmu – Herberta 
Boeckla
27
. Dla pochodzącego z Karyntii i należącego początkowo do kręgu Nötsch Boeckla 
punktem wyjścia był impulsywny sposób malowania Kokoschki. Jego prace z wczesnych lat 
20. wyróżniały luministyczne czerwienie zderzone z błękitami i haptyczne walory grubych 
impastów. W drugiej połowie dekady intensywną chromatykę skojarzył Boeckl z 
konstrukcyjną dyscypliną Paula Cézanne’a, którego twórczość poznał w Berlinie i Paryżu. Od 
1928 r. artysta mieszkał i pracował w Wiedniu, gdzie wyrobił sobie na tyle dobrą reputację, 
że w 1934 r. zaproponowano mu stanowisko profesora w stołecznej Akademii Sztuk 
Pięknych, które chętnie przyjął. Nieobecność prac Boeckla w Zachęcie antycypowała 
marginalizację jego pozycji artystycznej w drugiej połowie lat 30., szczególnie w okresie 
rządów narodowego socjalisty Arthura Seyssa-Inquarta
28
. Choć Tietze utrzymywał, że 
właściwości współczesnej sztuki austriackiej „są zrozumiałe, jeśli się na nie patrzy z punktu 
widzenia historycznego jej [sztuki] związku z przeszłością”
29
, to przeszłość traktował w 
sposób instrumentalny, dostosowując jej interpretację do bieżącej polityki kulturalnej 
Republiki Austriackiej, hołdującej tradycyjnym wartościom. To nie idiosynkratyczny 
ekspresjonizm z kręgu Schielego i Kokoschki czy transponujący założenia kubizmu i 
futuryzmu wiedeński kinetyzm
30
 uznał za wyróżnik dwudziestowiecznej sztuki austriackiej, 
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Edwin Lachnit, Anton Kolig, Reinhold Bethusy-Huc, red., Ringen mit Engel: Anton Kolig, Franz Wiegele, 
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węgierskiej wiedzę z zakresu geometrii. Nurt ten, tworzony przez Austriaków, Węgrów i Czechów, był zarazem 
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lecz kontynuację waldmüllerowskiej poetyki Gemütlichkeit – sentymentalny w wyrazie 
realizm, oparty na dobrze opanowanym warsztacie akademickim. W efekcie cezannizująca 
tektonika kompozycyjna i ekspresjonistyczne traktowanie formy – cechy nadające ton 
austriackiemu modernizmowi międzywojennych dekad
31
, przejawiły się w pokazanym w 
Warszawie materiale artystycznym w znikomym stopniu, gdyż naczelną kategorią estetyczną 
odniesioną do współczesnej sztuki austriackiej był, zgodnie z intencjami organizatorów, 
umiar.  
 
Il. 193. Erwin Pachinger, Wnętrze chaty 
 
il. 194. Ernst Bucher, Przy pracy 
 
Umiar, jak się przekonali polscy komentatorzy, mógł się przejawiać w rozmaitych 
konwencjach przedstawieniowych – w realizmie, neoklasycyzmie i modernizmie. Różne 
odcienie umiarkowanego realizmu dostrzegli recenzenci w malarstwie portretowym, w 
którym obok fizjonomicznego mimetyzmu docenili zdolność oddania prawdy 
psychologicznej
32
. Kleczyński wymienił szereg wizerunków odpowiadających, jego zdaniem, 
kryterium obiektywizmu obserwacji i sugestywnego odtworzenia psychofizycznych cech 
modela: Portret mego ojca Rudolfa Böttgera, Portret byłego ministra dr. V. Matai Alberta 
Janescha, Portret poety Billingera Sergiusa Pausera czy Portret księcia A. Dietrichsteina 
Johna Quincy’ego Adamsa
33
. Także w portretowych rzeźbach Alfreda Hofmanna i Ottona 
Hofnera krytycy uznali realizm ujęcia za walor pierwszoplanowy
34
. W dziedzinie rzeźby 
największym uznaniem cieszyły się jednak animalistyczne prace Franza Barwiga, 
dekoracyjnie przestylizowane, trafnie ujmujące sylwety zwierząt w ruchu i w spoczynku
35
. 
Jeśli już nie znajomość współczesnej sztuki europejskiej, to intuicja nie zawiodła w tym 
względzie recenzentów, gdyż Barwig, profesor wiedeńskiej Kunstgewerbeschule, cieszył się 
pod koniec życia (w 1931 r. popełnił samobójstwo) międzynarodową reputacją jako wybitny 
                                                                                                                                                                                     
się w tę tendencję obrazowanie cechowała fragmentaryzacja i geometryzacja form oraz oddająca dynamikę 
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eksponent art déco i neoklasycyzmu
36
. Rozproszenie w salach Zachęty prac, które można było 
zakwalifikować jako klasycyzujące, spowodował jednak, że komentatorzy nie skonsolidowali 
w pamięci i nie uwypuklili w swych analizach tej tendencji. Znamiona klasycyzmu uchwycił 
wprawdzie w obrazie Adolfa Curry’ego Dziewczyna z wachlarzem Wiktor Podoski, ale już w 
stosunku do nieodległego od Novecento Italiano czy klasycyzującego skrzydła Neue 
Sachlichkeit Portretu damy Leo Delitza tej kategorii nie odniósł. Odlana z brązu rzeźba 
Jakoba Löwa Dwie kobiety, budząca oczywiste konotacje z archaiczną rzeźbą grecką, również 
nie została przypisana do neoklasycystycznego nurtu. Trzeba jednak pamiętać, że 
dwudziestowieczny klasycyzm, podobnie jak neorealizm, obfitował w rozmaite formuły i 
warianty, toteż nie zawsze można było na bieżąco dokonać właściwej kategoryzacji. 
 
Il. 195. Adolfa Curry, Dziewczyna z wachlarzem 
 
Il 196. Leo Delitz, Portret damy 
 
Il. 197. Jakob Löw Dwie kobiety 
 
Uwagę warszawskiej krytyki przyciągnęły ponadto rysunkowe prace Austriaków, 
głównie akwarele. Dodatnie wrażenie zrobiły na Winklerze i Podoskim akwarele Anny 
Lesznai i Ferdinanda Kitta
37
. W zbiorze prac Kitta znalazła się kompozycja o tematyce 
religijnej, Vergine Maria; tematyce sprzyjającej nawiązywaniu do konwencji i schematów 
przedstawieniowych dawnych mistrzów. Motywy sakralne, występujące w twórczości 
(zazwyczaj rysunkowej i graficznej) kilku zaledwie artystów, m.in. Carry’ego Hausera 
(Madonna I, Święta Rodzina), Heinricha Krausego (Święty Sebastian) i Christiana Martina 
(Łazarzu, wstań!), nie zostały jednak w Zachęcie wyeksponowane jako odrębny subnurt czy 
osobny zbiór tematyczny. 
 Pozytywnie oceniający wystawę recenzenci podkreślali wysoki poziom artystycznej 
kultury i estetycznego gustu Austriaków, ich warsztatowy kunszt w dziedzinie 
poszczególnych mediów oraz wstrzemięźliwość zarówno w adaptowaniu norm realizmu, jak i 
w przyswajaniu idiomów modernizmu
38
. Komentatorzy byli zgodni co do tego, że 
koncentracja Austriaków na malarskiej czy rzeźbiarskiej technice przeważyła nad pokusą 
                                                          
36
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teoretycznej spekulacji i werbalnych metakomentarzy; stłamsiła jednak poszukiwawczą pasję 
i imperatyw innowacyjności
39
. Organizatorzy wystawy uniemożliwili zresztą polskiej 
publiczności konfrontację z różnymi odłamami austriackiej awangardy, wyodrębniając 
jedynie pojedynczą salkę na prace, które można było zakwalifikować jako bardzo stonowany 




Il. 198. Oskar Laske, Statek głupców 
 
Specyficzną formułę modernistycznej składni dostrzegł Franciszek Siedlecki w 
apokaliptycznej wizji Oskara Laskego, w której sprymityzowana forma i rozbita na szereg 
symultanicznych epizodów narracja odsyłały do sztuki wielbionego przez artystę Pietera 
Bruegla starszego
41
. Niemniej jednak zawirowania wewnątrzobrazowej przestrzeni w Końcu 
świata bliższe były ekspresjonistycznej deformacji w malarstwie Jamesa Ensora, będącym 
kolejnym ważnym punktem odniesienia dla Laskego. Laske, pochodzący z terenów 
dzisiejszej Ukrainy syn architekta, z wykształcenia także architekt, uformowany w Wiedniu 
pod okiem Ottona Wagnera, w 1907 r. wstąpił do pozostającego w cieniu Wiener Secession 
ugrupowania artystycznego Hagenbund
42
. Po 1918 r., gdy Hagenbund zdobył priorytetową 
pozycję na wiedeńskiej scenie artystycznej, członkowie stowarzyszenia zdystansowali się od 
przedwojennych nurtów – secesji i ekspresjonizmu – poszukując nowych formuł realizmu, 




Il. 199. Carry Hauser, Trucizna, 1922 
Il. 200 Franz Sedlacek, Pejzaż górski z samochodem, 1931 
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Il. 201 Rudolf Wacker, Dwie głowy, 1932 
 
Dla przykładu: ekspresjonistyczny nerw wygasł w późnych latach 20. w twórczości Carry’ego 
Hausera, uczestnika progresywnego Freie Bewegung
44
 w latach 1919-1922, a w okresie 1925-
1938 – członka Hagenbundu. W latach 30. artysta porzucił ostatecznie awangardowe 
rozwiązania na rzecz dekoracyjno-lirycznego realizmu o renesansowej genealogii
45
. Stężona 
ekspresja i karykaturalne zniekształcenia pozostały natomiast trwałym wyróżnikiem języka 
plastycznego Laskego, na którego postawie odcisnęła piętno trauma I wojny światowej (pełnił 
wówczas funkcję artysty frontowego). Uznanie, krajowe i międzynarodowe, zdobył Laske 
jako malarz, grafik i akwarelista o satyrycznym zacięciu i ezoterycznej wyobraźni
46
. Jego 
prace zauważone zostały również przez polskich krytyków, którzy dostrzegli odmienność 




Do tego wąskiego grona eksponentów modernistycznego nurtu należał Ernst Huber, 
podobnie jak Laske, malarz samouk, zaciekawiający prymitywizującą stylistyką, w jakiej 
ujmował rodzime pejzaże (Wioska w Górnej Austrii; Wachau)
48
. Tytus Czyżewski zaliczył do 
tego kręgu także Heinricha Révy’ego (Chorwata z pochodzenia), Louise Merkel-Romée 
(malarkę o żydowskim rodowodzie), Friedę Salvendy (artystkę o słowackich korzeniach) i 
Aloisa Leopolda Seibolda, nadając im miano „lewicowych modernistów”
49
. Wykonany w 
prymitywizującej manierze obraz Szermierze Révy’ego potwierdzał jednakże „drogę środka”, 
obraną między biegunami radykalnego modernizmu i ortodoksyjnego tradycjonalizmu przez 
tych Austriaków, którzy poszukiwali nowych idiomów realizmu – realizmu narracyjnego, ale 
odległego do swych dziewiętnastowiecznych korzeni, postrzeganego przez pryzmat „sztuki 
muzealnej”, często nawiązującego do dzieł Pietera Bruegla starszego.  
 
Il. 202. Ernst Huber, Wieśniaczki pracujące w zagajniku, 1931 
Il. 203. Heinrich Révy, Szermierze 
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Il. 204. Alois Leopold Seibold, W gaju oliwnym 
  
Il. 205. Frieda Salvendy, Praga 
 
Zarówno Merkel-Romée, jak i Salvendy, cieszyły się na tyle dużym uznaniem, iż jako jedne z 
bardzo nielicznych artystek uzyskały status stowarzyszeniowy z Hangenbundem. Ich sztuka 
mieściła się w ogólnych ramach programowych Hagendundu, zrywającego więź z secesyjną 
dekoracyjnością i ekspresjonistycznym dramatyzmem. Mroczną chromatykę i swobodę duktu 
pędzla ekspresjonistów zachował natomiast w swych olejnych płótnach Seibold, którego 
twórczość reprezentowały jednak w Zachęcie głównie ryciny – akwaforty i litografia.  
Siedlecki, artysta i krytyk o symbolistycznej genealogii, wrażliwy był przede 
wszystkim na ewokujące metafizyczne treści pejzaże. Stąd jego zachwyt dla luministycznych 
efektów w panoramicznym ujęciu górskich szczytów Hedwigi Schauenstein (Ciąg ptaków). 
Prawdę odczuwania natury z kolei egzemplifikowały doskonale, zdaniem Jana 
Kleczyńskiego, miękko i swobodnie malowane pejzaże wiejskie Franza von Zülowa
50
. 
Imperatyw swojskości nie spowodował jednak, trzeba to przyznać, ograniczenia tematyki 
pejzażowej i rodzajowej wyłącznie do motywów rodzimych. Włączenie czeskich (Valerie 
Czepelka), słowackich (Tibor Gergely, Rudolf Konopa, Wilhelm Legler, Frieda Salvendy), 
słoweńskich (Georg Mayer-Marton) i chorwackich (Alois Leopold Seibold) widoków do 
scenariusza wystawy mogło po części wynikać z przywiązania do rodzinnych stron artystów, 
którzy nie byli rodowitymi, niemieckimi Austriakami. Decyzja taka mogła jednak być 
skutkiem nostalgii za utraconym mocarstwem, rozciągającym się do niedawna na dużym, 
wielonarodowym i wieloetnicznym terytorium Europy Środkowej. Na ekspozycji w Zachęcie 
przyciągały wzrok także pejzaże malowane podczas studyjnych podróży twórców 
poszukujących atrakcyjnych motywów we Francji (László Gábor, Felix Albrecht Harta, Erich 
Miller-Hauenfels), Włoszech (Franz Elsner, Jehudo Epstein, Tibor Gergely, Georg Mayer-
Marton, Otto Trubel) i Niemczech (Ferdinand Kruis), a nawet w Egipcie (Alfred 
Gerstenbrand). Takie otwarcie sztuki austriackiej na inne kraje miało świadczyć o jej 
europejskości, do której aspirowali twórcy w wielu państwach narodowych Starego 
Kontynentu, dbając jednocześnie o zaakcentowanie własnej tożsamości narodowej. Już w 
1873 r. Miroslav Tyrš pisał: „trzeba powtórzyć z całą mocą, że nie żyjemy tylko w Czechach, 
ale także w Europie”
51
.  
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Il. 206. Georg Mayer-Marton, Port w Malcesine 
 
Il 207. Alfred Gerstenbrand, W Kairze 
 
Na ekspozycji znalazł się również widok z Capri, utrwalony przez Henryka 
(Heinricha) Rauchingera, malarza urodzonego w Krakowie, ucznia Jana Matejki, który 
kształcił się także w Wiedniu i Rzymie, by ostatecznie wybrać austriacką stolicę jako stałe 
miejsce zamieszkania. Obecności prac Polaka nie zauważyli jednak warszawscy recenzenci; 
nie zorientowali się także co do polsko-żydowskiego pochodzenia urodzonego na terenach 
Białorusi Jehuda Epsteina
52
. Wacław Husarski jako jedyny przypomniał, jak wielu Polaków 
zdobywało artystyczną edukację i szlify w Wiedniu, który – obok Paryża i Monachium – był 
jednym z najatrakcyjniejszych celów pielgrzymek artystycznych w Europie
53
. 
Emblematycznym przykładem w tym względzie był silnie związany z naddunajską 
metropolią Artur Grottger.  
Podobnie jak w odniesieniu do innych oficjalnych wystaw państw narodowych, 
pojawiła się w rozważaniach krytyków kwestia (nie)istotności obcych wpływów 
artystycznych w sztuce gości. Tytus Czyżewski, artysta o modernistycznej proweniencji i 
kolorystycznych afiliacjach, rozpatrywał to zagadnienie na przykładzie impresjonizmu, 
dowodząc, że austriacki wariant tego nurtu daleki był od francuskiego wzorca
54
. Tezę o 
„osobności” sztuki austriackiej wsparł także konstatacją, niczym zresztą niepopartą, o 
głębokiej asymilacji przez Austriaków zasad kubizmu i ekspresjonizmu; nie wspomniał przy 
tym o oryginalnych, idiosynkratycznych idiomach ekspresjonizmu wiedeńskiego. Dostrzegł 
natomiast wpływ Courbeta, w istocie nietrafnie, w silnie przestylizowanym obrazie Josefa 
Dobrowsky’ego Dziewczyny w oknie.  
 
Il. 208. Josef Dobrowsky, Dziewczyny w oknie 
 
Dobrowsky, jeden z najbardziej znaczących malarzy austriackich okresu międzywojennego, 
twórca czeskiego pochodzenia (urodzony w Karlowych Warach w 1889 r., od 1934 r. członek 
ugrupowania Praska Secesja), malując w latach 20. nasycone kolorystycznie pejzaże i sceny 
rodzajowe, nawiązywał głównie do twórczości Pietera Bruegla starszego i taki właśnie typ 
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prymitywizacji dostrzec można było w Dziewczynach w oknie
55
. Równie chybione było 
wskazanie przez krytyka Gustave’a Doré’go jako antenata Fritza Zerritscha młodszego, 
artysty, który wprawdzie zręcznie opisywał formy linią, lecz preferował osadzony w realiach 
wsi realizm, w niczym nie dorównując mistycznym wizjom Francuza
56
. W odniesieniu do 
nowych idiomów realizmu natomiast Czyżewski wyróżnił Budy w PraterzeSergiusa Pausera, 
adepta monachijskiej ASP, zafascynowanego w młodości sztuką Maxa Beckmanna, Ludwiga 
Kirchnera i Ottona Dixa. Po powrocie do Austrii w latach 20. Pauser wypracował malarską 
formułę pokrewną niemieckiej Nowej Rzeczowości
57
. Wiktora Podoskiego zaciekawił jego 
obraz Murzyn, głównie ze względu na walory kolorystyczne.  
 
Il. 209. Albin Egger-Lienz, Ostatni Dance Macabre, 1921 
Il. 210. Franz Sedlacek, Wieczorny pejzaż, 1925 
Il. 211. Rudolf Wacker, Martwa natura ze szprotkami, 1931 
Il. 212. Wilhelm Thöny, Nowy Jork, East River, 1936 
 
Studiujący również w Monachium Wilhelm Thöny z kolei przyciągnął uwagę Czyżewskiego 
swym Miastem w nocy, pejzażem wpisującym się w ekspresjonistyczną poetykę, 
zaskakującym mroczną chromatyką i impastową fakturą
58
. Krytyka interesowali bowiem 
przede wszystkim malarze o kolorystycznej orientacji i w tym zakresie celnie wybierał prace 
o istotnych walorach artystycznych; z aprobatą wymieniał nazwiska takie jak: Adolf Christl, 
Ferdynand Kitt, Georg Mayer-Marton, Felix Albrecht Harta i Richard Harlfinger
59
. Mroczna, 
nasycona chromatyka prac Harlfingera (członka i prezesa Wiener Secession w latach 1917-
1919), ich symboliczna aura i dramatyczny ton, wskazywały jednak na bliższe pokrewieństwo 
z ekspresjonizmem niż z estetyzującym koloryzmem o paryskiej genealogii. 
 
Il. 213. Richard Harlfinger, Tecza 
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Il. 214. Felix Albrecht Harta, Portret pani Sz 
 
Nie budziły natomiast wątpliwości francuskie refleksy w twórczości Felixa Albrechta 
Harty. Urodzony w Budapeszcie, wykształcony jako malarz w Monachium i Paryżu, Harta 
obracał się w młodości w kręgu Klimta, adaptując poetykę ekspresjonizmu. Kilkakrotne 
pobyty we Francji skłoniły go jednak do zmiany stylistyki na postimpresjonistyczną. O ile w 
wysoko ocenionym przez CzyżewskiegoCagnes sur merHartay ciepła, rozjaśniona paleta 
barwna dopełniała cezannizujący porządek kompozycyjny, o tyle uhonorowany w 1929 r. 
Państwową Nagrodą Austrii Portret pani Sz. jego autorstwa zdradzał już wyraźnie 
Manetowskie inspiracje. Cezannizująca dyscyplina czytelna była także w chwalonych przez 
krytyków pejzażach Georga Mayera-Martona
60
, urodzonego w węgierskim Györ, adepta 
wiedeńskiej i monachijskiej akademii, artysty, który cieszył się znakomitą reputacją w 
międzywojennej Austrii, dzięki czemu powierzono mu funkcję wiceprezesa najbardziej 
znaczącego w tym okresie stowarzyszenia – Künstlerbund Hagen
61
. By dopełnić rejestr 
czynnych w Austrii malarzy korzystających z doświadczeń sztuki francuskiej (impresjonizmu 
w pierwszym rzędzie), Konrad Winkler wymienił jeszcze Franza Elsnera (Lago Maggiore) i 
Lászla Gábora (Cross de Cannes). 
Winkler podjął próbę wyjaśnienia podatności Austriaków na francuskie wpływy 
artystyczne, wprawdzie ograniczone, ale faktycznie istniejące. Jako były formista, postrzegał 
Francję jako kolebkę sztuki nowoczesnej.  
 
[…] jeśli chodzi o sztukę francuską, to refleks ów wydawał się tym mocniejszy, że padał na te 
same płaszczyzny duchowego i umysłowego życia narodu, co na ziemi francuskiej. 
Powinowactwo duchowe obu tych różnych sobie nacji, nie jest bynajmniej czymś 
przypadkowym. Stara, wyborowa kultura narodów południowych, podobne warunki 
klimatyczne, bliskie sąsiedztwo Italii i związki rodowe z Francją i Hiszpanią – nadały 





Przesłanki filozoficznego determinizmu Hippolyte’a Taine’a połączył więc Winkler z 
elementami historii dynastycznej Europy i propagowaną przez adepta szkoły wiedeńskiej, 
Tietzego, ideą uniwersalnej Kunstwollen, która materializuje się w narodowych idiomach 
stylistycznych. Tak postrzegany amalgamat zapożyczeń wpisywał się, zgodnie z logiką 
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argumentacji Winklera, w obszar kultury łacińskiej, wspólnego dziedzictwa Włochów, 
Francuzów, Hiszpanów i Austriaków. Pamiętać przy tym należy, że Polska także aspirowała 
do spuścizny łacińskiej Europy. Warto w tym miejscu zacytować obszerniejszy fragment 
wywodu krytyka, gdyż był on symptomatyczny dla międzywojennego dyskursu 
historiograficzno-krytycznego, w dowolny sposób szermującego historyczną faktografią dla 
umotywowania bieżących ideologii.  
 
Z tej to tradycji Karolów V-tych i innych mecenasów włoskiego odrodzenia na ziemiach 
austriackich feudałów – dalej z tradycji klasyków – eklektyków i mocno spóźnionych 
epigonów włoskiego baroku, jak Fischer von Erlach […] zrodziła się ta sztuka, zbyt może 
powściągliwa i mało samodzielna – lecz bądź co bądź głęboko kulturalna, w swych ciepłych 
tonacjach barwnych żywa, smaczna i lekka w formie i strukturze, a przytakująca z całym 




– puentował Winkler. Specyfika austriackiej sztuki w jego ujęciu, podobnie jak w 
interpretacji pozostałych polskich komentatorów idących tropem Tietzego, zasadzała się więc 
na ewokacji znamiennych dla Austriaków cech duchowych, wywodzących się łacińskiego 
pnia kulturowego. 
Wiktor Podoski jako jedyny spośród krytyków próbował przeanalizować zależności, 
jakie w powojennej Austrii zaistniały między oficjalnym mecenatem artystycznym, a 
środowiskiem twórców
64
. W jego rozumieniu, zaważyła na tych relacjach zmiana ustroju 
politycznego z monarchii o imperialnym charakterze na silnie okrojoną terytorialnie i 
osłabioną gospodarczo demokratyczną republikę. Opiekuńczą rolę i funkcję patrona przejęło 
od cesarskiego dworu, jego arystokratycznych przybudówek i kościoła, laickie państwo, 
którego polityka kulturalna miała znacznie szerszy zakres i większe znaczenie społeczne niż 
estetyczne predylekcje i wybory szlachetnie urodzonych elit
65
. Jednym z wehikułów 
masowego dostępu do sztuki był, w ujęciu Podoskiego, rozwijający się intensywnie przemysł 
artystyczny. Właśnie ze względu na istotną wagę tej przodującej w Austrii dziedziny, nie 
zadowolił krytyka sposób prezentacji designerskich wyrobów przemysłowych w Zachęcie. 
„[…] te galanteryjne okruchy, które zgrupowano w jednej, zresztą bardzo miło urządzonej 
salce, nie mówią nam nic. Są to reklamowe eksponaty rozmaitych firm wiedeńskich. 
Umieszczono je przy tym nie wiadomo po co, niezmiernie nisko, prawie na poziomie podłogi, 
co niesłychanie utrudnia ich oglądanie. Słowem – typowa witryna sklepowa” – ubolewał
66
. 
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Oburzyła go ponadto anonimowość projektantów. „Katalog, gdzie wszystkie [nazwiska] 
powinny się znajdować nie zawiera nawet najmniejszej wzmianki o nich. Podane są tylko 
firmy” – konstatował 
67
. Zainteresowanie współczesnym designem austriackim stymulowała 
znajomość wzorcowego rzemiosła artystycznego z kręgu wiedeńskiej Kunstgewerbeshule i 
Wiener Werkstätte (żadna z tych instytucji nie przysłała jednak eksponatów do Zachęty). 
Wyroby porcelanowe, szkło, fajanse i emalie firm Maria Schwamberger-Riemer, Wilma 
Schalk, Friedrich Goldscheider, Rie Gomperz, Augarten Porzellan Fabrik czy Bimini Fabrik 
przyciągały wzrok zwiedzających z nieodpartą siłą, a zarazem wzbudzały kontrowersje. 
Polemika, jaka wywiązała się w gronie recenzentów, nie dotyczyła artystycznego poziomu 
projektowania Austriaków, lecz projektodawców, którzy, jak zauważył Podoski, w 
zdecydowanej większości pozostali anonimowi. Dla niektórych krytyków był to dowód 
skromności i poczucia służby społeczeństwu ze strony artystów
68
; dla Podoskiego, wręcz 
przeciwnie, był to przejaw zawłaszczania myśli twórczej przez właścicieli komercyjnych 
firm. Z dzisiejszej perspektywy sprzeciw wobec takiej praktyki jest oczywistością.  
O ile typowy dla Wiener Werkstätte i ich kontynuatorów design można było uznać za 
wyróżnik wiedeńskiego środowiska, o tyle zagadnienie austriackości pokazywanej w 
Warszawie sztuki okazało się trudne do jednoznacznego rozstrzygnięcia. Jej dominującym 
aspektem był w odbiorze warszawskich recenzentów realizm, realizm umiarkowany, w 
niektórych wariantach dekoracyjny i skoligacony z koloryzmem, w innych – pokrewny 
renesansowej stylizacji Nowej Rzeczowości bądź też bezpośredni, bliski 
dziewiętnastowiecznym prototypom. „Upodobanie do spokojnej, realistycznej sztuki 
tradycyjnej” uznał za znamienną cechę twórczości Austriaków Konrad Winkler
69
. Jan 
Kleczyński zaś dodawał: „dużo realizmu, ale bez impresjonistycznego plamkarstwa, zdrowy 
rozsądek, mało fantastyczności, umiarkowana dekoracyjność – oto sumaryczna 
charakterystyka”
70
. Podejmując, w ślad za Tietzem, próbę osadzenia austriackiej sztuki w 
kontekście społecznym, powiązał Kleczyński wymienione wyróżniki estetyczne z 
mieszczańskim umiarem i skromnością, które to walory przeciwstawił przebrzmiałej kulturze 
dworskiego przepychu Habsburgów.  
Neorealizm austriacki nie został jednak potraktowany jako konwencja artystyczna 
szczególnie predystynowana do wyrażania tożsamości narodowej. Zarówno w interpretacji 
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Tietzego, jak i w odczuciu polskich krytyków neorealizm był nośnikiem właściwych 
Austriakom cech psychicznych na równi ze stonowanym neoklasycyzmem i powściągliwym 
modernizmem. Ewokacja duchowych wartości nie była więc, w ich rozumieniu, ściśle 
skojarzona z kategoriami stylistycznymi. Na takie rozumienie ekspresyjnego potencjału sztuki 
oddziałała zapewne Wiener Schule der Kunstgeschichte, w pierwszej kolejności koncepcje 
Riegla, Dvořáka i ich akolitów. Zważywszy na przyjęte przez organizatorów wystawy 
założenia ideowe i chronologiczne ramy pokazu, idiosynkratyczny dla wiedeńskiego 
środowiska ekspresjonizm i jego pozawiedeńskie formuły, nie uzyskały należytej 
reprezentacji w salach Zachęty. Uznanie umiaru za kategorię nadrzędną w stosunku do 
współczesnej sztuki austriackiej, wykluczyło bowiem nurty i postawy skrajne, zarówno 
radykalnie modernistyczne – kinetyzm i abstrakcję – jak i głęboko konserwatywne. Niemniej 
jednak znawcy sztuki tak wytrawni jak Mieczysław Treter, Franciszek Siedlecki, Wacław 
Husarski czy Konrad Winkler uznali, że warszawska prezentacja zapewniła obiektywny, 
adekwatny i wszechstronny ogląd współczesnej sceny artystycznej w Austrii. Ekspozycja ich 
zdaniem nie uwypuklała bowiem żadnej tendencji artystycznej i nie promowała wybranych 
twórców; co do obszarów pominiętych zaś – zdawali się po prostu nie mieć wiedzy
71
. Dziś 
trudno byłoby jednak podtrzymać ich opinię, gdyż niezaprzeczalnie obraz współczesnej sztuki 
austriackiej, dalekiej od „rasowej czystości”, został zarysowany przez autorów wystawy 
tendencyjnie.  
 
Artystyczne samookreślenie nowych państw narodowych.  
Czechosłowacja, Rumunia, Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
 
Współczesnych badaczy sztuki i instytucji artystycznych intrygują kwestie dotyczące 
kulturowych skutków rozpadu austro-węgierskiego imperium i rekonfiguracji politycznej 
mapy Europy Środkowej
72
. Priorytetowe poznawczo są pytania: jakie odzwierciedlenie na 
płaszczyźnie sztuki znalazły społeczno-polityczne przeobrażenia w świeżo ukonstytuowanych 
państwach narodowych? czy powojenną scenę artystyczną w Czechosłowacji, Rumunii, 
Królestwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców zdominowały nurty tradycjonalistyczne czy też 
opanowała ją radykalna awangarda bądź trendy umiarkowanie modernistyczne?  
Ze względu na przyjętą w tej książce perspektywę oglądu sztuki poszczególnych 
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krajów przez pryzmat urządzonych w Polsce wystaw zagranicznych, strategie kuratorskie 
Czechów, Słowaków, Rumunów, Chorwatów i Słoweńców nie zostaną tu szczegółowo 
omówione. Ekspozycje prezentujące artystyczny dorobek tych nacji nie zostały bowiem w II 
RP zorganizowane i trudno byłoby dziś w pełni wiarygodnie zrekonstruować historyczne 
uwarunkowania tej sytuacji. Warto jednak, w celu ogólnej komparatystyki, nakreślić zarys 
problematyki dotyczącej tożsamościowych modeli propagowanych w wymienionych krajach, 
by przekonać się, czy polityczne priorytety wpływały tam na kształt artystycznej sceny. Do 
namysłu skłaniają pytania: czy ogarniająca międzywojenną Europę fala nacjonalizmu znalazła 
silny oddźwięk w sztuce tych świeżo wyemancypowanych państw? Czy koncepcje narodowej 




Na początku lat 20. uformował się w nowo ukonstytuowanej federalnej republice Czechów i 
Słowaków ruch skupiający pisarzy, muzyków, aktorów, architektów i plastyków ochrzczony 
mianem Umělecký svaz Devĕtsil (Związek Artystów o Dziewięciokrotnej Sile), który dawał 
wyraz utopijnej wizji społeczeństwa bez barier i podziałów, negując izolacjonizm, 
indywidualizm i spirytualizm ekspresjonistów oraz kubo-ekspresjonistów
73
. Główna linia 
programowa Devĕtsil zbliżyła się w 1922 r. do francuskiej awangardy z kręgu „L’Esprit 
Nouveau”, czemu Karel Teige i Jaroslav Seifert dali wyraz w wydanej w tymże roku 
Rewolucyjnej antologii Devĕtsil
74
. Głównym medium artystycznym w ramach postulowanej 
przez protagonistów Devĕtsil rewolucyjnej „czystej estetyki” stała się obrazo-poezja; stąd 
określenie „poetyzm”, zapożyczone z poetyki Guillaume’a Apollinaire’a, odnoszone do 
entuzjastycznie nastawionej wobec otaczającej rzeczywistości postawy, osiągalnej 
teoretycznie dla każdego, w odróżnieniu od postawy ekskluzywnej, właściwej jedynie 
profesjonalnym artystom (tym tłumaczyła się fascynacja twórców technikami maszynowej 
reprodukcji i technologiami massmediów – filmem, fotografią, fotomontażem).  
Atrakcyjną alternatywą dla awangardy okazał się jednak wyrastający z 
modernistycznych źródeł neoklasycyzm. Współistniał on bądź konkurował, a niekiedy był 
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tożsamy (kwestia niejednolitego nazewnictwa) z ukierunkowanymi na „tu i teraz” 
realistycznymi trendami określanymi jako nowy realizm, postkubistyczny realizm, 
uduchowiony realizm, prymitywizm, sztuka proletariacka, cywilizm i społeczny realizm. 
Neoklasycyzm miał budzić narodowe konotacje i stać się synonimem stylu narodowego, 
bardzo pożądanego w młodej federacji Czechów i Słowaków, umacniającej dopiero swój etos, 
społeczno-polityczne podwaliny i gospodarczą strukturę
75
. To zacieśniające się relacje 
kulturowe z Francją, która jako pierwsza uznała niezależny status polityczny nowego 
państwa, wywarły najsilniejszy wpływ na kształtowanie się mapy artystycznych zjawisk w 
Czechosłowacji
76
. To we Francji osiadł w 1912 r. Otakar Kubín, były członek awangardowej 
grupy Osma (Osiem), kubo-ekspresjonista, który jako pierwszy czeski twórca wpisał się w 
rozpowszechniający się szybko w całej Europie nurt nowego klasycyzmu
77
. Dla malarstwa 
Kubína z lat 20. znamienne były wyobrażenia ziemskiej idylli, będącej udziałem zastygłych w 
bezczasowym trwaniu wieśniaków, ukazanych w otoczeniu wyidealizowanego, południowo-
francuskiego krajobrazu. Wyeksponowany linearyzm form i plastyczność wolumenów, 
statyka i wewnętrzna równowaga kompozycyjna świadczyły o pilnym studiowaniu w 
galeriach Luwru mistrzów wczesnego renesansu
78
. W starannie zaaranżowanych martwych 
naturach Kubín poszukiwał ładu i harmonii, nadając prostym przedmiotom codziennego 
użytku i mało efektownym owocom natury znaczenie esencjalne, mówiące o elementarnej 
więzi człowieka z przyrodą. W sposób znamienny dla pokolenia Devĕtsil obrazy te 
ewokowały aurę liryzmu i intymizmu.  
 
Il. 215. Otakar Kubín, Siedzący akt, 1926 
 
Il. 216. Jan Zrzavý, Śpiący okęt, 1935 
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Il. 217 František Muzika, Rodzina, 1924 
 
W Czechosłowacji nie ukonstytuowały się jednak grupy o wyraziście klasycyzującym 
programie
79
. Arkadyjska tematyka, podobnie jaki droga klasycystom zasada kompozycyjnej 
harmonii, występowała, i to sporadycznie, w twórczości niektórych tylko artystów. 
Klasycyzująca stylizacja okazała się kusząca dla kilku byłych kubistów, np. Antonína 
Procházki, niektórych członków ugrupowania Tvrdošíjní (Uparci), np. Rudolfa Kremlički, 
Jiřía Karsa, Jana Zrzavego, Alfreda Justitza), czy paru protagonistów Devĕtsil, np. Františka 
Muziki czy Bedřicha Piskača)
80
. Kremlička zaczął gustować w motywie kobiecego aktu, 
subtelnie modelując karnację i opisując kształty modelek płynnym konturem; Zrzavý z kolei 
stylizował ludzką postać w konwencji prymitywizującej. Niektórzy eksponenci Devĕtsil także 
stosowali początkowo archaizująco-prymitywizującą manierę. W 1923 r. część z nich 
zrzeszyła się w grupie pod nazwą Nová skupina (Nowa Grupa); w twórczości jednego z 
członków ugrupowania, Františka Muziki, pojawiły się wówczas reminiscencje 
monumentalnych aktów malowanych przez Pabla Picassa na początku lat 20. Otto Gutfreund, 
artysta konsekwentnie realizujący założenia kubizmu w rzeźbie okresu przedwojennego, 
zainicjował z kolei nurt o neohumanistycznym zabarwieniu zwany „civilismus” (cywilizm), 
kultywujący „poezję nowoczesnej cywilizacji”
81
, oddający etos pracy w przedstawieniach 
stypizowanych reprezentantów współczesnego społeczeństwa. Dla wyrażenia nowych treści 
Gutfreund operował quasi-naiwnym językiem plastycznym, preferując technikę 
polichromowanej terakoty. Ton krytycyzmu społecznego dominował natomiast w sztuce 
Grupy Społecznej (Miloslav Holý, Karel Holan, Pravoslav Kotík, Karel Kotrba); niemniej 
jednak obok scen z życia codziennego występowały w obrazowaniu członków ugrupowania 
idylliczne pejzaże. Neoklasycystyczne tendencje wzmocnili też artyści czynni w Brnie na 
Morawach i w Koszycach na Słowacji (František Foltýn)
82
.  
Trzeba tu przypomnieć, że choć dążenie do konstrukcji czeskiej tożsamości nasiliło się 
w okresie politycznego odrodzenia państwowości i narodowej emancypacji po 1918 r., to 
nacjonalistyczne tendencje narodziły się na czeskojęzycznych ziemiach (Czechy i Morawy) 
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już w okresie panowania Habsburgów
83
. Przejście od statusu etnicznej mniejszości 
podporządkowanej dualistycznej monarchii naddunajskiej do nadrzędnej roli, jaką Czesi, w 
swoim mniemaniu, odgrywali w politycznej unii ze Słowakami, znalazło odzwierciedlenie w 
historiografii i krytyce artystycznej poszukujących czeskich wyróżników formalno-
ekspresyjnych w sztukach plastycznych, od czasów średniowiecza poczynając. Elementy 
„czeskości” odnajdywano najczęściej w okresie od połowy XIX po lata 30. XX w.
84
, 
przeciwstawiając je sztuce innych grup etnicznych – głównie Słowaków i Niemców. 
Konstruowanie czeskiej tradycji artystycznej stymulowała nacjonalistyczna ideologia okresu 
międzywojennego. Do kodyfikacji pojęcia czeskiej sztuki przyczyniały się muzea, wielkie 
przedsięwzięcia wystawiennicze, stowarzyszenia artystyczne, instytucje sprawujące ochronę 
nad zabytkami na historycznych terenach Bohemii i na Morawach. Czescy badacze podjęli też 
trud rewindykowania sztuki narodowej z historiografii niemieckiej
85
. Obok wielu czeskich 
wychowanków wiedeńskiej szkoły historii sztuki czynni byli badacze nieprzychylnie 
nastwieni do prozachodniej orientacji tego środowiska, wskazujący na słowiańskie afiliacje 
sztuki narodowej i jej zasadniczo niezależny charakter. W procesie budowania 
czechosłowackiej tożsamości kulturowej o etatystycznym zabarwieniu sztuka słowacka, 
postrzegana jako twórczość ludowa, zyskała status niższy niż czeska. Folklor budził bowiem 
niejednoznaczne konotacje. Rozumiano go z jednej strony jako przejaw rdzennie narodowego 
charakteru, z drugiej zaś jako pochodną kultury dworskiej w dawnych wiekach i kultury 




Intensywne poszukiwanie czechosłowackiego stylu narodowego wyczerpało swą 
dynamikę już w latach 20., a w kolejnej dekadzie rządowe agendy zaczęły wspierać nurty 
modernistyczne, marginalizując tradycjonalistyczne postawy
87
. To rodzimy modernizm miał 
teraz zaświadczać na międzynarodowych ekspozycjach o nowoczesnej państwowości 
utworzonej wspólnie przez Czechów i Słowaków
88
. Wpływ na politykę wizerunkową 
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prowadzoną przez czechosłowackich decydentów miały jednak nadal wewnętrzne napięcia i 
konflikty między aspirującymi do zajmowania priorytetowej pozycji w kulturze Czechami, a 
zepchniętymi na plan drugi Słowakami, traktowanymi jako eksponenci kultury pozbawionej 





Rumuni, naród o łacińskiej etnogenezie, wyznający prawosławie, sąsiadujący w swej 
burzliwej historii ze Słowianami, Madziarami i Rusinami, zdolny do zrzucenia jarzma 
Osmanów i od 1878 r. tworzący zręby niepodległego państwa, stał się beneficjentem 
geopolitycznych rozstrzygnięć po zakończeniu I wojny światowej. To w okresie 
międzywojennym utworzono Wielką Rumunię o zasięgu terytorialnym największym w 
dziejach narodu i – mimo liberalnego systemu konstytucyjnego panującego do 1938 r. – 
wzmocniono tendencje nacjonalistyczne.  
 Sprzężoną z nacjonalizmem ideologię tradycjonalizmu postrzegano jako remedium na 
tragiczne dla Europejczyków konsekwencje Wielkiej Wojny, spowodowanej przez liberalną 
politykę, pogoń za industrialnym postępem i technokratyzację świata. Rumuński historyk 
Vasile Pârvan podkreślał w 1919 r., iż to przedwojenny progresywizm w zakresie nauki i 
techniki doprowadził do eksterminacji milionów ludzkich istnień
90
. Intelektualne kręgi w 
powojennej Rumunii potrzebowały ugruntowania wiary w uniwersalne wartości, etyczne 
aksjomaty i stabilne instytucje państwowe. W sferze sztuki niezbędne było wyraziste 
zaznaczenie etnicznego profilu tematyki oddającej narodową specyfikę. Odnosząc się do 
europejskiego kontekstu, Mihai Ralea, krytyk o modernistycznych inklinacjach, tak wyraził 
sens imperatywu samookreślenia: „Istnieją niepoliczalne powody, dla których artysta może 
być tylko narodowy […] Jego najwyższym walorem jest specyficzność. I ona może być tylko 
narodowa”
91
. Idiosynkratyczne cechy narodu i ich artystyczne przejawy nie były jednak łatwe 
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do jednoznacznego określenia. Wypowiadając się na temat narodowej odrębności, filozof 
kultury Dumitru Stăniloae wskazał jako wyróżnik rumuńskości „poczucie mistycznej więzi” i 
„prawdziwe poczucie realności”
92
. Podobnie jak w przypadku aparatu pojęciowego 
większości europejskich tradycjonalistów, charakterystyka ta nie była ani precyzyjna, ani 
znacząco odmienna od opisu innych nacji. Niemniej jednak „prawdziwe poczucie realności”, 
unaocznione w nurcie neorealizmu, wyznaczyło dominantę rumuńskiej sceny artystycznej 
międzywojennych dekad.  
 
Il. 218. Olga Greceanu, Wieśniaczki, 1920 
 
Neorealiści położyli zasadniczy nacisk na rodzimy folklor i zmitologizowany obraz 
wsi wtopionej w ojczysty pejzaż (Nicolae Dărăscu, István Nagy, Sándor Szolnay, Alexandru 
Phoebus, Iosif Iser, Olga Greceanu)
93
. Głównym protagonistą ich przedstawień był chłop, 
zmonumentalizowany i zmitycyzowany, heroiczny i uwznioślony, niekłamany reprezentant 
etnicznej wspólnoty. Co znaczące, ten chłopocentryzm miał miejsce w dobie bardzo 
intensywnej industrializacji, można by rzec – przemysłowego boomu w Rumunii. W okresie 
przedwojennym ruralistyczna kultura miała wyróżniać rumuńskich poddanych habsburskiej 
korony, jako przeciwwaga dla propagowanego w c.k. monarchii kosmopolityzmu, a po 1867 
r. jako przejaw oporu wobec polityki madziaryzacji na włączonym do Królestwa Węgier 
obszarze Transylwanii. W czasach budowania podwalin nowoczesnej rumuńskiej 
państwowości z kolei powrót do najgłębszych i najbardziej swojskich korzeni wydawał się 
najpewniejszym sposobem wzmocnienia narodowej tożsamości. Wieś, jako ostoja 
konserwatyzmu, stała się kluczem do nacjonalistycznej ideologii i nowej estetyki, uznana 
została za matecznik narodowej samoświadomości. Francisc Şirato, Ion Theodorescu-Sion, 
Camil Ressu, Rodica Maniu, Aurel Popp, Dimitrie Ghiaţă – to tylko wybrane nazwiska 
malarzy ukazujących rumuńskiego chłopa jako ucieleśnienie sił natury i mitycznego 
zwycięzcę wszelkich przeciwności.  
 
Il. 219. Ion Theodorescu-Sion, Pasterze, 1914-1916 
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Jego wielkość miała być przeciwwagą dla dramatycznej historii narodu, który poniósł krwawą 
ofiarę podczas I wojny światowej. By podkreślić archetypiczny wymiar wsi, przedstawiane w 
sztuce prace rolne były wolne od atrybutów mechanizacji, pozbawione oprzyrządowania 
typowego dla zmodernizowanej gospodarki; protagoniści scen, bynajmniej nie pochłonięci 
znojną pracą, bytowali w sielskim krajobrazie – bezczasowej Arkadii. Wpisane w wiejskie 
pejzaże sylwety kościołów miały ewokować ludową duchowość. Na spirytualny wymiar 
rumuńskiego tradycjonalizmu szczególny nacisk kładł Nichifor Crainic, krytyk kierujący 
czasopismem „Gândirea” („Myśl”), na łamach którego promował koncepcje zgodne z 
nauczaniem Ortodoksyjnego Kościoła. Crainic poszukiwał źródeł rumuńskości w dziejach 
Traków, łącząc tę odległą genealogię z późnobizantyjską religią chrześcijańską. Pozycje 
tradycjonalistów wspierał natomiast znany filozof i polityk Constantin Rădulescu-Motru, 
który w kultywowaniu narodowej przeszłości widział katalizator społecznej aktywności, 
generującej cywilizacyjny postęp
94
. Antytezę wiejskiej idylli stanowiło, w rozumieniu 
teoretyków tradycjonalizmu, miasto postrzegane jako siedlisko degeneracji, moralnego 
upadku i egzystencjalnego cierpienia, miasto kultywowane przez modernistów
95
. Bliskie 
kontakty kulturalne Rumunii z Francją oraz pobyty artystów w Monachium i Berlinie 
przyczyniły się do uformowania kosmopolitycznej awangardy rezydującej głównie w 
Bukareszcie i szermującej lewicowymi hasłami (Tristan Tzara, Marcel Janco/Iancu, Max 
Herman Maxy, Corneliu Michălinescu, János Mattis-Teutsch, Miliţa Petraşcu, Victor 
Brauner). W skali kraju jednakże eksponenci środowisk „Contimporanul”, „75 HP”, „Punct”, 
„Integral” i „UNU” funkcjonowali w cieniu konserwatywnych autorytetów, a pod koniec lat 
20. stali się celem ataków faszystowskiego ruchu pod nazwą Legion Archanioła Michała, 





Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
 
Słoweńcy 
W etnicznie zhomogenizowanej, w przeważającej mierze katolickiej i konserwatywnej 
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społeczności słoweńskiej świadomość odrębności kulturowej, choć istniejąca od XVIII w., nie 
znajdywała w XIX stuleciu oparcia w tradycji narodowej, w rodzimych mitach, legendach i 
wyobrażeniach, ze względu na parowiekowy brak suwerennych struktur państwowych. Stąd 
lojalność Słoweńców wobec dualistycznej monarchii naddunajskiej, w której granicach 
przyszło im żyć, ich podatność na zewnętrzne oddziaływania artystyczne i stosunkowo późno, 
w porównaniu z innymi nacjami podległymi habsburskiej koronie, zartykułowane dążenia do 
podkreślania kulturowej odrębności
97
. Około 1900 r. ukonstytuowało się, dzięki wsparciu 
lokalnych partii liberalnych, Słoweńskie Stowarzyszenie Sztuki, na którym spoczęła 
odpowiedzialność za animowanie rodzimej sceny artystycznej. Najważniejszą rolę w 
formowaniu młodej generacji artystów odegrał rezydujący w Monachium Anton Ažbé, który 
konsekwentnie przyciągał ziomków do swej prywatnej szkoły, cieszącej się w bawarskiej 
stolicy dużą popularnością. To z jego pracowni wyszli pierwsi słoweńscy malarze pleneryści 
(Ivan Grohar, Mateja Jama, Rihard Jakopič, Matei Sternen) tworzący, początkowo we 
współpracy ze Stowarzyszeniem, podwaliny nowoczesnej sztuki słoweńskiej, inspirowanej w 
początkowej fazie francuskim impresjonizmem
98
. Na skutek rozpadu habsburskiego imperium 
Słowenia weszła, bez entuzjazmu ze strony politycznych organów w Lublanie, w skład 
proklamowanego 1 grudnia 1918 r. Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców. W 
atmosferze opłakiwania wojennych strat i rodzących się po wojnie obaw o integralność 
społeczeństwa zrodził się bogaty w odcienie nurt słoweńskiego ekspresjonizmu; nurt o 
antyurbanistycznym nastawieniu, podatny na spirytualne tęsknoty, skoligacony z niemieckim 
ekspresjonizmem, ale zachowujący ideowe i morfologiczne wyróżniki (Veno Pilon, Ivan 
Čargo, Lojze Spazzapan, France i Tone Kraljowie, Božidar Jakac)
99
. Dynamika trendu 
zaczęła się jednak wyczerpywać w połowie lat 20., ustępując miejsca nowym tendencjom 
napływającym z Włoch i Niemiec, zwłaszcza estetycznym założeniom klasycystycznej flanki 
Neue Sachlichkeit. Słoweński wariant Nowej Rzeczowości był wolny od społecznego 
krytycyzmu i egzystencjalnej rozterki, skoncentrowany za to na rejestrowaniu, w odsyłającej 
do renesansu stylizacji, materialnego naskórka potocznej rzeczywistości (Nande Vidmar, 
Drago Vidmar, Franjo Stiplovšek). Neorealizm o tradycjonalistycznym zabarwieniu 
próbowała w późnych latach 20. wyprzeć fala rodzimej awangardy – konstruktywiści o 
bauhausowskiej afiliacji, wołający o wszechogarniającą rewolucję (Avgust Černigoj, Ferdo 
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. Zaangażowanie twórców w budowanie nowego modelu społeczeństwa, nadanie 
sztuce politycznego rezonansu i akcentowanie „jugosłowiańskiej” tożsamości – to naczelne 
hasła lewicowych kręgów intelektualno-artystycznych, które szybko zostały stłamszone i 
zmuszone do emigracji przez coraz bardziej konserwatywny reżim Królestwa.  
 
Chorwaci 
Chorwacką scenę artystyczną opanował w latach 20. wewnętrznie zróżnicowany nurt 
realizmu. Zgodnie z klasyfikacją i nomenklaturą dzisiejszych badaczy objął szeroką gamę 
zjawisk – od neoklasycyzmu po realizm społecznie zaangażowany
101
. W elastycznych ramach 
neorealistycznych formuł, zmodernizowanych w stosunku do dziewiętnastowiecznych 
wzorów, mieściły się transpozycje estetyki quattrocento (Oton Postružnik), nawiązania do 
klasycyzmu Picassa i André Deraina (Ivo Režek), poetyka klasycyzującej Nowej 
Rzeczowości (Jerolim Miše, Juraj Plančić) i niepokojąca nastrojowość realizmu magicznego 
(Vilko Gecan), obok postkubistycznej stylizacji spod znaku André Lhote’a (Sava Šumanović, 
Sonja Kovačević) i odsyłającego do ludowych prototypów prymitywizmu (Leo Junek). 
Pomimo bogatej palety plastycznych rozwiązań neorealizm był ideowo skonsolidowany, 
służąc nowemu odczytaniu istoty ludzkiej egzystencji, nieodwracalności moralnych 
dylematów i roli społecznej wspólnoty w coraz bardziej odhumanizowanym świecie. 
 
Il. 220. Sava Šumanović, Wariacje na temat antycznego klasycyzmu, 1923/1924 
 
 Oddziaływanie zachodnich modeli – francuskiego neohumanizmu, środowiska „Valori 
Plastici” i tendencji Neue Sachlichkeit, nurtów adaptujących i trawestujących 
przedstawieniowe konwencje dawnych mistrzów, mogło zaistnieć dzięki zagranicznym 
studiom (Paryż, Rzym, Drezno, Berlin) i międzynarodowym kontaktom chorwackiej 
młodzieży artystycznej. Neorealizm nie był de facto kontrreakcją na radykalny modernizm, 
gdyż skrajnie awangardowe trendy występowały w chorwackiej sztuce jedynie marginalnie; 
nie był więc postrzegany jako element „powrotu do ładu” i odnowienia więzi z tradycją, lecz 
jako nowa formuła sztuki, dotrzymująca kroku zachodniemu mainstreamowi.  
Artystycznym nośnikiem narodowej tożsamości miały być przedstawienia rodzimych 
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krajobrazów, górskich i śródziemnomorskich, przeobrażonych w mityczną Arkadię (Vladimir 
Becić, Karlo Mijić, Ðuro Tiljak, Vladimir Varlaj). Ich klarowna struktura i poddane 
geometryzującej syntezie kształty odsyłały do klasycznych źródeł, a wygładzona, metaliczna 
powierzchnia wyobrażonych form wskazywała na znajomość stylistyki z kręgu Novecento 
Italiano (Marino Tartaglia). Inne paradygmatyczne dla chorwackiego neorealizmu motywy i 
tematy to: magia życia na wsi (Ignjat Job), posągowe postacie wieśniaczek (Omer Mujadžić), 
egzystencjalna alienacja w zurbanizowanym świecie (Milivoj Uzelac, Marijan Trepše), a 
także krytyczna diagnoza społeczeństwa (Krsto Hegedušić). Na płaszczyźnie morfologicznej 
natomiast dominowało obrazowanie oparte na klarownej definicji plastycznych form i na 
kreowaniu opustoszałych, ewokujących aurę wyobcowania przestrzeni; królowała znamienna 
dla neoklasycystycznej estetyki harmonia i tektonika kompozycji. 
 
Il. 221. Vladimir Varlaj, Wiejski sad 
Il. 222. Vladimir Becić, Wieśniaczka, 1926 
 
 W 1929 r. ukonstytuowała się grupa Zemlja (Ziemia), której działalność została w 
1935 r. ukrócona przez policję, pod zarzutem propagowania antypaństwowych treści
102
. 
Ugrupowanie skupiało około 30 członków (m.in. Krsto Hegedušić, Leo Junek, Oton 
Postružnik, Ivan Tabaković, Omer Mujadžić, Kamilo Ružička, Antun Augustinčić) otwarcie 
manifestujących społeczny krytycyzm, wiernie oddających realia codzienności na wsi i biedę 
na peryferiach miast. Od strony stylistycznej ich obrazowanie stanowiło antytezę 
klasycyzującej idealizacji, odsyłało do ludowej prymitywizacji i brueglowskiej groteski. Dało 
też początek poszukiwaniu w pierwszej połowie lat 30. „narodowej ekspresji” i stylu 
narodowego. W imperatywie wyrażania tożsamości narodowej współcześni nam badacze 
widzą reakcję na pogarszającą się sytuację Chorwatów podawanych w Królestwie Serbów, 
Chorwatów i Słoweńców (od 1929 r. Królestwie Jugosławii) politycznym represjom
103
. Na 
międzynarodowej arenie artystycznej święcił tymczasem triumfy chorwacki rzeźbiarz Ivan 
Meštrović, postrzegany jako twórca emblematyczny dla kultury południowych Słowian 
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Inaczej niż w społeczeństwach Słoweńców i Chorwatów, narodach podległych wcześniej 
koronie habsburskiej, kształtował się nacjonalizm w Królestwie Serbii, niezależnym i 
ekspansywnym, doświadczonym zbrojnymi konfliktami z imperium osmańskim, dwoma 
wojnami bałkańskimi i traumą I wojny światowej. Skonfliktowani z Niemcami i Austro-
Węgrami Serbowie szukali wsparcia we Francji i zawierali sojusze z Rosją. Przyjazne relacje 
polityczne z Paryżem znalazły oddźwięk w modernizującej się kulturze bałkańskiego 
królestwa. O adaptacji francuskich wzorów świadczyły impresjonistyczne preferencje 
młodych Serbów, zapośredniczone wprawdzie studiami w monachijskim atelier Antona 
Ažbego, lecz prowadzące do idiosynkratycznych efektów (Kosta Miličević, Milan 
Milovanović, Nadežda Petrović, Veljko Stanojević)
105
. Liryczny w ekspresji serbski 
impresjonizm dotrwał do wczesnych lat 20., kiedy to został zdyskredytowany przez radykalną 
jugosłowiańską awangardę, której przyczółkiem stała się powołana w 1921 r. przez 
Ljubomira Micicia grupa artystów, pisarzy, poetów i krytyków Zenit (Mihailo Petrov, Josip 
Seissel)
106
. Choć programowo nieskodyfikowany, „zenityzm” budził swym skrajnie 
lewicowym ładunkiem ideologicznym awersję w rządzących kręgach (najpierw w Zagrzebiu, 
potem w Belgradzie), a zakodowana w nim fascynacja bolszewizmem odstręczała 
stosunkowo konserwatywną jugosłowiańską inteligencję. Grono akolitów zawężał 
nieheterogeniczny profil artystyczny grupy powołującej się równocześnie na dadaizm, 
futuryzm, konstruktywizm i ekspresjonizm, bez wypracowania własnych, specyficznych 
rozwiązań plastycznych.  
Kontrreakcję na agitatorski charakter i artystyczny radykalizm Zenitu zapewniła 
utworzona w 1926 r. grupa Oblik (Forma), optująca za figuracją, miarą, ładem i dyscypliną w 
obrazowaniu. Większość członków ugrupowania, Petar Dobrović, Sava Šumanović, Veljko 
Stanojević, Marino Tartaglia, Jovan Bijelić, Toma Rosandić i Sreten Stojanović, miała za 
sobą studia w Paryżu, stąd preferowane przez nich formuły neoklasycyzmu miały odcień 
francuski
107
. Staranny modelunek walorowy form domkniętych konturem, harmonia barw i 
proporcji, kompozycyjna równowaga i iluzyjna przestrzeń wewnątrzobrazowa – to cechy 
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znamienne dla przywracanego w sztuce porządku, dobrze znane dwudziestowiecznym 
klasycystom w całej Europie. Mimo braku usystematyzowanego programu serbskich 
„formistów” łączyło przekonanie do klasycznych tematów i wartości, niezależne od 
indywidualnej stylistyki; nieobcy im był zarówno liryczny realizm Deraina, nadający 
motywom uniwersalny wymiar, jak i wyrazistość Nowej Rzeczowości Ottona Dixa i Georga 
Grosza, nieobojętnych na wizualną i etyczną brzydotę otaczającej rzeczywistości
108
. 
Modernistyczne tendencje w Serbii wzmocnił, choć krótkotrwale, surrealizm, silnie związany 
ze swym francuskim, bretonowskim prototypem
109
. Niemniej jednak na artystycznej scenie 
przeważyła tendencja do komunikowania narodowej samoświadomości zharmonizowanej z 
humanistycznymi wartościami o ponadczasowym trwaniu.  
 
W przededniu wojny. Sztuka Królestwa Węgier w warszawskiej Zachęcie 
 
Sztukę węgierską warszawska publiczność miała możność poznać i kontemplować na 
wystawie otwartej w salach Zachęty 22 kwietnia 1939 r. Podobnie jak wiele wcześniejszych 
ekspozycji państw narodowych, zorganizowanych w międzywojennej Warszawie, ekspozycja 
ta miała charakter oficjalno-reprezentacyjny i stanowiła kolejne ogniwo artystycznego obiegu 
stymulującego kulturalne relacje w Europie lat 20. i 30. W styczniu i lutym 1939 r. gościła w 
stolicy wystawa sztuki brytyjskiej, a równolegle z węgierską prezentacją odbywała się w maju 
wystawa sztuki estońskiej
110
. Ekspozycja węgierska miała duży rozmach i retrospektywny 
wymiar, lecz nie wzbudziła tak żywego zainteresowania jak pokaz sztuki estońskiej, 
urządzony w Instytucie Propagandy Sztuki. IPS, jako pierwszy salon wystawowy II 
Rzeczypospolitej, zmarginalizował w latach 30. Zachętę, zepchniętą do roli bastionu 
konserwatyzmu
111
. W istocie, z dzisiejszej perspektywy można uznać, że ideologiczny 
wydźwięk węgierskiej prezentacji pasował do reputacji Zachęty, postrzeganej jako ostoja 
sztuki narodowej o dziewiętnastowiecznym rodowodzie. Wystawa została bowiem 
zorganizowana pod patronatem skrajnie prawicowego reżimu Miklósa Horthyego de 
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Nagybánya, regenta Królestwa Węgier
112
, i miała na celu zademonstrowanie sztuki rdzennie 
węgierskiej, ukształtowanej w swym zrębie już w XIX w. Zważywszy na długie dzieje 
panowania Habsburgów nad Węgrami i historię dualistycznej monarchii austro-węgierskiej, 
należy zauważyć diametralnie odmienny profil tej ekspozycji w zestawieniu z wystawą 
austriacką z 1930 r.; w przeciwieństwie do Austriaków, ukazujących wielokulturową tradycję 
swej sztuki współczesnej, Węgrzy uderzyli mocno w struny nacjonalizmu. Wprowadzenie 
autorytarnej władzy przez admirała Horthyego miało na celu wzmocnienie narodowej 
spójności kraju, zagrożonej po przebytym kataklizmie wojennym i lewicowej rewolcie. Po 
upadku Węgierskiej Republiki Rad w 1919 r. i przywróceniu ustroju monarchistycznego 
silnie okrojone na mocy traktatu w Trianon Królestwo Węgier utraciło około 60% populacji 
na rzecz Austrii, Czechosłowacji oraz Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców; boleśnie 
nadwyrężona została wówczas społeczna tkanka kraju. Idea tożsamości narodowej, 
ugruntowanej w ponad tysiącletnim chrześcijaństwie, zyskała w tej sytuacji priorytetową 
rangę zarówno w narracji politycznej, jak i w filozoficznym i intelektualno-artystycznym 
dyskursie Węgrów
113
. Kunó Klebelsberg, inister kultury w rządzie hrabiego Istvána Bethlena, 
miał za zadanie instytucjonalną i intelektualną konsolidację narodu pod hasłem 
„neonacjonalizmu”
114
, którego głównym wyznacznikiem była historia, kultura i religia 
Madziarów, dominujących nad mniejszościami o słowiańskiej i żydowskiej etnogenezie. Na 
idei umacniania narodowej samoidentyfikacji był także oparty zreformowany w latach 20. 
program nauczania w budapeszteńskiej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych, w myśl którego 
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kultywowano rodzimy realizm, wstrzemięźliwie modernizowany pod wpływem zachodnich 
„izmów” w kolonii artystycznej w Nagybányi. Przyjęta w polityce kulturalnej strategia 
służyła ekspansji tendencji umiarkowanie tradycjonalistycznych kosztem kosmopolitycznej 




O narodowym charakterze węgierskiej sztuki przekonywał w otwierającym katalog 
warszawskiej wystawy eseju Tiberius Gerevich, dziekan Wydziału Historii Sztuki i 
Archeologii Chrześcijańskiej Budapeszteńskiego Uniwersytetu Naukowego, specjalista w 
zakresie sztuki lat 20. i 30. XX w.
116
 Rangę ekspozycji podnosił fakt zaangażowania w 
promocję tego kulturalnego przedsięwzięcia najwyższych władz państwowych; ze strony 
Węgier na czele komitetu honorowego stanęli premier Pál Teleki i minister spraw 
zagranicznych István Csáky, ze strony polskiej – premier Felicjan Sławoj Składkowski i 
minister spraw zagranicznych Józef Beck. Wystawę objął patronatem prezydent Ignacy 
Mościcki. W świetle dyplomatycznych deklaracji wymiana kulturalna między Królestwem 
Węgier a II RP miała wzmocnić więzi braterstwa między obu narodami, więzi istniejące de 
facto od stuleci; służyły temu efektywnie wcześniejsze prezentacje sztuki polskiej w 
Budapeszcie: wystawa grafiki w 1926 r. i przeglądy sztuki współczesnej zorganizowane w 
1928 i 1938 r.
117
 W 1927 r. dialog podtrzymała strona węgierska, udostępniając polskiej 
publiczności objazdową wystawę sztuki rodzimej
118
. 
Motyw przyjaźni polsko-węgierskiej stał się punktem wyjścia krytycznej refleksji 
zawartej w nielicznych komentarzach polskich recenzentów. Krytycy mogli zakotwiczyć swe 
sentymenty w kilku epokach historycznych: mogli sięgnąć w głąb XIV w., w czasy, gdy 
Polska i Węgry zawierały okresowo polityczne unie; mogli przywołać XV w., gdy polsko-
węgierskie przymierze nabrało szczególnego znaczenia ze względu na konieczność odpierania 
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najazdów coraz bardziej ekspansywnych na Bałkanach Turków. Była to zarazem epoka 
świetności dynastii Jagiellonów, która w okresach sprawowania władzy na Węgrzech łączyła 
obie nacje unią personalną
119
. Niemniej jednak w XVII w. Polska, wraz ze Świętą Ligą, 
wsparła kontrreformacyjną politykę dynastii Habsburgów w stosunku do opowiadających się 
za kalwinizmem Węgrów. Zawarty w 1699 r. pokój w Karłowicach, kończący V wojnę 
austriacko-turecką, wyznaczył kulminacyjny moment w procesie rozszerzania domeny 
Habsburgów na terytorium Węgier
120
. Historia zatoczyła jednak koło; polsko-węgierskie 
braterstwo broni odrodziło się ponownie w czasie burzliwych wydarzeń Wiosny Ludów. Do 
licznych zwycięstw powstańczych wojsk Lajosa Kossutha w starciu z armią austriacką 
przyczynił się walnie generał Józef Bem, którego obwołano węgierskim bohaterem 
narodowym. Wprawdzie narodowowyzwoleńczy zryw Węgrów został stłumiony przez 
połączone siły austriacko-rosyjskie, lecz w 1867 r. osłabiona militarnie Austria podpisała z 
Węgrami ugodę ustanawiającą dualistyczną monarchię austro-węgierską. Rok 1867 stał się 
więc zasadniczą cezurą w historii Królestwa Węgier, otwierającą okres autonomii w zakresie 
prawa i polityki społeczno-gospodarczej
121
. 
Przedstawiony minizarys polsko-węgierskich relacji poświadcza, iż pozytywne emocje 
warszawskich komentatorów względem Węgrów były dobrze ugruntowane
122
. Tym mocniej, 
że artystyczna aktywność Polaków i Węgrów w ramach c.k. monarchii – studia w tych 
samych szkołach i pracowniach, członkostwo w tych samych ugrupowaniach i wspólny udział 
w wiedeńskich, monachijskich i paryskich wystawach, zbliżyła obie nacje także na 
płaszczyźnie kulturalnej
123
. Nie dziwiło więc nikogo w Warszawie, że 1867 r. był istotną datą 
w narracji komisarza wystawy Tiberiusa Gerevicha, który widział w niej otwarcie nowej 
perspektywy, początek swobodnego rozwoju sztuki narodowej w nowoczesnej erze. Gerevich 
spełnił rzetelnie swą misję, odnosząc koncepcję sztuki narodowej do wszystkich niemal 
okresów historii Węgier, a zarazem podkreślając przynależność Węgrów do kultury Zachodu, 
zaszczepionej na rodzimym gruncie wraz z religią chrześcijańską
124
.  
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Gerevich, podobnie jak wielu innych środkowoeuropejskich historyków sztuki, był 
kontynuatorem i kompilatorem różnych wątków heterogenicznej metodologii Wiener Schule 
der Kunstgeschichte, której filarami byli Alois Riegl, Franz Wickhoff, Max Dvořák i Julius 
von Schlosser. Zerwanie z normatywną estetyką i akcentowanie historycznego relatywizmu w 
dziejach sztuki, genetyczne ujęcie przeobrażeń artystycznej formy, respektowanie 
różnorodnych stylów oraz traktowanie sztuki jako ewokacji duchowej kultury – to elementy 
przejmowane z historiograficznego dyskursu czynnych na Uniwersytecie Wiedeńskim 
historyków sztuki, niezależnie od tego, na ile protagoniści tego środowiska modyfikowali, 
krytykowali i rewidowali wzajemnie swoje poglądy. Nawiązujący do doktryn szkoły 
wiedeńskiej badacze, przed którymi stanęło zadanie stworzenia podwalin historii sztuki w ich 
ojczystych krajach, wyemancypowanych dzięki dezintegracji monarchii naddunajskiej, 
przedstawiali najczęściej rodzime zjawiska artystyczne w kontekście tradycji narodowej, a 
zarazem w odniesieniu do sztuki europejskiej
125
. Gerevich był miłośnikiem sztuki włoskiej, 
dawnej i współczesnej; w 1936 r. współorganizował z Antoniem Marainim prezentację 
dorobku Novecento Italiano w prestiżowej budapeszteńskiej galerii Műcsarnok
126
. Przyczynił 
się też do zakupu dużego zbioru prac pokazanych na tej wystawie do kolekcji Szépművészeti 
Múzeum (Muzeum Sztuk Pięknych). Jako dyrektor Collegium Hungaricum w Rzymie i 
komisarz węgierskiej ekspozycji podczas Biennale Sztuki w Wenecji, był Gerevich głównym 




Choć scenariusz węgierskiej prezentacji w Zachęcie miał jasno nakreślony profil 
nacjonalistyczno-propagandowy, to Gerevich nie ukrywał obcych wpływów w sztuce 
rodzimej. Niemniej jednak europejski kontekst narodowego dziedzictwa artystycznego 
przedstawił w katalogowym eseju w sposób bardzo umiejętny. Wskazując średniowieczne 
Włochy i Francję jako źródło odziaływań, podkreślił proces adaptacji twórczych impulsów i 
obcych wzorów przedstawieniowych zgodnie z lokalną tradycją i geokulturowymi 
uwarunkowaniami. „Sztuka węgierska należy do sztuki europejskiej, przechodząc wraz z nią 
przez wszystkie fazy jej rozwoju w różnych etapach. Sztuka węgierska przetwarza jednak 
wpływy obce stosownie do swego gustu, swoich tradycji i swych warunków materialnych, 
społecznych i ekonomicznych” – przekonywał profesor. Gerevich wymienił przykłady 
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madziarskiego stylu romańskiego, wskazał architektoniczne i rzeźbiarskie realizacje 
węgierskiego stylu gotyckiego, przytoczył nazwy piętnasto- i szesnastowiecznych tryptyków 
ołtarzowych, zawierających wprawdzie niemieckie i włoskie elementy stylistyczne, lecz 
specyficznych dla kultury węgierskiej. O wtapianiu się Węgier w zachodnioeuropejskie nurty 
artystyczne miała z kolei świadczyć mobilność rodzimych budowniczych, rzeźbiarzy, malarzy 
i rzemieślników, czynnych zarówno we Włoszech, jak i w Polsce. Zjawisko latynizacji 
Węgier doby renesansu pogłębiała gościnność dworu królewskiego i biskupich diecezji w 
stosunku do artystów włoskich. Klęskę 1526 r., poniesioną przez Węgrów w starciu z turecką 
armią pod Mohaczem (Mohács), uznał Gerevich za kres niezależnego rozwoju sztuki 
narodowej. „W okręgach, które się znalazły pod rządami Turków, zamarły wszelkie przejawy 
życia artystycznego, w innych zostały one skrępowane. Ziemie, które przeszły pod panowanie 
Habsburgów, stały się terenem pracy artystów przybyłych z Włoch lub z Wiednia, później zaś 
artystów austriackich” – twierdził profesor
128
. Zauważył jednak, że „w części Węgier, 
położonej u stóp łańcucha Karpat, utrzymał się w architekturze styl, zwany renesansem 
Górnych Węgier, przyniesiony z Wenecji i z Werony, charakterystyczny przez swe attyki i 
ornamenty sgrafitto, których najpiękniejsze pomniki z XVI i XVII wieku znajdują się w Frics, 
Késmárk, Löcse, Eperjes […]”
129
. Pomimo bardzo trudnej, zarówno politycznie, jak i 
kulturowo, sytuacji podbitych Węgrów Gerevich dostrzegł swoiste elementy narodowe także 
w architekturze barokowej wznoszonej na terenach podzielonego między zaborców kraju.  
 
Il. 223. Mihály Munkácsy, W celi skazańca, 1869-1870 
 
O ile pierwsza połowa XIX w. upłynęła, w myśl narracji profesora, pod znakiem 
zacieśnionych stosunków węgiersko-włoskich (nie zawsze zapośredniczonych przez Wiedeń), 
o tyle przełom umożliwiający rozkwit rodzimej kultury nastąpił dopiero w 1867 r. Stąd 1867 
r. uczynił Gerevich „dolną” cezurą w chronologicznym porządku ekspozycji w Zachęcie. 
Dziewiętnastowiecznym filarem wystawy było nazwisko Mihálya Munkácsyego, który w 
latach 80. zdobył międzynarodową reputację. Prezentowany w Warszawie obraz W celi 
skazańca (1869-1870) był uznawany za jedno z najwcześniejszych arcydzieł Munkácsyego, 
który swoją karierę zaczynał od przedstawiania w realistycznej konwencji swojskiej wsi 
węgierskiej i rodzimej biedoty. Z koncepcją sztuki narodowej związane było jednak przede 
wszystkim malarstwo historyczne gloryfikujące patriotyczne czyny i walkę, nawet przegraną, 
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przeciwko osmańskim i habsburskim najeźdźcom
130
; toteż Gerevich włączył do 
retrospektywnego pokazu kompozycję Znalezienie zwłok króla Ludwika II (1860) Bertalana 
Székelya, obraz odnoszący się do śmierci króla Ludwika II Jagiellończyka w bitwie pod 
Mohaczem i do tragicznych konsekwencji tej klęski – sto pięćdziesiątletniego panowania 
Turków na ziemiach węgierskich. Mocnym akcentem historycznym na ekspozycji było także 
dzieło Gyuli Benczúra Ostatnie pożegnanie Władysława Hunyady’ego (1866), pierwsza 
kompozycja, która przyniosła artyście sukces, przywołująca dramatyczne losy węgierskiego 
arystokraty, wodza i patrioty
131
. Respekt, jakim cieszył się w Europie Benczúr, malarz 
obsypywany nagrodami, współpracujący z Carlem von Pilotym przy realizacji 
monumentalnych założeń freskowych w Monachium, rywal Hansa Makarta w dziedzinie 
historycznego genre, profesor monachijskiej Akademii Sztuk Pięknych, był dla badaczy 
takich jak Gerevich koronnym dowodem na przynależność Węgier do głównego nurtu sztuki 
europejskiej; emploi artysty świadczyło z kolei o jego przywiązaniu do ojczyzny i o 
znajomości jej dziejów
132
. Nośnikiem patriotycznych treści było również malarstwo 
pejzażowe, przedstawiające rodzime widoki i wpisane w nie sceny z życia prostego ludu
133
. 
Mając to na uwadze, komisarz wystawy wyselekcjonował dużą grupę dzieł, w tym prace tak 
wybitnych realistów jak Géza Mészöly i László Paál czy tak nietypowych, wrażliwych na 
emocjonalna aurę natury impresjonistów jak László Mednyánszky
134
. W gronie uznanych 
węgierskich portrecistów Gerevich zaakcentował nazwisko Fülöpa (Philipa de) László, 
którego twórczość reprezentował w Zachęcie tylko jeden, za to znakomity obraz, Portret o. 
św. Leona XIII (1900), dzieło nagrodzone złotym medalem na wystawie światowej w Paryżu 
w 1900 r. 
 
Il. 224. Bertalan Székely, Znalezienie zwłok króla Ludwika II, 1860 
Il. 225. Gyula Benczúr, Ostatnie pożegnanie Władysława Hunyady’ego, 1866 
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Wielkim nieobecnym w salach Zachęty był natomiast Simon Hollósy, który wraz z 
Istvánem Rétim założył w 1896 r. kolonię artystyczną – Wolną Szkołę Malarstwa w 
Nagybányi (miejscowości leżącej w Transylwanii, po II wojnie światowej włączonej do 
terytorium Rumunii pod nazwą Baia-Mare)
135
. O Hollósyego upomnieli się, jak się 
przekonamy, polscy krytycy, pamiętając, że był fenomenalnym nauczycielem nie tylko dla 
Węgrów, Słowaków, Czechów i Rumunów, ale także dla studiujących w Monachium 
Polaków, którzy garnęli się do jego prywatnego atelier, szukając alternatywy dla 
akademickich norm estetycznych
136
. Hollósy proponował młodzieży skupionej w Nagybányi, 
zwanej węgierskim Barbizonem
137
, model nauczania inny niż bardzo prestiżowa bawarska 
Akademia Sztuk Pięknych, promował formułę obrazowania bliską francuskiemu realizmowi, 
realizowaną w plenerze, antycypującą impresjonizm; pociągały go artystyczne koncepcje 
Gustave’a Courbeta, kusił malarski luminizm.  
 Narrację Gerevicha o węgierskiej sztuce XX w. otwierał impresjonizm właśnie, czyli 
spóźniona, rodzima formuła tego nurtu o ponadnarodowym zasięgu. Węgierski idiom 
impresjonizmu miał, jak utrzymywał komisarz wystawy, „charakter indywidualny i 
narodowy”
138
. Obok Pála Szinyeiego-Mersego, pioniera madziarskiego luminizmu, śmiało 
ożywiającego barwne orkiestracje i świetlistość nieba
139
, malarstwo ulotnych wrażeń 





 i Béla Iványi-Grünwald
142
. Choć wywodzili się z nurtu 
nastrojowego realizmu (bądź symbolizmu o realistycznym podłożu), wszyscy trzej rozjaśnili 
w Nagybányi paletę, skontrastowali komplementarne barwy i rozluźnili fakturę, koncentrując 
się na otaczających pejzażach, w które wtapiali ludowe motywy – sylwetki odpoczywających 
chłopów i sceny z codziennego życia wsi
143
.  
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 Czołowi artyści czynni w Nagybányi obejmowali z czasem posady profesorskie w budapeszteńskiej Wyższej 




Il. 226. Pál Szinyei Merse, Balon, 1878 
Il. 227. Károly Ferenczy, Nastrojowy wieczór z końmi, 1899 
Il. 228. István Csók, Sianokosy, 1890 
Il. 229. Béla Iványi-Grünwald, Pasterz i wieśniaczka, 1892 
 
Bogatą chromatykę ich płócien przypisywał Gerevich nie tylko oddziaływaniu 
francuskiego impresjonizmu, ale także fascynacji rodzimą sztuką ludową
144
; zgodnie z 
intencją komisarza, by uwypuklić swojskie źródła nowoczesności w węgierskim malarstwie, 
folklorystyczną tematykę egzemplifikowały na ekspozycji prace Józsefa Koszty, członka 
plenerowej szkoły w Nagybányi, łączącego w swym obrazowaniu mocne tony barwne z 
kontrastową grą światła i cienia, oraz kompozycje Jánosa Vaszaryego, byłego studenta 
paryskiej Académie Julian, pozostającego pod wyraźnym wpływem fowizmu, dostosowanego 
do realistycznej konwencji spod znaku Nagybányi. Akcentując w każdym niemal akapicie 
katalogowego eseju wagę rodzimych pierwiastków, Gerevich użył także terminu „węgierska 
dusza”
145
 – kategorii nieklarownej, a zarazem nadużywanej w międzywojennym dyskursie 
krytycznym. Pojęcie to odniósł do Gyuli Rudnaya, artysty podążającego tropem 
Munkácsyego, malującego w realistycznej konwencji rodzime krajobrazy i epizody z życia 
ludu
146
. Słowem kluczem i naczelną kategorią pojęciową swej narracji uczynił więc Gerevich 
sztukę narodową, eliminując zarazem z historiografii sztuki węgierskiej nurty zbyt silnie 
związane z kosmopolityczną sceną artystyczną Wiednia i Paryża, takie jak symbolizm i 
secesja
147
, oraz trendy programowo uniwersalistyczne i światopoglądowo lewicowe, takie jak 
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Il. 230. Lajos Deák-Ébner, Orszak weselny, 1888 
Il. 231. Gyula Rudnay, Uciekinierzy, 1917  
 
Tymczasem to wczesna awangarda węgierska miała charakter swoisty, wprawdzie 
synkretyczny wobec zachodnich trendów, lecz unikalny
149
. Zakorzenione w 
dziewiętnastowiecznej historii tendencje wolnościowe Węgrów zostały po zakończeniu 
Wielkiej Wojny przeformułowane, zyskały nowy wymiar, związany z przeprowadzaną 
stopniowo przez Partię Ludową modernizacją gospodarki i społeczeństwa oraz z dążeniem do 
zmniejszenia dystansu dzielącego Królestwo Węgier od przodujących centrów Zachodniej 
Europy. Budapeszt, który w latach 1867-1910 stał się nowoczesną metropolią
150
, był jednak 
postrzegany przez arystokrację i ziemiaństwo, a także przez niewykształconą i 
średniozamożną część społeczeństwa jako ośrodek kosmopolityzmu, opanowany przez obcy 
żywioł, głównie przez niemieckich i żydowskich przedsiębiorców. Duży dystans od 
tradycjonalistycznie zorientowanej większości obywateli Królestwa dzielił też młode 
pokolenie intelektualistów, pochodzących z warstwy budapeszteńskiej burżuazji wyznawców 
liberalnego światopoglądu, aspirujących do włączenia narodowego dziedzictwa kulturowego 
w nurt dokonań europejskiej sztuki, literatury i filozofii. Generacja Györgya Lukácsa, Béli 
Balázsa, Béli Bartóka, Zoltána Kodálya, Lajosa Fülepa, Károlya Kernstoka, Karla 
Mannheima, Károlya Tolnayego, Arnolda Hausera i Fredericka Antala, by wymienić tylko 
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najważniejsze nazwiska, dążyła do wykreowania amalgamatu artystycznego w oparciu o 
założenia metafizycznego idealizmu narodowo-uniwersalistycznego
151
. Metodę do 
osiągnięcia tego celu miał zapewnić zakorzeniony w oświeceniu racjonalizm, połączony z 
„mesjanistyczną wiarą we wspaniałość nadchodzącej ery, której czuli się prorokami”
152
. To 
internacjonalistycznie zorientowane środowisko, wywodzące się głównie z warstwy 
zasymilowanych, dobrze sytuowanych Żydów, przyczyniło się do znacznego ożywienia 
stołecznej sceny artystycznej, otwarcia szkolnictwa akademickiego na nowe prądy 
intelektualne, zintensyfikowania ruchu wydawniczego i wzbogacenia go o sprowadzaną z 
Zachodu literaturę modernistyczną. Zmierzając do przezwyciężenia konfliktu między 
racjonalistyczną postawą a irracjonalnym, ich zdaniem, poczuciem tożsamości narodowej, 
węgierscy wyznawcy postępu pragnęli stworzenia wielkiej kultury narodowej, dorównującej 
poziomem europejskim kulturom o tysiącletnich dziejach
153
. W tej utopijnej aurze 
kształtowała się węgierska awangarda modernistyczna. W 1909 r. ukonstytuowała się grupa 
Keresők (Poszukujący), rok później przemianowana na grupę Nyolcak (Ośmiu)
154
. W tekście 
programowym z 1910 r., zatytułowanym Sztuka poszukująca, Károly Kernstok, przywódca 
ugrupowania, ogłosił konieczność wyeliminowania folklorystycznych inklinacji w sztuce 
węgierskiej na rzecz odsłonięcia, w oparciu o racjonalne przesłanki, esencjonalnej struktury 
świata. Krytyce w tym progresywnym milieu zostało także poddane malarstwo 
impresjonistyczne, które – jak to określił wspierający Kernstoka Lukács – operowało jedynie 
„ulotną grą pozorów”
155
. Cezannizująca pasja konstrukcyjna w obrazowaniu rzeczywistości 
miała w twórczości progresywistów zastąpić migotliwą tkankę malarską i notację zmiennej 
aury atmosferycznej. Zgodnie z postulatami Ośmiu w nowej sztuce węgierskiej miała 
dokonać się synchronizacja z europejskimi idiomami modernizmu. Unowocześniając w ślad 
za zachodnimi rozwiązaniami swój język plastyczny, artyści z kręgu „Ośmiu” zachowali 
jednak tradycyjną tematykę i podział na gatunki malarskie. Niemniej kierowało nimi 
przekonanie o politycznym posłannictwie własnej formacji oraz poczucie odpowiedzialności 
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za modernizację i demokratyzację węgierskiego społeczeństwa
156
.  
Postulat rekonstrukcji społecznej tkanki w myśl założeń marksizmu wysunęli na plan 
pierwszy członkowie ugrupowania Aktivisták (Aktywiści), którego działalność, rozpoczęta w 
latach Wielkiej Wojny, wyznaczyła kulminację awangardowych poszukiwań Węgrów. Celem 
„Aktywistów” było nadanie rewolucyjnego wymiaru kulturze służącej budowaniu nowej 
rzeczywistości. W sztuce, głównie plakatowej, realizowali oni koncepcję bezpośredniego 
zaangażowania w sprawy społeczno-polityczne, bez wahania podporządkowując estetykę 
ideologii. W 1918 r. wsparli liberalny rząd Mihálya Károlyiego, a w 1919 r. włączyli się w 
propagandowo-agitacyjną akcję rządu Béli Kuna, sprawującego władzę w Węgierskiej 
Republice Rad
157
. Kres intelektualno-artystycznym aspiracjom do wykreowania nowego 
idiomu węgierskiej sztuki, zespolonego z krwiobiegiem europejskiego modernizmu położyły 
wydarzenia polityczne: upadek komunistyczno-socjaldemokratycznej republiki w listopadzie 
1919 r.
158
 Autokratyczny reżim Miklósa Horthyego, który wówczas zapanował, spowodował 
falę emigracji awangardowych środowisk i lewicowych intelektualistów
159
. By uniknąć 
„białego terroru”, węgierscy moderniści szukali schronienia w Wiedniu, Berlinie, Weimarze, 
Paryżu i Moskwie
160
. Wprawdzie w latach 1925-1926 nastąpiła repatriacja wielu spośród 
emigrantów, lecz w ramach zaprowadzonego przez Horthyego porządku społecznego mogli 
oni wykorzystywać swe modernistyczne, najczęściej konstruktywistyczne doświadczenia 
zdobyte w międzynarodowym milieu Wiednia i w orbicie Bauhausu, głównie w dziedzinie 
typograficznego designu i komercyjnej reklamy
161
.  
Współtworzący oficjalną politykę kulturalną Horthyego Gerevich nie mógł więc 
uwzględnić w warszawskim pokazie grup radykalnie awangardowych, aktywnie 
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wspierających rządy Károlyiego i Kuna. Nadrzędnym celem ekspozycji w Zachęcie była 
bowiem prezentacja rdzennie narodowych idiomów artystycznych, nieskażonych lewicowym 
internacjonalizmem. Toteż Gerevich prześlizgnął się w katalogowym eseju obok rodzimej 
awangardy, wspominając jedynie mimochodem kilku reprezentantów wczesnej moderny, ale 
nie eksponując ich plastycznych eksperymentów. Awangardę rewolucyjną zaś anihilował, nie 
wymieniając w ogóle takich nazwisk jak Lajos Kassák (charyzmatyczny lider 
awangardystów), József Nemes-Lampérth, Béla Uitz, Sándor Bortnyik, Bertalan Pór, János 
Schadl, Lajos Tihanyi, János Kmetty czy János Mattis-Teutsch (czynny na Węgrzech Rumun) 
– twórców adaptujących kubistyczne, futurystyczne, ekspresjonistyczne i 
konstruktywistyczne paradygmaty, zafascynowanych technologicznym postępem, 
dynamiczną industrializacją i ideologią społecznej przebudowy
162
. Terminy takie jak 
„awangarda” czy „modernizm” Gerevich wykluczył ze swej historiograficznej narracji; 
dostrzegł natomiast, choć w ograniczonym zakresie, artystyczne koligacje Węgrów z 
niemieckim ekspresjonizmem i szkołą paryską. Komparatystyczne rozpoznania Gerevicha nie 
zawsze jednak były trafne. Twórczość Károlya Kernstoka, jednego z pionierów węgierskiego 
modernizmu, widział profesor wyłącznie w kontekście niemieckiego ekspresjonizmu, podczas 
gdy kluczowe znaczenie dla ukształtowania się postawy twórczej artysty miała fascynacja 
Henrim Matissem. De facto uchwycenie artystycznych afiliacji malarstwa Kernstoka i jego 
kręgu nie było zadaniem łatwym do wykonania, gdyż madziarscy moderniści, skupieni w 
grupach Neo i Nyolcak, połączyli w specyficzny amalgamat przedstawieniowy pierwiastki 




Il. 232. Károly Kernstok, Jeźdźcy na brzegu, 1910 
Il. 233. Róbert Berény, Leżący akt, ok. 1907 
Il. 234. Lajos Tihanyi, Kąpiący się, 1907 
 
Członkowie tych ugrupowań, choć w większości kształcili się początkowo w szkole 
Nagybánya, odrzucili realizm obrazowania, powołując na swych mistrzów Cézanne’a i 
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. Do tego milieu należeli m.in. wymienieni we wstępie Gerevicha Béla Czóbel i 
Imre Szobotka. Czóbel miał bezpośredni kontakt z fowizmem, m.in. dzięki pierwszej 
wystawie tej nieformalnej grupy, jaka odbyła się w 1905 r.; artysta mógł pokaz ten osobiście 
obejrzeć, gdyż od 1904 r. studiował w paryskiej Académie Julian. Piętno francuskiego 
postimpresjonizmu widoczne było w całej niemal twórczości Czóbela, który w 1925 r. osiadł 
we francuskiej stolicy na stałe. Fowistycznej estetyce była podporządkowana także malarska 
wizja Szobotki. Z kolei dla morfologii arkadyjskich kompozycji i wielkomiejskich scen Gyuli 
Derkovitsa, artysty, którego Gerevich również usytuował w orbicie Paryża, duże znaczenie, 
prócz kubizmu, miał kontekst niemieckiego ekspresjonizmu
165
. Pod wpływem 
ekspresjonizmu kształtowała się też postawa twórcza Auréla Bernátha, którego prace 
pokazywał w galerii Der Sturm Herwarth Walden, promotor tego nurtu na 
międzynarodowych forach artystycznych. Jednak w latach 20. emocjonalne napięcie w 
pracach Bernátha osłabło, w połowie lat 30. artysta stał się zaś jedną z czołowych postaci 
Gresham-kör (Kręgu Greshama) – środowiska twórców, historyków i krytyków sztuki oraz 
kolekcjonerów spotykających się w kawiarni Gresham, by prowadzić dyskusje na temat 
sztuki. To intelektualno-artystyczne milieu, do którego należeli István Szőnyi, Róbert Berény 
i József Egry, zyskało w latach 30. rangę arbitra estetycznego gustu na Węgrzech, 
oddziaływującego na linię polityki kulturalnej państwa
166
. Choć nie promowano w tym 
nieformalnym kręgu twórców i koneserów żadnej określonej formuły obrazowania, to 
preferencje wielu jego protagonistów szły w kierunku koloryzmu o postimpresjonistycznej 
genealogii. Oficjalnie akceptowalny charakter malarstwa Bernátha z lat 1926-1935 pozwolił 
więc Gerevichowi na włączenie późnych pejzaży artysty do scenariusza wystawy, podczas 
gdy pozostali moderniści w salach Zachęty nie zaistnieli. 
 
Il. 235. Béla Czóbel, Siedzący mężczyzna, 1906 
Il. 236. Gyula Derkovits, Piaskarze na Dunaju, 1933 
Il. 237. István Szőnyi, Pogrzeb w Zebegény, 1928 
 
Gerevich uwzględnił natomiast szereg prac Istvána Szőnyiego, emblematycznej 
                                                          
164
W skład uformowanej ok. 1909 r. grupy Ośmiu weszli: Károly Kernstok, Róbert Berény, Dezsö Czigány, Ödön 
Márffy, Dezsö Orbán, Bertalan Pór, Lajos Tihanyi i Béla Czóbel (Mansbach, Modern Art in Eastern Europe, s. 
273-279; Gergely Barki, Evelyn Benesch, Zoltán Rockenbauer, Die Acht. A Nyolcak. Ungarns Highway in die 
Moderne, kat. wyst., Bank Austria Kunstforum, Vienna 2012). 
165
Zwickl, The Pictures of the Ideal and the Real, s. 59. 
166
 Ibidem, s. 61.  
198 
 
postaci węgierskiego neoklasycyzmu, wyrastającego z tradycji kolonii w Nagybányi, a 
zarazem tę tradycję modernizującego
167
. Pozbawione sformalizowanej struktury 
organizacyjnej i niechętne szumnym manifestom środowisko Szőnyiego wypracowało w 
latach 20. idiomy obrazowania paralelne do francuskiego nowego klasycyzmu i 
klasycyzującego skrzydła niemieckiej Nowej Rzeczowości; idiomy swoiste, uwarunkowane 
(przynajmniej częściowo) stanem kulturowej izolacji, w której znalazły się pokonane w czasie 
Wielkiej Wojny Węgry
168
. Ci twórcy, którzy nie włączyli się do fali emigracji po upadku 
komunistycznej Republiki Rad, mieli ograniczone możliwości kontynuowania edukacji 
artystycznej za granicą i odbywania studyjnych podróży po Europie, a tym samym mniejsze 
szanse na bezpośredni kontakt z aktualnymi trendami artystycznymi na Zachodzie. Choć 
punktem wyjścia dla skupionych wokół Szőnyiego malarzy był późnodziewiętnastowieczny 
realizm i impresjonizm artystycznej kolonii w Nagybányi
169
, to istotne znaczenie miały dla 
nich także wzorce postimpresjonistyczne. O idiosynkratycznym wymiarze neoklasycyzmu 
Szőnyiego zadecydował jednak przede wszystkim dodany do tego splotu twórczych impulsów 
kubo-ekspresjonizm – specyficznie węgierski paradygmat plastyczny, wywodzący się ze 
sztuki ugrupowania Fiatalok (Młodzi)
170
. 
Toposy sztuki muzealnej – ikonograficzne motywy zapożyczone z antycznej mitologii 
i biblijnych wątków, akty wpisane w idylliczny lub udramatyzowany pejzaż oraz portrety o 
rzeźbiarskim niemal wolumenie, były ujmowane przez akolitów Szőnyiego w konwencji 
klasycyzującej, odsyłającej do przedstawieniowych kanonów renesansu i baroku
171
. 
Wyobrażone motywy podlegały jednak morfologicznej modernizacji – geometryzacji i 
syntetyzacji form, współgrającej z intensywną gamą chromatyczną i grubo kładzioną fakturą 
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oraz rytmizacją i dynamizacją wielofiguralnych często kompozycji
172
. Na płaszczyźnie 
semantycznej nawiązujący do tradycji Nagybányi neoklasycyści manifestowali, zgodnie z 
artystycznym profilem tej kolonii, antyurbanistyczne nastawienie. W centrum podejmowanej 
przez nich tematyki znalazła się apologia ojczystego krajobrazu i mieszkańców rodzimej wsi, 
przedstawienia lokalnych pejzaży i prowincjonalnego otoczenia. Wyobrażenia ziemskiej 
Arkadii, w oczywisty sposób odsyłające do antyku, niosły treści symboliczne – oddawały 
głęboką więź człowieka z naturą. Niekiedy dawały też wyraz posępnej emocjonalności, 
epatowały stężoną ekspresją zawartą w przestylizowanych formach i odrealnionej przestrzeni 
wewnątrzobrazowej. Prócz kręgu Szőnyiego klasycyzujące tendencje pokrewne kubo-
ekspresjonistycznej poetyce ugrupowania Fiatalok rozwijał także Artystyczny Krąg Pécs, 





Il. 238. István Szőnyi, Wieczór, 1934 
 
Pierwszą fazę węgierskiego neoklasycyzmu, zainicjowaną na przełomie lat 10. i 20., 
charakteryzowała więc z jednej strony tradycjonalistyczna tematyka, z drugiej natomiast 
stylistyczny amalgamat oparty na różnorodnych, niekiedy wręcz sprzecznych impulsach 
twórczych. W drugiej połowie lat 20. część wyznawców nowego klasycyzmu wzmocniła 
realistyczny pierwiastek obrazowania, rezygnując z bukolicznej poetyki na rzecz tematyki z 
codziennego życia chłopów
174
, inni zaś przesunęli się na pozycje kolorystyczne, wywodzące 
się z postimpresjonistycznej tradycji
175
. István Szőnyi, podobnie jak Aurél Bernáth, znalazł 
się wówczas w gronie bywalców kawiarni Gresham, kształtujących oficjalny gust estetyczny 
na Węgrzech. W późnych latach 30. opowiedział się za opcją kolorystyczną; wprowadził 
technikę tempery, zawężając paletę w kompozycjach o nieostrych konturach wyobrażonych 
form. W jego repertuarze tematycznym dominowały sceny z życia chłopów i rybaków, 
postaci pozbawionych indywidualnych rysów fizjonomicznych, zastygłych w bezruchu, 
symbolizujących uniwersalne trwanie. Gerevich chwalił co prawda artystyczny talent 
Szőnyiego, lecz zaklasyfikował go jako twórcę odosobnionego, choć Szőnyi sytuował się w 
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samym sercu pierwszej fali węgierskiego neoklasycyzmu. Podobnie zresztą postrzegał 
profesor twórczość Adolfa Fényesa, Węgra żydowskiego pochodzenia, który należał do grona 
wybitnych reprezentantów szkoły Nagybánya
176
. Malarstwo Fényesa, adepta paryskiej 
Académie Julian, ewoluowało od realizmu poprzez impresjonizm ku postimpresjonizmowi. 
Po Wielkiej Wojnie artysta podjął tematykę biblijną, poszukując właściwego dla swej 
węgiersko-żydowskiej tożsamości języka plastycznego. Ta podwójna tożsamość sprawiła, że 
w atmosferze antysemityzmu, podsycanej przez reżim Horthyego od końca lat 20., Fényes 
został poddany represjom, które przerwały jego karierę artystyczną. Prace artysty nie mogły 
więc znaleźć się na reprezentacyjnej wystawie sztuki węgierskiej w Warszawie.  
 
Il. 239. Adolf Fényes, Łuskanie grochu, 1904 
 
Gerevich nie scharakteryzował, choćby pobieżnie, pierwszej fali rodzimego 
neoklasycyzmu, ograniczając się jedynie do wymienienia paru reprezentantów tego nurtu. 
Skupił się natomiast na drugiej fazie kierunku, sponsorowanej przez rządowe agendy i 
uznanej w latach 30. za oficjalną sztukę węgierską. Ta nowa formuła klasycyzmu, określona 
mianem Római iskola (szkoły rzymskiej), była wynikiem pobytów stypendialnych w Rzymie, 
fundowanych przez rząd studentom i adeptom budapeszteńskiej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych od 1928 r. Inicjatorem tego programu był sam Gerevich, który nie bez 
satysfakcji twierdził, iż w efekcie włoskich doświadczeń powstał „rzymski styl węgierski”
177
. 
Można by dostrzec pewien paradoks w strategii kładzenia podwalin pod nowoczesną sztukę 
narodową poprzez tworzenie zinstytucjonalizowanych ram dla adaptacji idiomów sztuki 
obcej. Jednak odniesienia do sztuki włoskiego renesansu były w międzywojennej Europie 
bardzo rozpowszechnione, i to nie tylko w nurcie nowego klasycyzmu, ale także wśród 
nawołujących do tworzenia sztuki narodowej neorealistów
178
. Węgierscy beneficjenci 
rządowych i kościelnych subsydiów oraz zamówień na monumentalne realizacje
179
, 
transponowali, na wzór protagonistów Novecento Italiano, przedstawieniowe konwencje 
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. Stąd wygaszanie emocjonalizmu, cechującego wcześniejszą 
fazę węgierskiego neoklasycyzmu, stąd nakładanie muzealnych klisz na ogląd otaczającej 
rzeczywistości. Pikturalizm obrazowania kręgu Szőnyiego został przez młodą generację 
twórców zastąpiony finezyjnie opisaną konturem formą o subtelnie wymodelowanym 
wolumenie
181
. „Szkoła rzymska” promowała też określony repertuar tematyczny: sztukę 
sakralną i przedstawienia węgierskiej prowincji, malowniczych miasteczek i wtopionych w 
ojczystą naturę wsi. Najbardziej znaczącym reprezentantem tego środowiska był otwierający 
warszawski spis katalogowy Vilmos Aba-Novák, malarz, grafik i freskant realizujący 
monumentalne dekoracje w kościołach Budapesztu i Szegedu, członek kolonii artystycznej w 
Nagybánya, a potem eksponent neoklasycyzmu Szőnyiego, stypendysta rządowy w Rzymie 
(1928, 1930) oraz złoty medalista na wystawie światowej w Paryżu w 1937 r. W jego 
przedstawieniach wiejskich targów i jarmarków wciąż było jednak czytelne piętno 
modernistycznych „izmów”, ekspresjonistycznej poetyki w szczególności, przejawiającej się 
w zaostrzonych kontrastach barwnych i zawężonej przestrzeni wewnątrzobrazowej, tłumnie 
wypełnionej uproszczonymi lub groteskowo zniekształconymi postaciami protagonistów 
scen. Szkicowości faktury, uzyskanej szerokimi pociągnięciami pędzla, sprzyjała stosowana 
przez Aba-Nováka w latach 30. technika tempery
182
. Obserwację potocznego życia na 
prowincji prowadził artysta, przebywając w kolonii artystycznej Szolnok (założonej w 1902 
r., a wywodzącej się z dziewiętnastowiecznego pleneryzmu) i podróżując po Transylwanii. 
 
Il. 240. Vilmos Aba-Novák, Targ w Csikszereda, 1935 
 
Obok Aba-Nováka „szkołę rzymską” reprezentowali na ekspozycji w Zachęcie Pál Molnár-
C., Jenő Medveczky, Artur Mezey, Ernő Jeges, Henrik Heinz i Kálmán Istókovits. Ich 
malarstwo, oparte na kompozycyjnej dyscyplinie i włoskich inspiracjach, zinterpretował 
Gerevich jako „nakaz chwili”
183
. W istocie twórcy ci byli znacznie bliżsi wzorom Novecento 
Italiano niż liderzy rzymskich stypendystów, Aba-Novák i Károly Patkó. Patkó, którego 
monumentalne, atletyczne akty były znamienne dla neoklasycyzmu kręgu Szőnyiego, 
zaprezentował w Zachęcie pejzażowy kadr ze Spezii o zmodernizowanej stylistyce, opartej na 
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fowistycznej palecie barw i geometryzującej syntezie form. Ostre kontarsty chromatyczne, 
linearyzm i prymitywizujące uproszczenia ludzkich sylwet występowały też w scenie 
rodzajowej Targ Istókovitsa. Molnár i Mezey natomiast pokazali w Warszawie sztukę 
sakralną, Medveczky – pracę pokrewną przedstawieniowym konwencjom quattrocento. 
Reinterpretacja sztuki dawnej sprowadzała się w jego kompozycji Siostry do wyrazistego 
linearyzmu i zaakcentowanej plastyczności form oraz do gry iluzją przestrzenną w obrazie, 
manipulacji odziedziczoną po renesansie perspektywą geometryczną.  
Szkoła rzymska obejmowała również rzeźbiarzy, którym Gerevich poświęcił w swym 
eseju spory akapit i ważne miejsce na ekspozycji. To rzeźbiarskie popiersie regenta 
Horthyego, przywódcy narodu, wykonane w klasycyzującej konwencji przez Dezsö 
Erdeyego, stanowiło ideologiczne centrum wystawy. Profesor zaklasyfikował rodzimych 
rzeźbiarzy do trzech kategorii: artystów czynnych w XIX w., twórców aktywnych 
współcześnie i rzeźbiarzy studiujących w Rzymie na koszt węgierskiego państwa. Sztukę 
dziewiętnastowieczną reprezentował w salach Zachęty Alajos Stróbl, popularny twórca 
pomników w Budapeszcie i Szegedzie, a zarazem autor portretowych biustów, pozostających 
pod wpływem rodinowskiej koncepcji rzeźbiarskiego impresjonizmu. Zsigmond Kisfaludi-
Stróbl, Ferenc Sidló, János Pásztor, István Szentgyörgyi, Béa Ohmann, Elek Lux oscylowali 
w swych realizacjach – portretach, quasi-portretach, scenach rodzajowych i postaciach 
świętych – między realizmem a stylami historyzującymi: neomediewizmem, neorenesansem i 
akademickim neoklasycyzmem. Najmłodsza zaś generacja rzeźbiarzy – Károly Antal, Pál 
Patzay, László Ispánky, Walter Madarassy, Jenő Abonyi-Grandtner, nawiązywała silnie do 
antyczno-renesansowych modeli. Prócz upamiętniania narodowych bohaterów protagoniści 
szkoły rzymskiej uprawiali też sztukę religijną. „Jednym z najszczęśliwszych objawów 
współczesnego życia artystycznego na Węgrzech jest odrodzenie sztuki chrześcijańskiej. Na 
naszych dwóch wystawach w Krakowie i w Warszawie przedstawiamy wybór najlepszych 
prac współczesnych, natchnionych szczerym uczuciem religijnym” – pisał Gerevich. 
Zaakcentowane na ekspozycji w Zachęcie odrodzenie sztuki sakralnej na Węgrzech, 
stymulowane przez „chrześcijańsko-nacjonalistyczny reżim”
184
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Na marginesie głównych nurtów występowały na węgierskiej scenie artystycznej 
tendencje wykorzystujące etno-symboliczne dziedzictwo zawarte w pogańskich mitach, 
barbarzyńskich rytuałach i symbolach
186
. Poszukiwania archetypicznego prapoczątku, 
czystych źródeł madziarskiej kultury, po to, by prawdziwie oddać „ducha narodu”, miały 
jednak znikomy oddźwięk społeczny, gdyż delegitymizowały dominującą na Węgrzech 
religię o tysiącletniej tradycji, jaką było chrześcijaństwo
187
. O narodowej formie i przejawach 
narodowego ducha w sztuce pisał już w 1916 r. Lajos Fülep w tekście pt. Sztuka węgierska. 
Materializację priorytetowych wartości narodowych dostrzegł w dziewiętnastowiecznych 
rzeźbach Miklósa Izsa, przede wszystkim w serii przedstawiającej w rozmaitych wariantach 
tańczącego chłopa. Lekceważąc warsztatowe niedostatki prac Izsa, Fülep uznał je za efekt 
duchowego olśnienia geniusza, który w intuicyjny sposób uchwycił cechy rdzennej 
węgierskości, dotykając samej esencji rodzimej substancji etnicznej
188
.  
Tym, co w odniesieniu do recepcji węgierskiej wystawy najbardziej intryguje, jest 
fakt, na ile w przeobrażeniach madziarskiej sceny artystycznej byli w stanie zorientować się 
polscy recenzenci, niedysponujący gruntowną wiedzą historiograficzną i bieżącymi 
informacjami o goszczącej sztuce. Katalogowy esej Gerevicha był zbyt lakoniczny i zbyt 
tendencyjny, żeby oddać dynamikę zmian i bogactwo niuansów współczesnej twórczości 
Węgrów. Nie wprowadził też klarownych dystynkcji między poszczególnymi nurtami, 
choćby między dwoma fazami neoklasycyzmu. Czy warszawscy krytycy mogli więc trafnie 
rozpoznać i ocenić, głównie w oparciu o własne doświadczenie i intuicję, trendy oraz postawy 
artystyczne południowych sąsiadów? Czy uchwycili zasadniczą odrębność, znamiona sztuki 
narodowej? 
Najobszerniej skomentował ekspozycję Tadeusz Pruszkowski, po części zapewne ze 
względów osobistych. W monachijskiej pracowni Simona Hollósyego kształcił się Konrad 
Krzyżanowski, mentor Pruszkowskiego. To przekazana przez Krzyżanowskiego własnym 
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uczniom atencja dla węgierskiego mistrza, spowodowała, że Pruszkowski dostrzegł 
pokrewieństwo między sztuką rodzimą a malarstwem madziarskim
189
. Chcąc wykazać 
analogie i zbieżności, zastosował metodę komparatystyczną, abstrahując od historycznych 
uwarunkowań i wpływologicznych dywagacji. Bertalana Székelya, autora historycznego 
obrazu Znalezienie zwłok króla Ludwika II, zestawił z rodzimym romantykiem Piotrem 
Michałowskim nie tyle pod względem stylistyki, ile twórczej postawy. Profesor zachwycił się 
malowanymi przez Székelya portretami, utrzymanymi w wąskiej tonacji barwnej, 
oszczędnymi w zakresie kostiumowych szczegółów, pozbawionymi rekwizytów, skupionymi 
na psychologicznym wyrazie realistycznie uchwyconych twarzy.  
 
Il. 241. Bertalan Székely, Autoportret, 1860 
 
Tu intuicja Pruszkowskiego i spojrzenie bywalca muzealnych galerii nie zawiodły, choć 
Székelya, uformowanego artystycznie w akademiach Wiednia i Monachium (gdzie studiował 
pod kierunkiem Carla von Piloty’ego), i Michałowskiego, malarza ukształtowanego pod 
wpływem sztuki Théodore’a Géricault i Eugène’a Delacroix, różniła nie tylko droga twórcza, 
ale i dystans pokolenia (Michałowski zmarł w 1855 r., Székely – w 1910 r.). Wspólny był 
jednak romantyczny etos, emocjonalny stosunek do otaczającej rzeczywistości. László Paála z 
kolei porównał Pruszkowski z Courbetem, w pełni zasadnie, gdyż w 1873 r. (po studiach w 
Düsseldorfie) Paál przeniósł się wraz z Munkácsym do Francji i związał z kolonią artystyczną 
Barbizon
190
. Zanurzenie w chłodnej głębi lasu, wnikliwa obserwacja modelującego formy 
natury światła, sumaryczne wydobywanie kształtów swobodnym duktem pędzla – to wspólny 
mianownik malarstwa Paála i mistrza z Ornans.  
 
Il. 242. László Paál, Droga w lesie Fontainebleau, 1876 
 
Profesor zauważył też zbieżność w języku malarskim Istvána Csóka i Władysława 
Jarockiego. Csók, wywodzący się z Nagybányi impresjonista, wiele lat spędził w Paryżu, 
poddając się wpływom francuskiego luminizmu; w sposobie notowania optycznych wrażeń 
nie odszedł jednak radykalnie od realistycznych założeń. Jarocki zaś utrzymał w 
międzywojennych latach stylistykę wypracowaną w okresie Młodej Polski, będącą 
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zmodernizowaną, dekoracyjną wersją realizmu. Nie zawsze jednak rozpoznania 
Pruszkowskiego były trafne. Do Józsefa Koszty przyrównał profesor Adama Rychtarskiego, 
malarza przebywającego przez wiele lat na Węgrzech. W malarstwie Koszty była zdaniem 
krytyka zaklęta żywa formuła realizmu, oparta na nasyconej kolorystyce, kontrastowym 
chiaroscuro i szeroko kładzionej plamie barwnej. To w pulsujących chromatycznymi tonami 
obrazach Koszty, sytuujących się na granicy dziewiętnastowiecznego realizmu i 
impresjonizmu, Pruszkowski dostrzegł emanację prawdziwie węgierskiego temperamentu
191
. 
Czy jednak Rychtarski, kolorysta niewysokiej miary, stanowił właściwe pendant dla Koszty? 
Nieugruntowane w odpowiednich lekturach poglądy Pruszkowskiego, mimo jego 
niezaprzeczalnej wrażliwości plastycznej i rozwiniętej intuicji, nie zawsze były, jak widać, 
słuszne.  
 
Il. 243. József Koszta, Trzej Królowie, 1906-1907 
Il. 244. Béla Iványi-Grünwald, Suszące się pranie, 1903 
Il. 245. Károly Ferenczy, Chłopcy rzucający kamienie, 1890 
 
Profesor wpisywał sztukę węgierską także w szerszy, europejski kontekst. 
Bonnardyzowania dopatrzył się, nie bez racji, w malarstwie Istvána Boldizsára. Jeszcze 
silniejszy wpływ sztuki francuskiej zauważył w obrazowaniu Béla Iványiego-Grünwalda, 
który prócz studiów w akademiach Budapesztu i Monachium, doskonalił swe umiejętności 
warsztatowe w paryskiej Académie Julian. W istocie postimpresjonistyczne koncepcje 
estetyczne znacząco oddziałały na postawy twórcze młodszej generacji węgierskich realistów. 
W malowanych przez Iványiego-Grünwalda scenach z życia cyganów czytelne były 
reminiscencje Gauguinowskiego syntetyzmu i kluazonizmu
192
. Pruszkowski chwalił też 
Károlya Ferenczyego, koryfeusza szkoły w Nagybányi, impresjonisty i inicjatora 
węgierskiego postimpresjonizmu
193
. Uwaga Pruszkowskiego koncentrowała się jednym 
słowem na nurcie realizmu (Géza Mészöly, László Paál, Oszkár Glatz, Gyula Rudnay) i jego 
skrajnej fazie, którą był impresjonizm (Pál Szinyei-Merse, József Koszta, István Csók, László 
Mednyánszky), a także na tendencjach postimpresjonistycznych (Aurél Bernáth, János 
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Il. 246. Géza Mészöly, Cygańskie namioty, 1872 
Il. 247. Aurél Bernáth, Poranek (Okno), 1927 
 
Pruszkowski podziwiał werystyczny portret papieża Leona XIII autorstwa Lászla Fülöpa i 
Pole kukurydzy czołowego realisty Mihálya Munkácsyego, a jednocześnie zachwycały go 
wykonane w technice temperowej, małoformatowe obrazy z życia wsi Vilmosa Aba-Nováka, 
jednego z najbardziej nietypowych przedstawicieli neoklasycyzmu, który ożywiał dawne 
kanony estetyczne modernistyczną stylizacją. Tę idiosynkrazję wyczuł profesor bezbłędnie; 
nie usytuował więc Aba-Nováka pod szyldem nowego klasycyzmu. Istvána Szőnyiego i 
Kálmána Istókovitsa także nie wpisał w chwiejne ramy tego szerokiego nurtu, zapewne ze 
względu na silny ładunek ekspresji w ich pracach. Dziwi jednak, że znamion historycyzmu o 
klasycznych korzeniach nie dostrzegł w pokazywanej w salach Zachęty rzeźbie (Alajos 
Stróbl, Zsigmond Kisfaludi-Stróbl, Zoltán Borbereki-Kovács, József Damkó)
195
. Zapewne 
zadecydował o tym brak usystematyzowanej wiedzy Pruszkowskiego na temat współczesnych 
zjawisk artystycznych na Węgrzech bądź też prezentowane w Zachęcie idiomy nowego 
klasycyzmu nie były w jego odbiorze wystarczająco wyraziste. Niemniej jednak – jak sam 
przyznał – miał wielokrotnie okazję oglądać dzieła Węgrów na międzynarodowych 
wystawach, a swe wrażenia zachował pieczołowicie w pamięci. Uogólniając wyniesione z 
Zachęty wrażenia, profesor odniósł do prezentowanego materiału kategorię węgierskiego 
temperamentu pojęcie, jak sam zaznaczył, nieostre i nadużywane w krytyczno-teoretycznym 
dyskursie, lecz w przypadku Madziarów trafne. „Wrażliwa werwa – pisał – oto niedokładne, 
ale odnoszące się do wszystkich obrazów – określenie charakteru malarstwa Węgrów”
196
. 
Tym samym, podobnie jak Gerevich (czy Tietze w odniesieniu do sztuki austriackiej), 
bezrefleksyjnie rzutował psychologiczną charakterystykę zbiorowości na własności formalne 
dzieł sztuki, pomijając kwestie zindywidualizowanej psychiki poszczególnych artystów. Nie 
tropił jednak w twórczości Węgrów konkretnych przejawów sztuki narodowej, nie szukał 
egzemplifikacji narodowego stylu. Jego recenzja świadczy o tym, że nie udało się 
Gerevichowi narzucić nacjonalistycznej narracji wszystkim polskim odbiorcom. 
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Pruszkowskiemu zależało przede wszystkim na zaakcentowaniu kulturowej więzi między 
Polską a Węgrami. Niemniej zdegustował go monumentalny obraz Aba-Nováka Wspólnota 
polsko-węgierska – wielofiguralna, unaoczniająca „wielowiekowe braterstwo” kompozycja, w 
której jak w soczewce miały skupiać się wspomnienia, emocje i nadzieje obu narodów, tyle że 
pod presją wzniosłej idei i oficjalnego zamówienia osłabł, jak celnie zauważył Pruszkowski, 
malarski talent artysty. 
 
Il. 248. Mihály Munkácsy, Ciemna ulica, 1871 
Il. 249. Pál Szinyei-Merse, Dama w liliowym, 1874 
 
Inaczej niż Pruszkowski ocenił wielkoformatowe dzieło Aba-Nováka Witołd 
Bunikiewicz, traktując je jako ideowy zwornik wystawy
197
. Krytyk uwypuklił bliskie relacje 
kulturalne Polski z Węgrami. Respekt, jaki polscy artyści żywili dla Hollósyego jako mentora 
i mistrza, rozszerzył na osobę Munkácsyego, który w swej prestiżowej paryskiej pracowni 
szkolił Polaków, imponując realistycznym warsztatem i swobodą malowania, a zarazem 
wielkopańskim, iście sarmackim stylem życia. Do grona dobrze znanych w Polsce (głównie 
dzięki czasopiśmienniczym reprodukcjom prac) węgierskich realistów dodał jeszcze Gyulę 
Benczúra, Bertalana Székelya, Pála Szinyeiego-Mersego, Gézę Mészölya i Károlya Lotza, 
niemiecko-węgierskiego malarza, autora zarówno monumentalnych realizacji freskowych, jak 
i sentymentalnych w wyrazie portretów i aktów, oraz znakomitego portrecistę Lászla Fülöpa. 
Co do węgierskiego impresjonizmu – trafnie zdiagnozował specyfikę nurtu, wskazując 
symboliczną nośność tej odmiany luminizmu, znacznie wykraczającą poza zainteresowania 
psychofizjologią percepcji i technicznymi innowacjami. W przeciwieństwie do 
Pruszkowskiego, Bunikiewicz podjął kwestię sztuki narodowej, będącą lejtmotywem narracji 
Gerevicha. „Przy dużym powinowactwie z plastyką francuską i belgijską, co szczególnie 
występuje w rzeźbie, zachowali twórcy węgierscy tyle swoistej odrębności, iż dzieła ich mają 
charakter narodowy” – skonstatował
198
. Nie objaśnił jednak natury tej odrębności, nie opisał 
swoistych wyróżników formalnych. Trafniej natomiast niż Pruszkowski rozpoznał generalne 
podziały na współczesnej scenie artystycznej Węgier, wyróżniając zarówno kolorystyczny, 
jak i neoklasycystyczny nurt. Słusznie uznał też, że rozwój nowego klasycyzmu był 
sprzężony z odrodzeniem sztuki sakralnej, opartej na wzorach włoskiego quattrocento, 
malarstwa flamandzkiego i niemieckiego nazarenizmu.  
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Na temat zbieżności tradycji kulturowych Polski i Węgier, a zarazem w kwestii 
„plemiennej” odrębności wypowiedział się też Konrad Winkler
199
. Szczególny nacisk położył 
na rolę, jaką środowisko Nagybánya odegrało w formowaniu się stricte narodowej sztuki 
węgierskiej. Uwagę skupił na kolorystycznych talentach Węgrów, które jego zdaniem 
znalazły wyraz zarówno w dobie romantyzmu, jak i w nurcie realizmu oraz w specyficznej 
formule impresjonizmu, odmiennej od francuskiego modelu „malarstwa światła”
200
. Jako były 
awangardysta oburzał się jednak brakiem silnej reprezentacji modernizmu na ekspozycji. „Za 
to na pół- i ćwierć-talenty »pseudomodernistyczne« urodzaj niebywały” – konstatował 
sarkastycznie
201
. Zważywszy na własną fascynację konstrukcją formy w obrazie, docenił 
natomiast malarską dyscyplinę w pracach neoklasycystów. Z uznaniem wypowiadał się o 
Abie-Nováku, Istókovitsu, Medveczkym, Mezeym i Lászlu Pandym – eksponentach 
„nowoczesnego pseudoklasycyzmu”, jak to określił, malarzach, którzy przewyższali 
samoświadomością artystyczną i poziomem realizacji Ludomira Sleńdzińskiego
202
. Z 
dzisiejszej perspektywy wydaje się jednak, że ta deprecjonująca wileńskiego nieoklasycystę 
opinia była zbyt głębokim ukłonem w kierunku Węgrów, szczególnie reprezentantów „szkoły 
rzymskiej”, z założenia wtórnej w stosunku do wzorców Novecento. W przeciwieństwie 
jednak do pochlebnych recenzji Pruszkowskiego i Bunikiewicza, Winkler uznał w konkluzji, 




Morfologiczny aspekt malarstwa Węgrów najbardziej zainteresował Nelę 
Samotyhową, która oglądała prezentowane prace niczym zwolenniczka ahistorycznej, 
hermeneutycznej egzegezy. Zagadnienie sztuki narodowej sprowadziła w istocie do 
malarskiego pikturalizmu, w którym przejawiał się, w jej odczuciu, bujny temperament 
Madziarów
204
. Omawiając ich formuły obrazowania, dostrzegła pokrewieństwo między 
spontanicznym gestem malarskim Węgrów i nowoczesnym malarstwem francuskim. Nie 
omyliła się, uznając, że dążenie do modernizacji rodzimej sztuki w duchu postimpresjonizmu 
najpełniej egzemplifikowały prace Jánosa Vaszaryego
205
, który był adeptem Académie Julian 
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 Por. rozdz. Łotewskość. Etnosymbolizm i neorealizm w sztuce. Jako były formista Winkler docenił natomiast 
pokazane w Zachęcie eksponaty sztuki ludowej i rzemiosła artystycznego. 
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i do Paryża chętnie wracał. W kraju związał się wprawdzie z Hollósym i kolonią Nagybánya, 
ulegając urokowi ojczystego folkloru, lecz siła przyciągania fowizmu nigdy w jego 
twórczości nie wygasła; stąd intensywna chromatyka, ostrość kontrastów, wyrazistość 
konturów, szkicowość form i rozluźnienie faktury płócien o niekwestionowanych walorach 
dekoracyjnych. Chwaląc także Mednyánszkyego, Kosztę, Iványiego-Grünwalda i Csóka, 




Il. 250. János Vaszary, Morfinistka, 1930 
Il. 251. László Mednyánszky, Pejzaż w świetle księżyca, 1907 
 
Zagadnienie węgierskości goszczącej w Zachęcie sztuki wysunął na pierwszy plan 




Współczesna sztuka węgierska wyrosła z podłoża obudzonej świadomości narodowej, stała się 
jednym z przejawów odrodzenia narodowego, potężnym czynnikiem w walce z próbami 
germanizacji Węgier. Współczesna sztuka węgierska jest wspaniałą manifestacją ducha 
narodowego, emanacją psychiki narodu, rycerskiego, fanatycznie rozmiłowanego w swej 
ziemi i w swej przeszłości, jest to ponadto sztuka do głębi chrześcijańska, świadcząca o 
bogactwie i głębi złóż religijnych 
 
 – pisał krytyk, dając wyraz poglądom zbieżnym z tezami Gerevicha
208
. W jego więc 
rozumieniu rycerskość i religijność definiowały duchowość zakarpackich sąsiadów, 
znajdującą odzwierciedlenie w wartościach artystycznych. Natury tej transpozycji Skrudlik 
jednak nie wyjaśnił. Zintensyfikowaną wrażliwość kolorystyczną Madziarów widział jako 
efekt żywiołowego temperamentu i radosnej apologii życia. 
 
W sztuce węgierskiej nie ma ani śladu wewnętrznego chłodu, wyrozumowania, spekulacji 
czysto myślowej. Jest to sztuka wybuchowa, ekstatyczna, impulsywna, na wskroś uczuciowa 
sztuka, w której melancholia puszty, radość życia i tak charakterystyczny dla twórczości 
węgierskiej ton rapsodyczny i bohaterski, zespalają się w całość o zdecydowanie rasowym i 
narodowym wyrazie  
 
– puentował swą diagnozę Skrudlik
209
. Taka ocena odrębności węgierskiej sztuki była z 
pewnością zbieżna z propagandowymi założeniami Gerevicha. Trudno byłoby ją jednak 











odnieść do klasycyzujących realizacji „szkoły rzymskiej”, uznawanej w latach 30. za oficjalną 
reprezentację artystyczną Królestwa Węgier. Dążąc do określenia węgierskiej idiosynkrazji, 
Skrudlik bezrefleksyjnie projektował slogany o witalizmie Madziarów na walory dzieł sztuki. 
Jego wypowiedź była charakterystyczna dla frazeologii promotorów tradycjonalizmu, którzy 
w myśl filozofii Taine’a czy koncepcji Riegla, ale bez głębszego namysłu przykładali do 
złożonej materii sztuki kryterium rasowości i psychologicznych wyróżników całych 
zbiorowości.  
 Krytycy chwalili pokazaną w Zachęcie grafikę, ale nie wspomnieli o renesansie, który 
miał miejsce na Węgrzech w zakresie technik graficznych
210
. Forum do propagowania grafiki 
warsztatowej dostarczyły tam bogato ilustrowane czasopisma, takie jak „Ars Una”, „A 
Műbarát” i „Magyar Művészet”. Istotną rolę w promowaniu tej dziedziny odegrała seria 
wystaw zorganizowanych w latach 20. w budapeszteńskim Muzeum Sztuk Pięknych
211
. W 
1921 r. powstało Węgierskie Stowarzyszenie Akwaforcistów, na czele którego stanął Viktor 
Olgyai, profesor kierujący Wydziałem Grafiki Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych, 
niestrudzony entuzjasta tej aspirującej do nobilitacji dyscypliny. Stowarzyszenie dbało o 
reputację narodowej grafiki, organizując liczne prezentacje nie tylko w kraju, ale także za 
granicą, m.in. w Zurychu, Florencji, Barcelonie, Sztokholmie i w 10 miastach Stanów 
Zjednoczonych
212
. Wśród grafików prym wiedli malarze o tak znaczących nazwiskach jak 
István Szőnyi, Vilmos Aba-Novák, Imre Szobotka, Kálmán Istókovits, Károly Patkó i Nándor 
Lajos Varga, by wymienić tylko twórców uwzględnionych przez Gerevicha w scenariuszu 
warszawskiej wystawy. Większość profesjonalnych grafików zdobyła warsztatowe 
umiejętności pod okiem Olgyaiego. Profesor otaczał wielką estymą dawnych mistrzów, 
zwłaszcza Rembrandta, co nie pozostało bez wpływu na artystyczne wizje jego uczniów, 
podatnych także na oddziaływanie modernizmu. Podobnie jak w malarstwie pierwszej fazy 
neoklasycyzmu, powstał w grafice Szőnyiego i jego akolitów swoisty amalgamat konwencji 
przedstawieniowych renesansu, baroku i różnych „izmów”, głównie ekspresjonizmu. 
Orientację neoklasycystyczną znamionowało odejście od realizmu obrazowania na rzecz 
wyspekulowanej formy o wyrazistym modelunku, klarownie opisanej konturem i 
podporządkowanej całościowej kompozycji. Szőnyi, Aba-Novák, Patkó, Varga opracowywali 
motywy mitologiczne i biblijne, monumentalizując protagonistów scen, pomijając detale i 
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upraszczając kształty. Nie wypracowano jednak w tym środowisku jednolitej stylistyki czy 
homogenicznego języka plastycznego. O ile Patkó zbliżył się do klasycznego ideału, o tyle 
Aba-Novák nasycił swe grafiki stężoną ekspresją, „niemal barbarzyńską energią”
213
. Prace 
Lajosa Vargi z kolei zachwycały znawców warsztatową finezją i atencją dla graficznej 
materii. Aba-Novák, Szőnyi, Varga, Istókovits zdobyli uznanie koneserów, historyków sztuki 
i muzealników stosunkowo szybko: ich ryciny wystawiono w 1924 r. w budapeszteńskim 
Muzeum Sztuk Pięknych na przekrojowej ekspozycji zatytułowanej Dziewiętnasto- i 
dwudziestowieczna grafika węgierska, obok prac awangardystów Jánosa Kmettyego, Imrego 
Szobotki
214
 i Béli Uitza
215
. Modernistyczne prace Kmettyego, Szobotki i Uitza, podobnie jak 
wiedza na temat kondycji węgierskiej grafiki współczesnej, pozostały jednak poza obszarem 
poznania polskiej publiczności.  
Dostosowana do kursu polityki kulturalnej ultraprawicowego reżimu Horthyego 
ekspozycja węgierska w Zachęcie była, obok prezentacji sztuki III Rzeszy
216
, zarówno na 
płaszczyźnie werbalnych deklaracji, jak i selekcji eksponatów, najbardziej zideologizowaną i 
nacjonalistycznie sprofilowaną spośród goszczących w Warszawie wystaw państw 
narodowych. Na krytycznej recepcji wystawy zaważyła jednak w dużej mierze kwestia 
historycznych i kulturowych więzi między Polską a Węgrami, co zatarło do pewnego stopnia 
ostrość zamysłu organizatorów, by uwypuklić przede wszystkim rodzimą idiosynkrazję. 
Niemniej jednak zagadnienie „plemiennej” odrębności było podnoszone przez krytyków, tyle 
że omawianie wyróżników węgierskości w sztuce ustępowało często miejsca psychologicznej 
charakterystyce narodu. Trywializując zarówno filozofię kultury Taine’a, jak i ekspresyjną 
teorię sztuki Riegla i młodego Dvořaka, mówiącą o plastycznym wyrazie wartości 
duchowych – filozofii, religii i kultury, pod pozorem wiwisekcji mentalności narodu krytycy 
posłużyli się stereotypami. Na płaszczyźnie morfologicznej zaś wspólnym mianownikiem 
recenzji było akcentowanie kolorystycznej wrażliwości i swobody malarskiego gestu 
goszczących w Zachęcie twórców. Emblematyczny dla węgierskiej sztuki okazał się 
impresjonizm – specyficzny luminizm, nasycający rodzime pejzaże, ciążący ku realizmowi 
bądź przeobrażający się w różne idiomy postimpresjonizmu. To w tym nurcie w odczuciu 
komentatorów najbardziej wyraziście przejawiał się „plemienny temperament” Madziarów, 
łatwiejszy, jak się okazało, do opisania niż swoiste cechy formalne i ekspresyjne dzieł sztuki, 
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w których się materializował. Niemniej w kontekście sztuki innych narodów europejskich – 
Francuzów, Belgów, Łotyszy czy Estończyków – sam pikturalizm obrazowania, podobnie jak 
przywiązanie do ojczystej ziemi, nie dawał możliwości klarownego określenia specyfiki 
sztuki narodowej, tym bardziej że pole oglądu artystycznej sceny Królestwa Węgier zostało 




IV. Tradycja łacińska. Kontynuacja i kontestacja 
 
 „Mały wielki kraj”. Idiomy tożsamości w sztuce belgijskiej 
 
Rozwijająca się w międzywojennych dekadach dyplomacja kulturalna, ogarniająca coraz 
szersze kręgi w Zachodniej, Środkowej i Wschodniej Europie, była w dużej mierze oparta, jak 
już wskazywałam w poprzednich rozdziałach, na intensywnej cyrkulacji wystaw sztuki na 
Starym Kontynencie. Na przełomie 1928 i 1929 r. miała miejsce w Brukseli pierwsza na 
gruncie belgijskim przekrojowa wystawa polskiej sztuki współczesnej, zorganizowana przez 
Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych w renomowanym Palais des Beaux 
Arts
1
. Kolejne prezentacje odbyły się w ramach międzynarodowych ekspozycji L’Art Vivant 
w 1931 r. i brukselskiej wystawy światowej w 1935 r. O ile polski dział w 1931 r., 
zaprojektowany przez TOSSPO wspólnie z konstruktywistami z grupy Praesens, prezentował 
modernistyczne rozwiązania plastyczne, o tyle publiczność zwiedzająca polski pawilon w 
1935 r. stała się adresatem przekazu o propagandowym charakterze, komunikatu 
poświadczającego stabilną pozycję II Rzeczypospolitej na politycznej mapie kontynentu, 
akcentującego istotny wkład polskiego narodu w cywilizacyjny rozwój Europy i jego 
niepodważalną przynależność do europejskiego krwioobiegu gospodarczego i kulturalnego
2
. 
Należałoby się zastanowić nad tym, czy urządzone w Warszawie w ramach polsko-
belgijskiego dialogu kulturowego ekspozycje sztuki belgijskiej miały równie 
zideologizowany wymiar. Pierwsza, goszcząca we wrześniu 1928 r. w Towarzystwie Zachęty 
Sztuk Pięknych, nie była propagandowo sprofilowana i nie spotkała się ze znaczącym 
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oddźwiękiem ze strony publiczności. W jej scenariuszu zabrakło nazwisk o 
międzynarodowym rozgłosie, takich jak James Ensor, Constant Permeke czy Constantin 
Meunier, które by stanowiły główną atrakcję i magnes dla odbiorców
3
. Zaniechanie to 
nadrobiono w 1934 r.
4
 Otwarta 4 listopada tegoż roku w Instytucie Propagandy Sztuki 
prezentacja miała znacznie szerszy zakres niż poprzednia; została zaprojektowana jako 
retrospektywny przegląd stuletniej historii sztuki Belgów, ujętej chronologicznymi ramami 
1830-1930. Pokaz ten, obejmujący 146 dzieł z dziedziny malarstwa, grafiki i rzeźby, stanowił 
jedno z ogniw całego ciągu objazdowych wystaw zorganizowanych przez belgijski rząd na 
początku lat 30. dla uczczenia setnej rocznicy uzyskania przez kraj politycznej suwerenności. 
Podróżując po europejskich stolicach, ekspozycje te służyły umacnianiu prestiżu Belgów jako 
dziedziców kultury flamandzko-niderlandzkiej. Spoiwo, kulturowy trzon tej sztucznie 
wykreowanej przez obce mocarstwa „wspólnoty” narodowej, jaką stała się w XIX w. Belgia, 
stanowiło dziedzictwo minionych epok, którego ciężar gatunkowy miał przeważyć nad 
etniczno-kulturowymi konfliktami między współczesnymi Flamandami i Walonami.  
Niezawisła od 1830 r. Belgia była relatywnie młodym organizmem państwowym, 
etnicznie i językowo dwoistym, rozdartym ostrym antagonizmem narodowościowym na część 
północną, Flandrię, i część południową, Walonię. Frankofoński region południowy wyróżniał 
wysoki poziom industrializacji, podczas gdy obszary północne, których ludność zachowała 
język niderlandzki, miały charakter rolniczy; wyjątek w tym względzie stanowiły 
kosmopolityczna Bruksela i Gandawa oraz ośrodki portowe – Antwerpia, Brugia-Zeebrugge i 
Ostenda, postrzegane jednak jako lokalizacje prowincjonalne
5
. Na współczesne problemy 
społeczne Belgów (antyczna nazwa plemion celtyckich osiadłych na terenach późniejszej 
Burgundii) rzutowała ich burzliwa przeszłość: obce podboje (Rzymianie, Frankowie, 
Fryzowie, Sasi), częsta wymiana suwerenów, nietrwałe granice i niestabilny status 
terytorialny; ale także czasy prosperity: rozkwit handlu i rzemiosła oraz gwałtowny przyrost 
populacji w XII–XV w. Zarysowując w encyklopedycznym skrócie ich dzieje, należałoby 
przypomnieć kilka węzłowych momentów i parę kluczowych okresów historycznych: 
połączenie w XIV–XV w. pod panowaniem burgundzkiej dynastii Walezjuszy licznych 
księstw i hrabstw należących do Francji (Flandria) i cesarstwa niemieckiego (m.in. Brabancja, 
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; przejęcie w 1477 r. sukcesji przez Habsburgów; objęcie w 
1556 r. tronu przez hiszpańską linię dynastii; wybuch powstania antyhiszpańskiego w 1566 r., 
skutkującego usamodzielnieniem się w 1581 r. północnej części Niderlandów (Republika 
Zjednoczonych Prowincji zwana Holandią); wprowadzenie w 1714 r. rządów austriackich
7
; 
antyaustriackie powstanie w latach 1789-1791 prowadzące do utworzenia Zjednoczonych 
Stanów Belgijskich, wcielonych przez Napoleona Bonapartego do Francji w 1792 r.
8
; 
połączenie w 1815 r., na mocy postanowień kongresu wiedeńskiego, Belgii z Holandią w 
ramach Królestwa Zjednoczonych Niderlandów
9
; antyholenderskie powstanie w 1830 r.; 




Znawcy belgijskiej historii podkreślali (i nadal wskazują) zasadniczą trudność w 
budowaniu belgijskiej tożsamości narodowej w oparciu o arbitralnie scaloną w jeden 
organizm państwowy populację o zróżnicowanej etnogenezie, odmiennych religijnych, 
kulturowych i obyczajowych priorytetach
11
. Już w XIX w. ukształtował się we Flandrii 
flamandzki ruch nacjonalistyczny, będący reakcją na polityczną i kulturową dominację 
frankofońskich Walonów
12
. Jednakże niemiecka okupacja Belgii w czasie I wojny światowej 
spowodowała zasadnicze pękniecie w jedności tego nurtu, wywołując zarówno patriotyczny 
opór, jak i kolaboracyjne tendencje
13
. Ruch flamandzki rozpadł się na dwie frakcje: 
antyhitlerowską i aktywistyczną, zmierzającą do osiągnięcia za pośrednictwem okupanta 
wcześniej wyznaczonych celów narodowych – emancypacji niderlandzkiego języka i kultury. 
Aktywistyczna młodzież zasymilowała wówczas idee niemieckiego ekspresjonizmu, 
popularyzowane na łamach kluczowych organów tego kierunku, takich jak „Der Sturm”, „Die 
Aktion” i „Die Weissen Blätter”. Powojenne represje wobec kolaboranckich środowisk 
zintensyfikowały antyestablishmentowe, antyburżuazyjne i antytradycjonalistyczne 
nastawienie młodej belgijskiej awangardy, zdeterminowanej, by nadać swej progresywnej 
sztuce międzynarodowy wymiar
14
. Początkowo belgijscy moderniści nie dostrzegali 
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sprzeczności między nacjonalizmem a internacjonalizmem. Fernand Berckelaers i Geert 
Pijnenburg ogłosili w 1921 r. we wstępie do nowo wydawanego czasopisma „Het Overzicht” 
główne założenia swego programu: „Przyznajemy się do flamandzkiego nacjonalizmu: 
obecność naszego narodu w Wielkich Niderlandach prowadzi do internacjonalizmu”
15
. Był to 
zarazem program o zdecydowanie antyfrancuskim profilu. „Jeśli wiesz, co to dla nas znaczy: 
wynaturzyć, zlatynizować, to jednogłośnie nakaż Południowi: STOP!, tak jak Belgia 
krzyczała Niemcom, ponieważ zacna Flandria powinna obawiać się Francji (+ Belgii), tak jak 
w 1914 prawdziwa Belgia obawiała się Niemiec” – pisał Berckelaers
16
. Niemniej jednak już 
w 1922 r. nowy skład redakcji „Het Overzicht” – Berckelaers i Jozef Peeters (promotor 
abstrakcji) – zmienił optykę czasopisma na ponadnarodową, zapraszając do współpracy 
eksponentów europejskiej awangardy, m.in. Alberta Gleizesa, Fernanda Légera, Aleksandra 
Archipenkę, Lászla Moholya-Nagyego, Roberta Delaunaya i Kurta Schwittersa
17
.  
Wpisanie rodzimej sztuki w międzynarodowy kontekst i pokonanie tym samym 
ograniczeń prowincjonalizmu postulował w latach 1910-1920 także André de Ridder, 
belgijski krytyk sztuki i marszand, w latach 20. wydawca czasopisma „Sélection”, 
stanowiącego forum belgijskiego ekspresjonizmu
18
. W 1925 r. ukazał się zbiór artykułów de 
Riddera pt. Das Genie aus dem Norden („Geniusz z Północy”), którego główną tezą było 
przezwyciężenie hegemonii kultury łacińskiej. Tytułowy geniusz przejawiał się zdaniem 
autora we flamandzkim ekspresjonizmie, w twórczości artystów takich jak Constant Permeke, 
Frits van den Berghe i Gustaaf de Smet. Nordycki duch konotował w rozumieniu de Riddera 
świeżość, barbarzyńskość, spontaniczność i instynktowność; zaklęty był także w sztuce 
ludowej. W jaki sposób de Ridder definiował cele rodzimego modernizmu? „Obrona tego, co 
uważamy za »geniusz Północy«, inspiracja naszą własną rasą, kontynuacja naszej 
flamandzkiej tradycji, niejako manifestacja naszego regionalistycznego ducha traktowane 
jako środek do osiągnięcia możliwie szerokiego i głębokiego uniwersalizmu” – podkreślał 
krytyk
19
, postulując specyficzny amalgamat narodowego dziedzictwa z ponadnarodowymi, 
acz niesprecyzowanymi dokładnie wartościami artystycznymi. Północny pierwiastek w sztuce 
miał stanowić antytezę formalistycznej i spekulatywnej sztuki, jaką sankcjonowała tradycja 
kultury łacińskiej. Jak wykazała przeprowadzona przez de Riddera w 1926 r. ankieta 
adresowana do środowiska twórców, flamandzcy ekspresjoniści mieli poczucie silnej, 
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odrębnej tożsamości, niepodlegającej oddziaływaniu kosmopolitycznego Paryża
20
. Sztuce 
narodowej Flamandów przypisywali określone cechy: dramatyzm, wyrazistość, koncentrację 
na ludzkiej psyche i ścisłą więź z wiejską kulturą Flandrii. W opinii de Riddera prawdziwie 
flamandzkimi twórcami byli ci, „którym wystarcza proste, spokojne, medytacyjne i 
niezachwiane życie w odosobnieniu i spokoju starego, małego miasta czy wioski, zupełnie 
świeżego, w bezpośredniej wspólnocie z kilkoma dzielnymi, prostymi ludźmi”
21
. Paradygmat 
„flamandzkości” utożsamił więc krytyk z rodzimym ekspresjonizmem, piętnując zarazem 
sztukę paryską za jej banalność i epigoństwo. Flamandzki ekspresjonizm, pozytywnie 
postrzegany także przez czynniki rządowe, zyskał na krajowej scenie artystycznej drugiej 
połowy lat 20. status nadrzędny, podczas gdy awangarda o uniwersalistycznych aspiracjach – 
surrealizm i konstruktywizm, nie otrzymały oficjalnego wsparcia
22
. Między subnurtami sztuki 
figuratywnej pojawiły się napięcia odzwierciedlające konflikt między Flamandami i 
Walonami
23
. Emblematyczną postacią ekspresjonistycznego nurtu był Constant Permeke, 
który wykreował swoistą poetykę obrazowania flandryjskiej wsi, deformując rzeczywistość w 
sposób mniej radykalny niż protagoniści Die Brücke i Der Blaue Reiter. 
  
Il. 252. Constant Permeke, Rybacy, ok. 1923-1924 
 
Jego sztukę kontrapunktowała twórczość dwóch czołowych surrealistów – Paula Delvaux i 
René Magritte’a, wywodzących się z południowych rejonów Belgii. Zarówno Delvaux, jak i 
Magritte’a urzekła pittura metafisica Giorgia de Chirica, antycypujące francuski surrealizm 
spod znaku André Bretona, Louisa Aragona i Paula Éluarda. Niemniej jednak obaj Belgowie 
wypracowali oryginalne formuły nadrealizmu: Delvaux zawdzięczał wiele rodzimemu 
symbolizmowi z przełomu wieków
24
. Magritte do perfekcji opanował konwencję 
wyostrzonego w detalach realizmu i iluzjonistycznych „sztuczek”, żonglując słowem i jego 




Il. 253. Paul Delvaux, Ulica tramwajowa, 1938-1939 
 
Il. 254. René Magritte, Magiczne lustro, 1929 
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Zważywszy na skomplikowaną konfigurację politycznych interesów, społecznych 
racji i kulturowych trendów w Belgii lat 30., nasuwają się nieodparcie następujące pytania: 
czy znamienny dla belgijskiego modernizmu wewnętrzny rozdźwięk znalazł odzwierciedlenie 
w strukturze warszawskiej wystawy? czy też ekspozycję skonstruowano w taki sposób, by 
stanowiła świadectwo spójności belgijskiej tożsamości narodowej? 
Niewątpliwie dołożono w Warszawie wszelkich starań, by zaakcentować wspaniałą 
tradycję artystyczną Belgów. Zarówno w wypowiedziach komisarza wystawy, Paula 
Lambotte’a
26
, stojącego na czele Departamentu Sztuk Pięknych w Ministerstwie Nauki i 
Sztuki, jak i w obszernym artykule Pierre’a Bautiera, honorowego konserwatora Królewskich 
Muzeów Belgijskich
27
, przejawiła się duma z artystycznych dokonań minionych pokoleń. 
Lambotte wygłosił w IPS bogato ilustrowany przeźroczami odczyt, którego dynamiczna 
narracja wzbogaciła pokazywany na ekspozycji materiał o wiele arcydzieł sztuki dawnej – 
architektury, malarstwa i rzeźby
28
. Bautier rozpoczął swą opowieść od niderlandzkich 
prymitywów, by rozszerzyć ramy przeglądu o antwerpskich manierystów i zwieńczyć go 
„złotym wiekiem” malarstwa flamandzkiego, którego centralną postacią był Peter Paul 
Rubens. Akcentując kulturowe continuum, Bautier spuentował swój wywód słowami: 
„Skromnym moim zamiarem było wykazać w pośpiesznym szkicu więzy, łączące van 
Eycków z artystami współczesnej nam Belgii. Więzy te tworzą łańcuch ciągłości sztuki silnej, 
rzetelnej i świetnej, o której twierdzić można śmiało, że czyni życie piękniejszym”
29
. 
Także w większości warszawskich recenzji przewinął się wątek znakomitej genealogii 
Belgów, figurowała długa lista niderlandzkich i flamandzkich mistrzów, współtworzących 
historię europejskiej sztuki, od XV w. aż po klasycyzm, zaszczepiony w Brukseli przez 
osiadłego tam na wygnaniu Jacquesa-Louisa Davida. W omówieniach podkreślających 
nieprzerwaną ciągłość tradycji kulturowej Belgów powracały wciąż nazwiska braci Huberta i 
Jana van Eycków, Rogiera van der Weydena, Hansa Memlinga, Dirka Boutsa, Hugona van 
der Goesa, Quintena Metsysa, Jana Gossaerta, Bernarda van Orleya, Martina de Vosa; dalej – 
wielkiej trójcy baroku: Petera Paula Rubensa, Antoona van Dycka i Jacoba Jordaensa, i 
siedemnastowiecznych petits maîtres: Davida Teniersa II, Adriaena Brouwera, Jana Fyta i 
                                                          
26
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Fransa Snijdersa; a w końcu François-Josepha Naveza, neoklasycysty, którego obraz otwierał 
ekspozycję w IPS
30
. Znakomicie podsumowały tę historiograficzną egzegezę słowa 
Mieczysława Sterlinga dotykające istoty kultury narodu, „który w tradycji swojej posiada 
obok zmysłowości Rubensa, fantastyczną groteskę Jeroma Boscha”
31
.  
Walory siedemnastowiecznej sztuki flamandzkiej – kolorystyczny przepych i 
kompozycyjną dynamikę – podtrzymał artysta niezbyt wybitny, jak zauważył Wacław 
Husarski, Willem Jacob Herreyns, który pod koniec XVII w. zapoczątkował linię malarstwa 
stricte belgijskiego
32
. Jego postawa antycypowała belgijski romantyzm, skoligacony 
wprawdzie z francuskim ruchem antyklasycystycznym, lecz silnie zakorzeniony w tradycji 
Rubensowskiej. Znamienne dla francuskiego romantyzmu zainteresowanie współczesną 
historią, przetransponowane na grunt belgijski, nabrało w nowo utworzonym państwie 
zabarwienia patriotycznego, zostało nakierowane na narodowe dzieje, rewolucyjne zrywy i 
zbrojne zwycięstwa (Gustaf Wappers, Édouard de Bièfve, Louis Gallait, Nicaise de Keyser, 
Emile Wauters)
33
. „Belgia jest właściwą twórczynią malarstwa historycznego. […] 
Oddziaływanie tej sztuki, bezpośrednie lub pośrednie, ogarnia wkrótce całą Europę” – 
podkreślał Husarski
34
. W dyskursie warszawskich krytyków, zmierzających do uchwycenia 
belgijskiej specyfiki w sztuce, istotnym wątkiem stały się artystyczne zależności między 
Belgią a Francją. W ujęciu Husarskiego to belgijscy malarze jako pierwsi podążyli krok w 
krok za francuskimi realistami, podejmując tematykę pracy (Constantin Meunier, Eugène 
Laermans), i – podobnie jak francuscy impresjoniści – zaczęli studiować luministyczne 
efekty, utożsamiając je z barwą (Emile Claus)
35
.  
Jednaże odnośnie do belgijsko-francuskich relacji w licznym gronie polskich 
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komentatorów można było wyróżnić dwie zasadnicze frakcje: pierwszą – optującą za 
supremacją Francji
36
, i drugą – akcentującą odrębny charakter współczesnej sztuki belgijskiej, 
wynikający z kontynuacji tradycji flamandzkiej
37
. Konrad Winkler dostrzegł pierwiastek 
flamandzkości w pracach kilku współczesnych malarzy: Hermanna Courtensa, Victora 
Gilsoula, Pierre’a Paulusa i Georgesa van Zevenberghena; pomostem między dniem 
dzisiejszym a przeszłością była, w opinii krytyka, znakomita orkiestracja barw oparta na kilku 
zasadniczych tonach i łagodnych kontrapunktach
38
. Tytus Czyżewski przeciwnie – posunął 
się do stwierdzenia, iż „Bruksela czy Antwerpia są jakby artystycznymi ekspozyturami 
Paryża”
39
. Także Mieczysław Wallis skonstatował wtórność nowoczesnej sztuki belgijskiej 
wobec francuskich wzorów
40
. Skupiając się na XIX stuleciu, wyróżnił prace tych artystów, w 
których twórczości czytelny był wpływ Paryża – sztuki Davida, Eugène’a Delacroix, 
Courbeta, nabistów i neoimpresjonistów. Za godny uwagi uznał neoklasycystyczny portret 
rodzinny François-Josepha Naveza, historyczne kompozycje Louisa Gallaita – 
steatralizowane, lecz romantyczne w wyrazie Ostatnie chwile hr. d’Egmont i Honory 
pośmiertne oddane hr. d’Egmont, realistyczny, bogaty w barwne niuanse Posiłek Henriego de 
Braekeleera
41
, Josepha Stevensa Wózek z piaskiem ukształtowany pod wpływem Courbeta, 
Henriette w wielkim kapeluszu fowizującego Henriego Evenepoela i pointylizujący Akt Théo 
van Rysselberghe’a. 
 
Il. 255. Henri de Braekeleer, Posiłek 
 
Il. 256. Théo van Rysselberghe, Siedzący akt, 1905 
 
 Ani Wallis jednak, ani żaden inny krytyk nie podniósł kwestii ściśle paryskiej 
genealogii Evenepoela. Choć dekoracyjne i kolorystyczne walory Henriette przyciągały 
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uwagę recenzentów, to umknął im fakt, iż artysta był uczniem Gustave’a Moreau, 
obracającym się w towarzystwie Henriego Matisse’a, Alberta Marqueta i Georgesa Rouaulta, 
nie tak wprawdzie odważnym w stosowaniu ostrych barw jak fowiści, lecz wrażliwym na 
nowoczesność malarstwa Maneta i nabistów
42
. Bezrefleksyjnie zatrzymywano się też przy 
„przepysznych aktach kobiecych”
43
 Armanda Rassenfosse’a, grafika, który terminował u 
Jules’a Chéreta w Paryżu i któremu nieobce były japonizujące rozwiązania kompozycyjne 
Edgara Degasa oraz poetyka intymizmu
44
. Mieczysław Sterling jako jedyny dostrzegł w 
rycinach artysty amalgamat pierwiastków „francuskiego wykwintu, zmysłowego 
»raffinement« miękkiej linii i rozprószonego koloru, elegancji nagich ciał i ich ruchów z 
czysto flamandzką, nieco ociężałą, zdrową, jurną zmysłowością”
45
. 
Sam Paul Lambotte nie krył we wstępie do katalogu siły francuskich oddziaływań na 
sztukę rodzimą, zarówno w czasach aktywności Davida w Brukseli, jak i w okresie ekspansji 
realizmu i impresjonizmu
46
. Niemniej jednak rezonans, jaki wywołał wśród belgijskiej 
młodzieży fowizm Maurice’a de Vlamincka, Henriego Matisse’a i André Deraina, uwzględnił 
Lambotte w minimalnym wymiarze. O ile reprezentacja sztuki dziewiętnastowiecznej na 
ekspozycji w IPS była na tyle obszerna, że pozwalała na rekonstrukcję dziejów nowoczesnej 
sztuki belgijskiej, o tyle zakres sztuki współczesnej został mocno okrojony
47
. Najbardziej 
ucierpiały podczas selekcji belgijskie „izmy”: surrealizm i konstruktywizm, które Lambotte 
całkowicie wyeliminował. O tak znanych eksponentów surrealizmu jak Magritte i Delvaux 
nikt ze strony polskiej się zresztą nie upomniał. Konrad Winkler, były formista, jako jeden z 
nielicznych recenzentów skrytykował komisarza wystawy, przyrównując jego wybory do 
strategii TOSSPO, uznawanej za bardzo kontrowersyjną w środowisku polskiej moderny 
właśnie ze względu na pomijanie rodzimej awangardy
48
. Niedosyt, jaki odczuwał Winkler, 
był w pełni zasadny, choć koncepcja wystawy objęła kilku ekspresjonistów, Constanta 
Permeke’a, Alberta Saverysa, Alberta Servaesa i Isidore’a Opsomera; został także 
uwzględniony fowista spod znaku Vlamincka, Rik Wouters, który oddziaływanie 
francuskiego postimpresjonizmu połączył z Rubensowską tradycją kolorystyczną. 
  
                                                          
42
 Jane Block et al., Impressionism to Symbolism: The Belgium Avant-garde, London 1994, s. 118-120. 
43
Dienstl-Dąbrowa, Wystawa malarstwa belgijskiego w Warszawie, s. 14; Kleczyński, „Sto lat sztuki belgijskiej” na 
tle odczytu Paul Lambotte’a, s. 5; Podhorska-Okołów, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 1467. 
44
 en.wikipedia.org/wiki/Armand_Rassenfosse.bautier; dostęp: 15.04.2017 
45
Sterling, Bezustanne reminiscencje malarstwa dawnych czasów, s. 10. 
46
Lambotte, Sto lat sztuki belgijskiej, s. IX–XV.  
47
Weinzieher, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 7. 
48
 K. W. [Konrad Winkler], Sto lat sztuki belgijskiej, „Polska Zbrojna” 08.11.1934, s. 7.  
222 
 
Il. 257. Rik Wouters, Jesień, 1913 
 
 
Zabrakło jednak tak znaczących dla ekspresjonistycznego nurtu nazwisk jak Frits van den 
Berghe, Gustaaf de Smet i Frans Masereel. Twórczość Opsomera natomiast reprezentował w 
IPS jedynie Szkic do portretu króla Alberta, realistyczny rysunek, w którym gwałtowny 
temperament artysty nie wyzwolił się z ram portretowej konwencji
49
.  
Nietrafnie, zdaniem Mieczysława Wallisa, dobrane dwie wczesne prace Jamesa 
Ensora nie pozwoliły na uwypuklenie specyficznych cech sztuki tego artysty
50
. „Dwa jego 
małe (rozmiarami) obrazy umieszczone w dodatku w najciemniejszym kącie I.P.S.-u nie dają 
zupełnego pojęcia o jego wielkim talencie i sławie” – skonstatował Tytus Czyżewski
51
. Mało 
kto zauważył, że Ensor, twórca drapieżnych z wyrazie kompozycji, artysta o zmyśle groteski i 
makabry pokrewnym Hiëronymusowi Boschowi, antycypował ekspresjonizm
52
. 
Zastanawiano się raczej nad impresjonistyczną proweniencją malarza, nad jego zdolnością do 
chwytania ulotnych refleksów, zmiennej gry światła i chromatycznych niuansów
53
. Jego 
Wygrzewające się szkielety, w sposób oczywisty wpisujące się w symbolistyczny nurt 
(którego częścią był protoekspresjonizm), nie budziły niczyjego entuzjazmu
54
. Symbolizm 
miał zresztą na ekspozycji w IPS bardzo nikłą reprezentację; były to prace Fernanda 
Khnopffa
55
 i Julesa De Bruyckera
56
. O ile Maeterlinckowskie parantele w Milczeniu Khnopffa 
zauważył Mieczysław Wallis
57
, o tyle Zofię Norblin-Chrzanowską „secesyjna stylistyka” tej 
kompozycji wręcz raziła
58
. W dziedzinie rzeźby zaś asteniczne, gotycyzujące akty 
młodzieńców, znamienne dla idiosynkratycznego symbolizmu Georgesa Minne’a, zostały 
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wykluczone ze scenariusza wystawy na rzecz Głowy męskiej, ujętej przez artystę z 
werystyczną precyzją. W omówieniach ekspozycji nie pojawił się w ogóle wątek wspaniale 
rozkwitającej w Brukseli na przełomie wieków Art Nouveau. To, co dodatkowo osłabiło 
reprezentację belgijskiego symbolizmu i protoekspresjonizmu, to niezrozumiałe dla polskich 
krytyków pominięcie w dziale grafiki zarówno prac Ensora, jak i Féliciena Ropsa
59
. 
Choć nieskonsolidowany przez Lambotte’a, nurt belgijskiego ekspresjonizmu, a raczej 
poszczególni jego protagoniści nie pozostali jednak w Warszawie niezauważeni. Oryginalny 
idiom plastyczny Constanta Permeke’a przyciągał uwagę niemal wszystkich zwiedzających. 
„Obrazy Permeke’a obok oryginalnej kompozycji płaszczyznowej i kolorystycznej mają dużo 
siły, którą ten malarz uzyskuje za pomocą formy czysto malarskiej. Permeke kolory kładzie 
często brutalnie – nożem, zachowując przy tym dużo uczucia, silnego a zdrowego, które 
promieniuje z jego obrazów” – analizował malarstwo artysty Tytus Czyżewski
60
. Brutalny i 
bezpośredni w obrazowaniu siermiężnej rzeczywistości, był Permeke głęboko osadzony w 
ojczystym pejzażu i realiach egzystencji flandryjskiego chłopa. Jego wielkoformatowe, 
energicznie malowane obrazy były postrzegane jako epopeja belgijskiej ziemi i uwznioślenie 
bytu prostego człowieka. Tonacja jego przedstawień odzwierciedlała barwy błotnego 
wybrzeża Ostendy, oddawała wilgotność powietrza w ulubionym Jabbeke
61
. O „niebywałej 
sile skoncentrowanego kolorytu, zawartego w formie” pisał w odniesieniu do pejzażu 
Permeke’a Wiktor Podoski
62
. Geometryzujące uproszczenie form w obrazach artysty
63
 
przywoływało z pamięci sylwetowe motywy w malarstwie Pietera Bruegla starszego
64
; także 
poczucie sardonicznego humoru Permeke zdawał się dziedziczyć po Brueglu
65
. 
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Il. 258. Valerius de Saedeleer, Sad, ok. 1925 
Il. 259. Albert Saverys, Kwiaty, ok. 1930 
Il. 260. Robert Crommelynck, Kobiety z Ardenów, 1932 
Il. 261 Albert Servaes, Praca w polu, 1930 
 
Reminiscencje twórczości Bruegla pobrzmiewały również w pejzażach Valeriusa de 
Saedeleera, który należał do osiadłej we flamandzkiej wiosce nad rzeką Lys grupy Laethem-
Saint-Martin, skupionej na losie prostego człowieka, jego pierwotnej sile i ukrytej w nim 
tajemnicy
66
. Obrazom Alberta Saverysa i Roberta Crommelyncka, łatwym do sklasyfikowania 
jako ekspresjonistyczne, przyglądał się pilnie Wiktor Podoski
67
. Krytyka intrygowała Martwa 
natura Saverysa, swobodnie malowana, kolorystycznie ściszona, o kształtach domkniętych 
miejscami konturem i umyślnie zakłóconej przestrzeni wewnątrzobrazowej – praca 
parafrazująca obfite w przedmioty i alegoryczne znaczenia martwe natury dawnych mistrzów 
holenderskich. Ekspresjonistycznej kwalifikacji odpowiadał też uogólniający formy dukt 
pędzla Crommelyncka, stłumiona chromatyka i wyczuwalna zawiesistość farby w jego 
kompozycjach. Mroczne pejzaże Alberta Servaesa stały się przedmiotem analizy Jana 
Kleczyńskiego, widzącego w haptycznych walorach malarskiej materii artysty przejawy 
flamandzkości
68
. Żaden z krytyków jednakże nie odniósł do opisywanych prac kategorii 
pojęciowej ekspresjonizmu. Ten zdumiewający deficyt kompetencji terminologicznej jest tym 
bardziej rażący, że warszawscy recenzenci byli dobrze zaznajomieni z ekspresjonistycznymi 
tendencjami z kręgu poznańskiego Buntu i łódzkiego Jung Idysz, by nie wspomnieć o 
wczesnomodernistycznym ekspresjonizmie Wojciecha Weissa, Witolda Wojtkiewicza, 
Konrada Krzyżanowskiego czy Fryderyka Pautscha. Ta niemożność skategoryzowania 
oglądanego materiału wynikała, przynajmniej po części, z takiego sposobu zakomponowania 
ekspozycji przez Lambotte’a, że idiosynkratyczny dla dwudziestowiecznej sztuki belgijskiej 
ekspresjonizm nie był postrzegany jako zintegrowany nurt. Brak zaakcentowania tego trendu 
w IPS widać szczególnie dobrze w zestawieniu z prezentacją współczesnej sztuki belgijskiej, 
jaka odbyła się na przełomie 1929 i 1930 r. w Nowym Jorku
69
.  
Christian Brinton wygłosił we wstępie do katalogu tej ekspozycji apologię 
flamandzkiego ekspresjonizmu, dostrzegając w nim najbardziej znaczącą, obok realizmu, 
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manifestację powojennej sztuki narodowej Belgów. Co więcej, w mniemaniu Brintona 
belgijski ekspresjonizm, odmienny od idiomów École de Paris i poetyki Die Brücke, stał się 
paradygmatyczny dla sztuki nordyckiej. Prócz zdolności do uchwycenia esencji rodzimego 
pejzażu i empatii wobec ciężko pracującego na ojczystej ziemi chłopa ekspresjonistów 
Północy charakteryzował w interpretacji krytyka swoisty język plastyczny, poczucie formy, 
które przejawiło się już wcześniej w wieloepizodycznych kompozycjach Bruegla, 
przestrzennie spłaszczonych, zaludnionych lakonicznie zdefiniowanymi postaciami. Swe 
przekonanie o artystycznej odrębności Belgów Brinton oparł na tezie, że ich genealogia nie 
jest ani teutońska, ani łacińska
70
. „Wybrzeża Belgii […] obmywa Morze Północne, nie 
Śródziemne czy Egejskie” – przypominał
71
. Nie pominął przy tym etnicznych 
partykularyzmów dzielących belgijską nację, wynikających, jak to sformułował, z 
„nordyckiego pochodzenia Flamandów i alpejskiego Walonów”
72
. Niemniej jednak napięcie 
między tymi dwiema społecznościami było jego zdaniem słabsze niż siła wzajemnego 
przyciągania w obrębie wspólnego organizmu państwowego. Odmienność gustów 
estetycznych panujących we Flandrii i w Walonii zaznaczył też Louis Piérard w 
zamieszczonym w katalogu nowojorskiej wystawy eseju, przeciwstawiając bujny 
temperament artystyczny antwerpczyków klarowności linearnego stylu twórców z Liège
73
.  
Spośród warszawskich komentatorów Marian Morelowski jako jeden z nielicznych 
odniósł się do problemu etnicznego dualizmu w kraju „znad Mozy i Skaldy”
74
. 
„Skomplikowanym jest skład etniczny tej ojczyzny, związek walońsko-romańskiego 
ugrupowania z flamandzko-germańskim. Ale właśnie ta komplikacja daje osobliwe piękno i 
bogactwo belgijskiej żywości temperamentów, ruchliwości intelektów i całej skali 
odczuwania i uczucia. Przejawiają się one tak dalece nierozdzielnie przez sztukę, aż słusznie 
nazwano ją spójnią potężną, wyrażającą wbrew pozorom swą jedność, wiążącą dziś znowu 
oba elementy tak, jak przed wiekami” – konkludował Morelowski, spełniając zapewne 
oczekiwania twórców wystawy co do postrzegania belgijskiej kultury jako spójnej całości
75
. 
Także Konrad Winkler uznał, że zespolenie tych dwóch społeczności nastąpiło na 
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 Rozwodząc się na temat specyficznego gustu estetycznego Belgów, Piérard podkreślał regionalne 
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płaszczyźnie sztuki. „Dwie rasy, dwie odrębne kultury spierają się to o swe pierworództwo. 
[…] Tym się tłumaczy ów specyficzny charakter realizmu belgijskiego, gdzie obok 
zamiłowania do szczegółów w interpretacji natury – znajdujemy także wysokie poczucie 
harmonii całości, zmysł kompozycyjny i nie byle jaki kult dla faktury” – wyjaśniał specyfikę 
belgijskiego amalgamatu kulturowego Winkler
76
. Przytoczone wypowiedzi dobitnie świadczą 
o sukcesie, jaki odniósł Lambotte, zacierając flamandzko-waloński antagonizm.  
 
Il. 262. Louis Buisseret, Portret malarza Anto Carte, 1928  
 
 Il. 263. Anto Carte, Idol (Objawienie), druga połowa lat 20. XX w. 
 
Nieliczni recenzenci rozpoznali w pracach Louisa Buissereta, Léona Devosa czy Anto 
Carte’a
77
 stylistykę pokrewną neoklasycyzmowi. Nie zorientowali się jednak, że manierze tej 
hołdowali głównie malarze walońscy, przeciwstawiający się tradycji brawurowego malarstwa 
flamandzkiego. Linearyzm i subtelna plastyka obrazowania, odsyłająca do sztuki 
renesansowych prymitywów stylizacja form
78
, aura dziwności i groteski – to wyróżniki 
estetyki Walonów, pokrewnej poetyce Novecento Italiano; to malarski idiom, któremu równie 
zasadnie można przypisać etykietę „realizmu magicznego”, odsłaniającego nienamacalne 
aspekty rzeczywistości.  
Także egzemplifikacja prymitywizmu w belgijskiej sztuce została zauważona przez 
paru zaledwie komentatorów. Najdobitniej nurt ten reprezentował w IPS Edgard Tytgat, 
malarz, który zmysł fabularyzacji przedstawień odziedziczył po Brueglu. Zachwycił się nim 
jedynie Tytus Czyżewski, sam w okresie formistycznym nawiązujący do form wyrazowych 
sztuki ludowej
79
. Miano prymitywisty zyskał też w Warszawie Rodolphe Strebelle, „szczery i 
niezwykle harmonijny”, jak pisał Winkler
80
, malarz, w którego obrazach pojawiały się 
„cytaty” z Brueglowskich kompozycji. Uznania w oczach Mieczysława Sterlinga nie zyskał 




Il. 264. Edgard Tytgat, Jarmark w Watermaal 
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Il. 265. Rodolphe Strebelle, Brabancki chłop (Mężczyzna z fajką), późne lata 20. XX w. 
 
Sterling jednak bezbłędnie wyczuł dwoistość flamandzkiej tradycji, determinującą 
twórczość współczesnych Belgów, wskazał dualizm zmysłowego realizmu (Constantin 
Meunier) i ekspresyjnej deformacji (James Ensor); to „dwa podstawowe elementy psychiki 
narodu – realizm i wspaniałość z jednej strony, z drugiej zaś – zamiłowanie do groteski i 
diabolicznego sarkazmu, więc tradycja Breughla i Hieronima Boscha” – konstatował
82
. 
Niemniej ta esencjalna binarność belgijskiej sztuki nie znalazła odzwierciedlenia w strukturze 
wystawy, w której priorytetową pozycję zajął realizm, w swych dziewiętnasto- oraz 
dwudziestowiecznych przejawach.  
Manifestacje realizmu dostrzegła przede wszystkim większość warszawskich 
komentatorów
83
. Na przykład Stefania Podhorska-Okołów pisała: „z całości wystawy odnosi 
się wrażenie, że środek ciężkości malarstwa belgijskiego tkwi raczej w realizmie. Jest to 
zresztą zgodne z istotnym charakterem narodu i rasy flamandzkiej”
84
. „Jeżeli romantyzm i 
klasycyzm były bardziej obce narodowemu charakterowi Belgów, to w duchu ich mógł 
głębiej tkwić pierwiastek realizmu” – wtórował Mieczysław Sterling
85
. „Sztuka ta nie wyraża, 
tylko ukazuje, ma zamiłowanie do natury (dziedziczne) i wyraźnie rozwinięty zmysł 
konkretności” – diagnozował Podoski
86
. Krytyk skategoryzował ponadto różne idiomy 
realizmu: realizm mizerabilistyczny, oddający trudy życia proletariatu (Joseph Stevens); 
epizody rodzajowo-anegdotyczne (Charles Verlat), a także realizm mieszczańsko-salonowy, 
odtwarzający materialny naskórek rzeczywistości „traktowanej jak martwa natura” (Alfred 
Stevens)
87
. Podoski docenił te nowoczesne formuły realizmu, w których materia malarska 
przestała być w pełni transparentna wobec pozaartystycznej rzeczywistości; zatrzymywała 
wzrok odbiorcy, tak jak w szeroko malowanych obrazach Edouarda Agneessensa i 
Constantina Meuniera.  
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Il. 266. Alfred Stevens, Kobiety z japońską laleczką, 1894 
 
Meunier wyznaczał zasadniczą linię belgijskiego realizmu, nie tylko swą heroizującą 
proletariusza rzeźbą, ale także malarskimi przedstawieniami ikon nowoczesności – górników, 
hutników, portowców, robotników fabrycznych – oddającymi mozół i godność pracy prostego 
człowieka. Jego twórczość krytycy bezdyskusyjnie uznali za emblematyczny przykład 
belgijskiej sztuki. „Meunier z małych, zmęczonych i wyczerpanych pracą ludzi tworzy pełne 
wewnętrznego majestatu i siły posągi, reprezentujące świętość pracy” – tak odczytywał 
wymowę prac artysty Marian Dienstl-Dąbrowa
88
. „Jest to realizm duchowy upostaciowany w 
geście wolnego człowieka – typ doprowadzony do wzniosłości” – dopowiadał Jan 
Kleczyński
89
. Mieczysława Sterlinga dla odmiany olśniła morfologia obrazów artysty, jego 
„zrozumienie, że każdy skrawek płótna musi być rozwiązany, przepracowany kolorystycznie. 
W żółtym kolorze szaty dziewczyny pracującej jest kultura kolorystyczna żółtych jedwabi 
Watteau, a każdy kawałek węgla, dym, dach, morze, niebo – jest współcześnie dla nas 
zrozumianym malarstwem” – chwalił Sterling nowoczesność warsztatu Meuniera, opisując 




Il. 267. Constantin Meunier, Hutnik, 1902 
Il. 268. Pierre Paulus, Kopalnia węgla, ok. 1939  
 
W twórczości skoligaconych z Meunierem artystów, Josepha Stevensa i Pierre’a 
Paulusa, niektórzy recenzenci uchwycili pierwiastek krytycyzmu wobec losu tych 
pobratymców, którzy byli skazani na ciężką pracę, czy to na roli, czy w przemyśle. „Stevensa 
Wózek z piaskiem należy również do rzędu tych Zolowskich dokumentów walki o byt i nędzy 
ludzkiej” – wskazywała Stefania Podhorska-Okołów
91
. Również Mieczysław Sterling 
przyrównał dramatyczny wydźwięk obrazu Stevensa do naturalistycznej powieści Émile’a 
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. Industrialny postęp i eksploatacja afrykańskich kolonii przysparzały fortun 
reprezentantom belgijskich elit, nie przynosząc jednak poprawy bytu klasy robotniczej, 
przede wszystkim górników
93
. Wyczuwalne w obrazowaniu Stevensa współczucie dla 
proletariuszy zestawił Sterling z obiektywizmem obserwacji Jana Stobbaertsa, pioniera 
belgijskiego pleneryzmu, którego ulubionymi motywami były wnętrza stajni i podwórza 
wiejskich zagród, utrzymane w zdominowanej przez brązy, niemal monochromatycznej 
tonacji barwnej, fotograficznie wierne wobec realiów życia na wsi. Krąg naturalistów 
skupionych na obrazowaniu rodzimej prowincji poszerzył na wystawie Alfred Verwee, znany 
pejzażysta i animalista (Konie u wodopoju)
94
. Mianem belgijskiego Milleta określono 
Charles’a de Groux, ukazującego nie tylko znojny trud chłopa, ale także jego ubóstwo
95
. W 
opinii Sterlinga, De Groux nawiązywał także do rodzimej tradycji artystycznej. „W 
»Żniwach« rytm postaci, ich układ w przestrzeni, wiążące je pierwiastki, pewna poezja 
zatrzymanego ruchu, a nawet nastrój pejzażu przypomina w sposób nader szlachetny nuty 




Il. 269. Charles de Groux, Eksmisja 
 
Il. 270. Eugène Laermans, Emigranci, 1894 
 
Linię Charles’a de Groux kontynuował Eugène Laermans
97
. Protagonistami swych 
malarskich scen uczynił artysta belgijskich chłopów, wydobywając piętno tragizmu 
nieodwracalnie odciśnięte na ich losie; w syntetyzującej formy stylistyce, dobitnym 
domykaniu kształtów konturem i ekspresyjnym humanitaryzmie swych płócien przypominał 
Honoré Daumiera. Podobnym tropem podążył Jakob Smits, bardziej liryczny od Laermansa, 
wpisujący biblijne wątki w realia współczesnej wsi belgijskiej, przedstawiający Chrystusa 
wśród filigranowych sylwetek wsłuchanych w jego słowa chłopów, zgromadzonych przed 
chatami w La Campine
98
.  
Według Mieczysława Sterlinga w nurcie swoistego, belgijskiego realizmu brzmiały 
wyraźnie reminiscencje staroflamandzkich stylów, zręcznie połączone ze swobodną, 
współczesną fakturą malarską. Dobrze pojętą kontynuację flamandzkiej tradycji 
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zdiagnozował krytyk we włoskich pejzażach André Hennebicqa, „który wcześniej od innych 
dojrzał słońce i plamę barwną jako charakter zjawiska i materię malarską”
99
. Wśród 
reprezentowanych w IPS realistów Sterling wyróżnił także, właśnie ze względu na 
kolorystyczne walory, Victora Gilsoula (Stare domy w Gandawie) i Jeana François 
Taelemansa (Wieś flamandzka). W Starych domach w Gandawie Gilsoula, umiejętnie 
rozgrywającego zestroje brązów, szarości, zieleni i ceglastej czerwieni, „dyskretne 
subtelności kolorystyczne” zauważył także Podoski
100
. W oczach Norblin-Chrzanowskiej z 
kolei skromny motyw wnętrza piekarni stał się pretekstem dla dobrej kompozycji 
chromatycznej Georgesa van Zevenberghena
101
. Prócz tematycznego repertuaru belgijskiego 
realizmu warszawscy krytycy docenili więc czysto morfologiczny aspekt zgromadzonych w 
IPS płócien, przede wszystkim kolorystyczną wrażliwość Belgów, odziedziczoną, jak 
przekonywali, po Rubensie, Jordaensie i van Dycku. 
Nie osiągnięto natomiast w Warszawie konsensusu w kwestii belgijskiego 
impresjonizmu. Część z recenzentów uważała, że nurt ten jest wtórny wobec francuskich 
wzorów; część zaś dostrzegała w nim belgijską specyfikę. Stefania Podhorska-Okołów 
wymieniła prace, jak to określiła, „jakby żywcem przeniesione z Muzeum Luksemburskiego 
w Paryżu” autorstwa Emile’a Clausa, Adriaana Jozefa Heymansa, Rika Woutersa, Isidore’a 
Verheydena i Alexandre’a Denonne’a
102
. Konrad Winkler dodał do tego grona nazwiska 
Hermanna Courtensa, Alfreda Martina i Alberta Baertsoena. Zofia Norblin-Chrzanowska 
dorzuciła jeszcze Guillaume’a Vogelsa
103
.  
Tymczasem Baertsoen, podobnie jak Vogels, uchodził za malarza śniegu, roztopów i 
odwilży, chętnie oddającego nostalgiczną aurę starych nabrzeży i zmętniałych kanałów w 
Gandawie. Przed osiedleniem się w Londynie pochodzący z Flandrii artysta przeniósł się do 
Liège, by utrwalać na płótnie specyficzną atmosferę miasta, które leżało wśród najeżonych 
żużlowymi wysypiskami i kopalnianymi szybami pagórków
104
. Sam proces percepcji 
wizualnej, mieszczący się w centrum zainteresowania francuskich impresjonistów, nie był 
zasadniczym przedmiotem jego studiów
105
. Do grona plenerystów należał również 
pozostający przez wiele lat pod wpływem szkoły barbizońskiej Adriaan Heymans, aktywny w 
kolonii artystycznej Kalmthout, określanej mianem „szarej szkoły” ze względu na preferencję 
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twórców do stosowania bogatego rejestru tonów szarych i srebrzystych
106
. Podobny profil 
artystyczny, bliższy pleneryzmowi niż impresjonizmowi sensu stricto, miał Isidore 
Verheyden, członek awangardowego w latach 80. ugrupowania Les XX
107
. Lekko, szkicowo 
malowane płótna Alexandre’a Denonne’a także ciążyły bardziej ku realizmowi niż ku 
doktrynie Claude’a Moneta, tak jak obrazy Hermanna Courtensa, Alfreda Martina i Auguste’a 
Oleffe’a. Mieczysław Sterling stwierdził wręcz, że na ekspozycji w IPS prawdziwego 
impresjonizmu zabrakło
108
. Skrajne stanowisko w dyskusji wokół belgijskiego impresjonizmu 
zajął też Wiktor Podoski, uznając, że impresjonistyczny epizod w sztuce belgijskiej właściwie 
nie zaistniał: „nie ma ani jednego przykładu klasycznego, czystego impresjonizmu. W 
pewnych obrazach widzimy ustępstwa na rzecz koloru, stosowanie rozjaśnionej palety: jest to 




Il. 271. Adriaan Heymans, Srebrne brzozy 
Il. 272. Alexandre Denonne, Park w Brukseli, ok. 1930 
Ol. 273. Xavier Mellery, Kobieta przy kawowym stoliku 
 
Etykietę preimpresjonistycznego pleneryzmu przypisał Podoski pejzażom Xaviera 
Mellery’ego i Hippolyte’a Boulengera
110
. Co symptomatyczne, na wystawę w IPS nie 
wybrano żadnej typowo symbolistycznej kompozycji Mellery’ego
111
. Bliższy wystawowej 
koncepcji Lambotte’a był bowiem realistyczny subnurt twórczości artysty, pokrewny 
obrazowaniu potoczności przez Meuniera, skupiony na cichym trwaniu przedmiotów w 
skromnych domostwach w Marken. W nastrojowych pejzażach Boulengera z kolei przejawił 
się wpływ francuskiego realizmu spod znaku Jeana-Baptiste’a-Camille’a Corota i Jeana-
François Milleta. Boulenger należał od 1864 r. do kolonii artystycznej w Tervuren, będącej 
odpowiednikiem środowiska plenerystów w Barbizon. Był także współtwórcą Société Libre 
des Beaux-Arts, którego członkami, obok Belgów, byli Corot, Millet, Courbet i Daumier.  
 
                                                          
106
 Zasady neoimpresjonistycznego pointylizmu i dywizjonizmu respektował tylko okresowo, powracając w 
późnej twórczości do realistycznej konwencji obrazowania (Gilberte Geysen, Marko vom Felde, A.J. Heymans 
1839-1921, Lille 2000). 
107
Los XX. El nacimiento de la pintura moderna en Bélgica, kat. wyst., Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid 
2001. 
108
Sterling słusznie zauważył, że w prezentowanym Akcie Théo van Rysselberghe’a, podążającego za Seuratem i 
Signakiem, można zobaczyć zgodne z rygorystycznymi zasadami neoimpresjonizmu zastosowanie 
dywizjonizmu i pointylizmu, a nie intuicyjną estetykę Moneta (Bezustanne reminiscencje malarstwa dawnych 
czasów, s. 10).  
109
Podoski, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 6. 
110
 en.wikipedia.org/wiki/Hippolyte_Boulenger; dostęp: 15.05.2016 
111
 www.artmagick.com/pictures/artist.aspx?artist=xavier-mellery; dostęp: 15.05.2016 
232 
 
Il. 274. Emile Claus, Zachód słońca nad Waterloo Bridge, 1916 
 
Impresjonistę sensu stricto natomiast dostrzegła większość recenzentów w osobie Emile’a 
Clausa, artysty mieszkającego w samym niemal sercu natury w Astene, w domu zwanym 
Zonneschijn („Promień słońca”)
112
. Claus był zdeklarowanym luministą, utrwalającym na 
płótnie zmienność atmosferycznych zjawisk w różnych porach dnia i roku. Podczas licznych 
pobytów w Paryżu w latach 90. artysta poznał zasady analizy aktu percepcji wizualnej, 
znamienne dla ortodoksyjnej fazy doktryny monetowskiej. Gdy w czasie I wojny światowej 
schronił się w Londynie, podążył tropem Moneta i Jamesa McNeilla Whistlera, oddając 
wibracje refleksów na Tamizie i migotliwość zasnuwających kontury nabrzeża mgieł
113
. Taki 
też nonetowski pejzaż – Tamiza w Londynie – pokazano publiczności w Warszawie.  
W miarę zgodny natomiast sposób postrzegali warszawscy krytycy prezentowaną w 
niedużym wyborze belgijską rzeźbę; zakwalifikowali ją jako impresjonistyczną
114
, a więc 
pozostającą w sferze oddziaływania Auguste’a Rodina
115
. Wrażliwe na światło faktury 
faktycznie występowały w portretowych biustach autorstwa Rika Woutersa i Thomasa 
Vinçotte’a. Wyraźnie rodinowski był Syn Flandrii Egide Rombaux, rzeźbiarza przez wiele lat 
przebywającego w Paryżu. W dziedzinie rzeźby zdecydowanie dominował jednak Meunier, 
apostoł pracy, twórca wyrazistego idiomu realistycznej rzeźby
116
. Jednak zachwyty 
Mieczysława Wallisa nad werystycznie ujętymi figurami tragarza portowego i kowala 
Meuniera, nad nieustępującą im w mimetyzmie i psychologicznej prawdzie Głową męską 
Minne’a, reprezentacyjnymi popiersiami króla Leopolda III i królowej Astrid Victora 
Rousseau, wizerunkami króla Alberta I i królowej Elżbiety Thomasa Vinçotte’a i portretem 




„Czy wystawa posiada więc jaki swoisty charakter?” – pytał Mieczysław Sterling w 
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podsumowaniu swej recenzji. I odpowiadał: „Bezsprzecznie tak”
118
. Zdaniem krytyka 
decydującym dla odrębności sztuki gości czynnikiem były refleksy sztuki flamandzkiej, takie 
jak „pewna ociężałość kolorystyczna w stosunku do kolorowości np. francuskiej”, „duża doza 
pogody i poezji płynącej już z właściwości tego samego ducha, który tworzył jędrną pełną 
zdrowej radości sztukę Flandrii siedemnastego wieku”
119
. Powróciła więc w krytycznym 
dyskursie kwestia estetycznych przejawów „narodowej duszy”, tyle że charakterystykę 
sztucznie scalonego narodu Belgów trudno było sprowadzić do jednego mianownika.  
Narodowe cechy belgijskiej sztuki próbował też zdefiniować Jan Kleczyński. Krytyk 
powtórzył tezę o realistycznej z gruntu postawie twórczej Belgów, wykazujących ponadto 
kolorystyczny smak i wrażliwość. „Triumfującą epopeję koloru” widziała w sztuce Belgów 
Zofia Norblin-Chrzanowska
120
. O instynkcie rasowym Belgów, który nie zanikł mimo 
francuskich wpływów, pisał Michał Weinzieher. Na płaszczyźnie malarstwa zdaniem krytyka 
sprowadzał się on do preferowania realistycznych konwencji obrazowania, sugestywnego 
wydobywania plastyki form, predylekcji do soczystej, choć stłumionej chromatyki i szeroko 
kładzionej plamy barwnej
121
. Wiktor Podoski opisał nawet preferowany przez Belgów, iście 
rubensowski, rejestr kolorów: a więc „ciepły i nasycony koloryt, barwy: żółta we wszystkich 
odcieniach, aż do brunatnej, pomarańczowe, ceglaste, czerwone i laki ciemne, aż do czerni. 
Zielone – tylko w ciepłych odmianach, chłodnej zieleni, ostrego błękitu prawie wcale się nie 
spotyka” – konkludował Podoski
122
.  
Szukając morfologicznych wyróżników belgijskiej sztuki, Stefania Podhorska- 
dostrzegła je również w walorach chromatycznych. Na plan pierwszy recenzentka wysunęła 
„bogactwo i stonowanie barw, pełne smaku rozłożenie efektów świetlnych, które każe myśleć 
o wspaniałej spuściźnie Rubensa. […] Ta sztuka mocno stoi na ziemi, jest mięsista, 
muskularna i krwista. Może chwilami odczuwa się w niej brak polotu, brak skrzydeł. Kto wie, 
może te skrzydła zostały poza nawiasem obecnej wystawy” – z wyczuciem podsumowała swe 
wrażenia z wystawy Podhorska
123
. W istocie, gdyby nie zminimalizowanie reprezentacji 
symbolizmu, zawężenie ram ekspresjonizmu, eliminacja surrealizmu i abstrakcji, obraz 
współczesnej sztuki belgijskiej rysowałby się z pewnością inaczej. Intencją twórców wystawy 
było jednakże położenie nacisku na artystyczną tradycję i żywiące się nią nowoczesne trendy, 
mniej czy bardziej zabarwione obcymi, głównie francuskimi wpływami, niemniej jednak 
                                                          
118




Norblin-Chrzanowska, Sto lat sztuki belgijskiej w I.P.S., s. 8. 
121
Weinzieher, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 7. 
122
Podoski, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 6. 
123
Podhorska-Okołów, Sto lat sztuki belgijskiej, s. 1467. 
234 
 
specyficznie belgijskie. Warszawska wystawa została tak skonstruowana, by na plan pierwszy 
wysunął się paradygmat realizmu w różnych jego odmianach i odcieniach, dziewiętnasto- i 
dwudziestowiecznych, często spokrewnionych z koloryzmem o rubensowskiej proweniencji, 
rzadziej z neoklasycyzmem i realizmem magicznym, a w niewielu przypadkach także z 
courbetowskim mimetyzmem. Zostały w ten sposób zawieszone immanentne belgijskie 
antagonizmy, a tożsamość narodu wywodzącego się ze znakomitej niderlandzko-flamandzkiej 





Zważywszy na intensywne promowanie realizmu jako wyróżnika belgijskiej sztuki, warto 
rozważyć sposób prezentowania za granicą sztuki holenderskiej, „siostrzanej” wobec 
twórczości plastycznej Belgów ze względu na wspólną, niderlandzką genealogię. W 
międzywojennej Warszawie nie gościła wprawdzie oficjalna reprezentacja artystyczna 
Holandii, lecz w 1926 r. opublikowano na łamach „Światu” relację z ekspozycji malarstwa  
holenderskiego, która odbyła się w paryskiej galerii Jeu de paume. Tę retrospektywną 
wystawę sięgającą 40 lat wstecz przybliżył polskiemu czytelnikowi Edward Woroniecki, 
który – zgodnie z dominującą w Europie późnych lat 20. tendencją intelektualną – 
skoncentrował uwagę na specyficznie narodowych cechach pokazanego materiału 
artystycznego. „Holendrzy posiadają naprawdę ciekawe i oryginalne malarstwo o 
znamiennym typie narodowym” – zapewniał Woroniecki
124
. Jego rozpoznania znalazły 
potwierdzenie w artykule Malarstwo holenderskie autorstwa Gerhardusa Knuttela, historyka 
sztuki czynnego w Muzeach Miejskich w Hadze, tekście udostępnionym polskiej publiczności 
przez redakcję tygodnika „Świat”
125
.  
Co wyróżniało zdaniem tych dwóch znawców sztuki malarstwo holenderskie końca 
XIX i pierwszych trzech dekad XX w.? Realistyczna postawa, sprowadzająca się do pilnej 
obserwacji materialnej powierzchni zjawisk, polegająca na finezyjnym odtwarzaniu 
przedmiotowych szczegółów i wstrzemięźliwości w wyrażaniu emocji, na niechęci do 
rewolucyjnych eksperymentów – z jednej strony, i do nadmiernej dekoracyjności 
obrazowania – z drugiej. Należy zaznaczyć, że w sposób symptomatyczny dla oficjalnych 
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wystaw państw narodowych międzywojennej Europy na ekspozycji nie uwzględniono nurtów 
radykalnej awangardy (kubizmu, puryzmu, neoplastycyzmu). Pominięto też nazwiska 
osiadłych we Francji artystów holenderskich: Vincenta van Gogha i Keesa van Dongena. 
Próbowano w ten sposób wydestylować sztukę rdzennie narodową, niezależną od obcych 
wpływów i ponadnarodowych trendów.  
Punktem odniesienia w krytyczno-historiograficznych narracjach Woronieckiego i 
Knuttela była sztuka dawnych mistrzów, od XV w. (Geertgen tot Sint Jans) poprzez XVI w. 
(Lucas van Leyden) po drugą połowę XIX stulecia. Obaj autorzy zauważyli jednak, że 
dwudziestowieczny neorealizm holenderski wprowadził nowe jakości, takie jak 
indywidualizm ujęcia, stylizację i parafrazowanie sztuki niderlandzkich prymitywów. 
Zaskakująca dla Woronieckiego była przy tym obserwacja, iż trzeźwemu oglądowi 
rzeczywistości towarzyszyły niekiedy religijne doznania, graniczące z mistycyzmem. Krytyka 
uderzyła też aura smutku i zadumy, jaką ewokowało holenderskie malarstwo portretowe. 
Wrażenie to wzmacniała mroczna gama barwna Holendrów, tonacja tak ciemna „jakby mgły i 
wilgoć wyżarły barwy jaśniejsze”
126
. Niezależnie od obiektywnego oglądu eksponowanych 
prac, znalazła w tej konstatacji odzwierciedlenie rozpowszechniona wśród znawców sztuki 
międzywojennych dekad filozofia kultury Hippolyte’a Taine’a, akcentująca geo-klimatyczne 
uwarunkowania sztuki
127
. Mimo licznych różnic między sztuką holenderską i francuską, jakie 
wynajdywał Woroniecki, nie przeoczył wpływów impresjonizmu i Cézanne’a na malarstwo 
niektórych Holendrów (Matthieu Wiegman,; Leo Gestel)
128
. Także wczesna twórczość 
najbardziej typowego, zdaniem krytyka, artysty holenderskiego, Jana Sluytersa, nie była 
wolna od francuskich oddziaływań (impresjonizmu, fowizmu, kubizmu). Dopiero w 
dojrzałych pracach malarza przejawił się jego indywidualny styl oparty na nasyconej 
kolorystyce i swobodnym dukcie pędzla dyscyplinowanym konturem.  
Francuskie afiliacje holenderskiego malarstwa nie niepokoiły Knuttela, który skupił 
się na przekrojowym, historiograficznym ujęciu rodzimej sztuki. Optując za realizmem jako 
jej wyróżnikiem, demagogicznie przerysowywał argumentację. Symboliczno-alegoryczny, 
vanitatywny wymiar siedemnastowiecznych martwych natur, emblematycznych dla sztuki 
holenderskiej, nie mieścił się w horyzoncie jego wiedzy; postrzegał je jako „dewocyjne 
niemal zagłębienie się we właściwościach odtwarzanego przedmiotu”
129
. Holenderskość 
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Rembrandta natomiast miała jego zdaniem przejawiać się w sugestywnym oddawaniu 
luministycznych efektów i powściągliwym odtwarzaniu psychicznych stanów portretowanych 
osób. Dziwić dziś może tak ograniczona percepcja psychologicznej przenikliwości 
Rembrandta, zaskakuje brak wrażliwości na mistyczną naturę światła przenikającego półmrok 
Rembrandtowskich wnętrz. Wydaje się, że to apriorycznie założone przesłanki o 
holenderskiej preferencji dla realizmu obrazowania zadecydowały o takiej interpretacji. W 
ferworze argumentacji o nacjonalistycznym zabarwieniu Knuttela nie zrażały koneksje 
holenderskich twórców ze szkołą Barbizon (m.in. Johan Hendrik Weissenbruch, Anton 
Mauve, Paul Gabriël, Jacob Maris, Matthijs Maris), a to ze względu na jego przekonanie (po 
części słuszne), że to Francuzi nawiązywali do tradycji małych mistrzów holenderskich. 
Uwzględniając w swym przeglądzie także kolorystów (Jan Sluyters, Matthieu Wiegman), 
Knuttel znalazł wspólny mianownik dla wszystkich nurtów i tendencji w sztuce holenderskiej 




Il. 275. Edgar Fernhout, Dłonie, które malują, 1930 
 
Ekspansja różnych idiomów realizmu – werystycznego, magicznego, klasycyzującego, 
zabarwionego modernistycznym syntetyzmem – w sztuce holenderskiej lat 20. i 30., podobnie 
jak we Francji, Włoszech i Niemczech, była faktem niezaprzeczalnym
131
. Jednakże swą 
wyeksponowaną podczas „eksportowych” prezentacji rolę paradygmat realizmu zawdzięczał 
przede wszystkim manipulatorskim strategiom kuratorskim i krytycznemu dyskursowi, 
anihilującemu awangardę. Realistyczne idiomy odzwierciedlały bowiem, w rozumieniu 
twórców belgijskich i holenderskich wystaw zagranicznych, cechy swoiście narodowe – 
niezbytalny element narodowej tożsamości. Samoświadomość Holendrów miała ponadto 
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umacniać głęboka introspekcja, reaktywująca fundamenty rodzimej kultury – sztukę dawnych 
mistrzów.  
 
„Szlachetny klasycyzm”. Francuska rzeźba międzywojenna 
 
Kategoria stylu należała do najważniejszych haseł stosowanych w krytycznym i teoretycznym 
dyskursie o sztuce w Europie lat 20. i 30. XX w. Została przyporządkowana takim pojęciom 
jak tożsamość narodowa i sztuka narodowa, uległa instrumentalizacji w tradycjonalistycznych 
i antymodernistycznych narracjach szybko nabierających wyrazistości w czasach moralnego 
kryzysu po Wielkiej Wojnie. Te słowa klucze międzywojennej refleksji o sztuce powracają 
we współczesnej nam historiografii, wpisane w rozmaite konteksty interpretacyjne oraz próby 
dekonstrukcji teoretyczno-krytycznych wypowiedzi z okresu między wojnami. Nie zawsze 
jednak są poddawane weryfikacji – w odniesieniu do postaw i zjawisk artystycznych, czy też 
konfrontowane z uwarunkowanymi politycznie, metakrytycznymi stanowiskami 
znamiennymi dla autorytetów i protagonistów artystycznej sceny tamtej epoki.  
Paradygmat stylu nabrał szczególnego znaczenia w aurze pogłębiającej się w latach 20. i 
30. nostalgii za przeszłością, został skojarzony z procesem przywracania pamięci historycznej 
i dążeniem do konstruowania idiosynkratycznej tradycji kulturowej zarówno we Francji, 
Włoszech oraz Niemczech, jak i w nowo ukonstytuowanych państwach Europy Środkowo-
Wschodniej
132
. Modernistyczna awangarda, podejrzewana o sianie chaosu, swobodnie 
przekraczająca geopolityczne granice i nierespektująca nacjonalistycznych racji, znalazła się 
w odwrocie, ustępując miejsca ideologii „powrotu do porządku”
133
. Kształtowanie pamięci 
kulturowej, nakładającej się niczym klisza na bodźce wzrokowe czerpane z otaczającej 
rzeczywistości, przypisywanie sztuce dawnych mistrzów roli modelującej percepcję wizualną 
– to podstawowe założenia neoklasycystów i neorealistów międzywojennych dekad, a także 
postulaty komentatorów życia artystycznego w Europie o silnie zaznaczonych granicach 
państw narodowych. Istotny dla stworzenia prawdziwego historycznie obrazu 
międzywojennej epoki i oddania jej intelektualnego klimatu jest więc namysł nad tym, na ile 
ówczesna krytyka potrafiła zdiagnozować mechanizmy propagandy w polityce kulturalnej 
poszczególnych rządów i skonfrontować państwowotwórczą retorykę z artystyczną praktyką.  
W Warszawie, która w latach 30. stała się ważnym forum prezentacji idiomów 
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narodowej odrębności, kategorię stylu wysunięto na pierwszy plan w odniesieniu do wystawy 
francuskiej rzeźby otwartej na początku marca 1935 r. w salach Instytutu Propagandy Sztuki. 
„To najlepsza niewątpliwie wystawa sztuki obcej, jaką mieliśmy dotychczas w Polsce” – 
chwalił ekspozycję Wacław Husarski. Prezentację zorganizowano pod auspicjami 
francuskiego rządu staraniem Association Française d’Expansion et d’Echanges Artistique i 
Instytutu Francuskiego w Warszawie we współpracy z Instytutem Propagandy Sztuki
134
.  
Ze strony francuskiej Paul Jamot, Louis Hautecoeur i Claude Roger-Marx, uznani 
historycy i krytycy sztuki, dokonali selekcji eksponatów pod kątem egzemplifikacji rozwoju 
rodzimej rzeźby na przestrzeni minionych 60 lat. Przyjęli zarówno retrospektywną, jak i 
współczesną perspektywę oglądu, jednakże dokonany przez nich wybór miał charakter 
zdecydowanie tendencyjny. Zakres prezentowanego dorobku rzeźbiarskiego nie 
odzwierciedlał bowiem całokształtu przeobrażeń nowoczesnej rzeźby we Francji, szczególnie 
w ciągu pierwszych dwóch dekad XX stulecia, bogatych w doświadczenia awangardy. 
Wszystkie odmiany modernizmu i przejawy awangardyzmu zostały ze scenariusza wystawy 
wyeliminowane. Był on natomiast zgodny z linią propagandową wytyczoną w połowie lat 30. 
przez czynniki rządowe w kraju, w którym pod pozorami demokracji i neohumanizmu 
narastała fala nacjonalizmu i ksenofobii, przybierała na sile ideologia tradycjonalizmu i 
regionalizmu, zwalczająca kosmopolityczny etos artystycznych środowisk Paryża
135
.  
Sto i jedna rzeźba oraz 43 rysunki wykonane przez 33 rzeźbiarzy świadczyły o 
ogromie organizacyjnego wysiłku i wadze tego wystawienniczego przedsięwzięcia, a także o 
ambitnym zamyśle twórców ekspozycji, którzy dążyli do wzmocnienia propagandowej 
polityki francuskiego rządu zakrojonej na międzynarodową skalę
136
. Podobnie jak Hautecoeur 
we wstępie do towarzyszącego wystawie katalogu, Paul Jamot i Pierre Francastel podkreślali 
w wygłoszonych w Warszawie wykładach specyfikę rozwoju francuskiej sztuki i jej 
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Entuzjastyczną opinię Husarskiego na temat ekspozycji francuskiej rzeźby 
potwierdziła zdecydowana większość recenzujących ją krytyków. Warto zastanowić się nad 
tym, czy priorytetowa pozycja, jaką nadali wystawie warszawscy komentatorzy, 
pomniejszając znaczenie wcześniejszych pokazów sztuki rosyjskiej (1933), belgijskiej (1934) 
i włoskiej (1935), wynikała przede wszystkim z wysokiej oceny artystycznych walorów 
prezentowanych prac czy też z silnych relacji kulturowych, jakie od ponad stulecia łączyły 
oba narody. Paryż stanowił przecież dla polskich intelektualistów i twórców niezastąpiony cel 
pielgrzymek artystycznych już w dobie romantyzmu. Najwyższe standardy akademickiego 
nauczania, szerokie spektrum muzeów i komercyjnych galerii, intensywny ruch 
wystawienniczy, prestiżowe salony, wyborna krytyka artystyczna, wpływowi marszandzi, 
nowatorstwo i pasja poszukiwawcza artystycznych elit – wszystko to przyciągało Polaków jak 
magnes. Przede wszystkim malarzy: tych, którzy poszerzyli grono twórców École de Paris, i 
tych, którzy podjęli eksperymenty kubizmu i abstrakcji; tych, którzy nadali impuls 
postimpresjonistycznemu koloryzmowi, i tych, którzy wzbogacili tendencje nowego 
klasycyzmu. Dla napływających do Paryża Polaków uformowany tam tygiel kulturowy jawił 
się ponadto jako obszar finansowej prosperity (szczególnie w okresie ekonomicznego boomu 
lat 20.) i szansa na rozpoczęcie międzynarodowej kariery. Sporo już napisano na temat 
paryskich doświadczeń polskich malarzy
138
. Zmarginalizowano natomiast problematykę 
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rzeźby pierwszych dekad XX w., odsuwając na dalszy plan recepcję kształtujących się we 
Francji trendów ze strony polskich rzeźbiarzy
139
.  
Tymczasem to właśnie rzeźba święciła w Warszawie 1935 r. prawdziwy triumf. Prócz 
licznych recenzji pojawiły się w prasie wypowiedzi o charakterze podręcznikowych syntez, 
sięgające wstecz, do epoki romańskich kościołów i gotyckich katedr. Jak wyglądała 
historiografia francuskiej rzeźby w redakcji warszawskich krytyków i historyków sztuki? Czy 
tok polskich narracji, ich punkty węzłowe, momenty kulminacyjne i istotne cezury pokrywały 
się z dyskursem francuskich znawców sztuki, Hautecoeura, Francastela i Jamota? 
Poszukiwanie odpowiedzi na tak postawione pytania ma na celu wyartykułowanie 
zasadniczych kryteriów oceny i sposobów klasyfikacji, jakie w Polsce lat 30. odnoszono do 
francuskiej rzeźby nowoczesnej. Prócz omówień wystawy do rozważań należy włączyć 
ogłoszoną w 1937 r. przez redakcję „Głosu Plastyków” ankietę, skierowaną do środowiska 
polskich rzeźbiarzy
140
. Pytania w niej zawarte dotyczyły stanu współczesnej rzeźby rodzimej 
oraz opinii na temat rzeźby francuskiej. Opublikowano odpowiedzi twórców różnych 
orientacji, od neoklasycystów poprzez neorealistów i synkretystów po konstruktywistyczną i 
postkubistyczną awangardę
141
. Ankietę dopełniono fragmentami artystycznego testamentu 
Auguste’a Rodina i wskazówkami udzielonymi rzeźbiarzom przez Émile’a-Antoine’a 
Bourdelle’a
142
. Intrygujące wydaje się więc zestawienie sposobów postrzegania dziejów 
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francuskiej rzeźby i jej morfologicznych wyróżników przez polskie i francuskie autorytety w 
dziedzinie sztuki i uchwycenie, na przecięciu tych kilku perspektyw epistemologicznych oraz 
aksjologicznych, semantycznej istoty takich kategorii pojęciowych jak „styl narodowy”, 
„duch narodu” i „geniusz rasy”, terminów kluczowych w dyskursie o sztuce lat 30. zarówno 
we Francji, jak i w Polsce
143
. Czy kontekstowe analizowanie krytycznych tekstów, ich 
tożsamych, zazębiających się lub rozbieżnych tez, przybliży specyfikę francuskiej rzeźby, 
pozwoli dookreślić jej idiosynkratyczne cechy formalno-wyrazowe?  
We wstępie do katalogu wystawy Hautecoeur wpisał współczesną rzeźbę francuską w 
obszar klasycyzmu, akcentując takie jej cechy jak piękno, harmonia, równowaga i „wyraz 
duchowy”
144
. Także zdecydowana większość polskich znawców sztuki uznała kategorię 
klasycyzmu za odpowiednią do scharakteryzowania prezentowanych na wystawie dzieł
145
. 
„Francję jeszcze ciągle nazywają nowoczesną Helladą” – podkreślał Michał Weinzieher
146
. 
Ze stanowiskiem tym podjął jednakże polemikę Pierre Francastel, który pojęcie klasycyzmu 
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utożsamił z odrodzeniem tradycji grecko-rzymskiej
147
. Uważał, że cechujący rodzimą rzeźbę 
racjonalizm i umiar języka plastycznego (szczególnie wyrazisty w zestawieniu z niemieckim 
ekspresjonizmem) oraz jej zdyscyplinowana forma o klarownej tektonice nie są wystarczającą 
przesłanką do określenia jej mianem klasycyzującej. Te jakości morfologiczne uznał bowiem 
za typowo francuskie i zakorzenione w epoce średniowiecza. Dążąc do uzmysłowienia 
specyfiki nowoczesnej rzeźby francuskiej, wskazał bogatą, wieloaspektową twórczość 
Auguste’a Rodina jako jej źródło. Rodina zaś postrzegał jako burzyciela akademickiego 
kanonu piękna o antycznej genealogii, spadkobiercę romantyzmu, kontynuatora tradycji 
François Rude’a i Jeana-Baptiste’a Carpeaux. Podkreślał też wewnętrzną dychotomię sztuki 
Rodina, akcentował zarówno jej naturalistyczny aspekt, jak i symbolistyczną poetykę. Stąd 
wyróżnikiem francuskiej sztuki rzeźbienia była w rozumieniu Francastela forma, która prócz 
walorów estetycznych i mimetycznych miała wymiar symboliczny (w przeciwieństwie do 
tradycji Greków i Rzymian). 
 
Il. 276. Auguste Rodin, Przykucnięta 
 
Il. 277. Auguste Rodin, Medytacja, 1885 
Il. 278. Auguste Rodin, Katedra 
 
Il. 279. Auguste Rodin, Wiek brązu 
Il. 280. Auguste Rodin, Syn marnotrawny 
 
Także dla większości polskich krytyków dziedzictwo Rodina miało charakter 
wielowymiarowy. Artysta zyskał rangę ojca rzeźby nowoczesnej, rewolucjonisty burzącego 
zastane konwencje przedstawieniowe i odrzucającego naśladownictwo historycznych 
wzorów, a zarazem jawił się jako apologeta rzeźby greckiej i gotyckich katedr oraz wielbiciel 
geniuszu Michała Anioła
148
. W jego dziełach warszawscy komentatorzy dostrzegli jednak 
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przede wszystkim migotliwą, impresjonistyczną fakturę i brak tektoniki rzeźbiarskiej bryły; 
cechy, od których stopniowo odwrócą się młodsze pokolenia twórców odczuwających 
potrzebę przywrócenia rzeźbie jej konstytutywnych jakości morfologicznych, odmiennych od 
„mowy” malarstwa
149
. Konrad Winkler pisał: „Nowoczesna rzeźba francuska, zwłaszcza ta, 
którą znamionuje odwrót od rodinowskiego impresjonizmu – rozmyślnie unika detalów, lubując 
się przeważnie w wielkich masach i wielkich płaszczyznach, co sprowadza ogólne wrażenie 
objętości i ciężaru rzeźby do wspólnego mianownika: przestrzeni”
150
. Jedynie krytycy spod 
znaku koloryzmu, nurtu nawiązującego do francuskiego postimpresjonizmu, nie zauważyli w 
Rodinowskiej rzeźbie znamion amorfizmu
151
. Francastel położył zasadniczy nacisk na rolę, 
jaką spuścizna Rodina odegrała w kształtowaniu się kolejnych generacji rzeźbiarzy (choć nie 
przemilczał zjawiska odchodzenia od Rodinowskiej formuły rzeźby na rzecz zwartości form 
w rzeźbie pierwszych dwóch dekad XX w.). Polscy recenzenci natomiast podkreślali 
antyrodinowską reakcję, zainicjowaną przez Aristide’a Maillola i Charles’a Despiau, która 
przerodziła się w bunt przeciwko technice modelowania w glinie i wykonywania odlewów w 
pokoleniu rzeźbiarzy hołdujących zasadzie taille directe
152
. Biorąc pod uwagę, że na 
warszawskiej wystawie zabrakło prac paryskich modernistów, w rozważaniach na temat linii 
rozwojowej francuskiej rzeźby nie pojawiła się kwestia przełomu, jaki nastąpił w rzeźbie 
dzięki eksperymentom awangardy w latach 1908-1914 (mowa była jedynie o syntetyzujących 
i geometryzujących formę reminiscencjach kubizmu). Polscy odbiorcy nie upomnieli się o 
Jacques’a Lipchitza, Henriego Laurensa, Raymonda Duchampa-Villona czy Henriego 
Gaudiera-Brzeskę (Ossip Zadkine i Constantin Brâncuşi, jako imigranci, nie zostali 
uwzględnieni), najbardziej radykalnych reprezentantów antyrodinowskiej reakcji. Nic w tym 
dziwnego, gdyż rodzimi propagatorzy sztuki narodowej za granicą stosowali w latach 20. i 
30. strategię podobną do tej, jaką przyjęli Hautecoeur i Jamot, dobierając „rdzennie 
francuskie” prace na warszawską wystawę; do ekspozycji organizowanych przez 
Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych z reguły nie włączano reprezentacji 
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. Aprioryczne wyeliminowanie paryskiej moderny z pola oglądu miało 
w płaszczyźnie historiograficznej charakter manipulacji, było ideologicznym zabiegiem 
konstruującym „właściwą” tradycję narodową
154
. Takiemu scenariuszowi sprzeciwiła się 




Hautecoeur ze swej strony zwięźle wyjaśnił nacjonalistyczne założenia wystawy i 
zasadność ignorowania awangardy. „Rzeźbiarze francuscy – myślę o rodowitych Francuzach 
– podobnie zresztą jak i nasi malarze, nie mają zaufania do abstrakcyjnych teorii” – pisał
156
. 
Opozycja między kosmopolitycznym Paryżem, postrzeganym jako ośrodek teoretycznej 
spekulacji modernistów, a „ożywczą” sztuką Francji pojawiła się także w polskich 
recenzjach
157
. Tylko nieliczni komentatorzy uznali, że tak zaakcentowana polaryzacja na 
mapie artystycznych zjawisk jest przerysowaniem, eliminującym liczne niuanse i pośrednie 
formuły twórcze
158
. Nikt jednak nie skomentował faktu, że do warszawskiej prezentacji 
włączono prace trzech czynnych we Francji Hiszpanów: Matea Hernándeza, Manola 
(Manuela Martineza Hugué) i Pabla Picassa, z pominięciem kryterium narodowościowego na 
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rzecz stworzenia obrazu spójnego nurtu neoklasyctycznego.  
 
Il. 281. Manolo, Torreadorzy 
 
Decyzję tę uprawomocniła, znamienna dla neohumanistycznej ideologii koncepcja 
powinowactwa Francji i Hiszpanii jako dwóch geopolitycznych terytoriów należących do 
tego samego kręgu kultury łacińskiej i dwóch państw o charakterze agrarnym. W ślad za 
Hautecoeurem polscy krytycy posługiwali się (szczególnie w odniesieniu do Aristide’a 
Maillola) pojęciem francuskiej Katalonii jako obszaru franko-iberyjskiego amalgamatu 
kulturowego. Polska także aspirowała do spuścizny łacińskiej kultury, stąd więzi 




Choć polscy znawcy sztuki nie postrzegali Francji jako „kraju rzeźbiarzy”, jak czynił 
to Hautecoeur, to przyznali francuskiej rzeźbie rolę wiodącą w rozwoju tej dyscypliny w 
Europie
160
. Hautecoeur przypisał morfologiczne walory rodzimej rzeźby, jej masywne formy, 
wyrazisty wolumen i szeroki modelunek (odbiegający od finezyjnych detali rzeźby włoskiej), 
geologicznym uwarunkowaniom Francji, w pierwszej kolejności wapiennemu podłożu, 
całkowicie odmiennemu od bogatych złóż marmuru w Italii. Do filozofii kultury Hippolyte’a 
Taine’a, wysuwającej na pierwszy plan determinanty geograficzne i rasowe, odwoływali się 
także polscy promotorzy koncepcji sztuki narodowej
161
; stąd argumentacja Hautecoeura 
musiała być dla nich przekonywająca. W wielu wypowiedziach, szczególnie w ocenach 
ferowanych przez polskich rzeźbiarzy, przywoływany był respekt francuskich kolegów po 
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Koncepcje Taine’a, Wölfflina i Riegla omówiła Maria Kociatkiewiczówna w artykule O zagadnieniu sztuki 
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fachu, zarówno średniowiecznych, jak i współczesnych, dla naturalnych właściwości użytego 
materiału, które współtworzyły ostateczny kształt dzieła
162
. Zasadę „wierności wobec 
materiału”, sprzężoną z wymogiem bezpośredniego odkuwania w kamieniu, uznano za 
wyróżnik francuskiego neoklasycyzmu
163
, podobnie jak solidne rzemiosło rzeźbiarskie, 
niepodatne na intelektualną spekulację pokrewną rewolucjonizującym malarstwo teoriom
164
 
(fakt, że zasada taille directe była szeroko rozpowszechniona w międzywojennej Europie, nie 
był brany pod uwagę). Polscy orędownicy hasła „powrotu do ładu” (a także niektórzy 
eksponenci awangardy) postrzegali warsztatowy kunszt francuskich twórców jako 
kontynuację tradycji cechów kamieniarskich
165
. Dla nich, podobnie jak dla francuskich 
historiografów, dzieje francuskiej rzeźby odzwierciedlały niczym nieprzerwaną ciągłość 
tradycji sięgającej epoki średniowiecza. Ciągłość ta była w oczach Polaków, pozbawionych 
przez ponad 100 lat własnej państwowości (a tym samym samodzielnie rozwijającej się 
sztuki), niedościgłym wzorem. Dla zwolenników integracyjnej funkcji architektury natomiast 




W jaki sposób można było udowodnić, że współczesna rzeźba francuska jest równie 
rdzenna jak rzeźba gotycka, a zarazem klasycyzująca, gdyż nawiązuje do antyku? Dla wielu 
warszawskich recenzentów nie ulegało wątpliwości, że rzeźba XIII i XIV w. stała się dla 
francuskich neoklasycystów punktem odniesienia równie ważnym jak sztuka grecka. To w 
rzeźbie gotyckiej znalazły wyraz psychofizyczne wyróżniki „francuskiej rasy”, rasy o 
klasycyzujących predyspozycjach, jak utrzymywał Juliusz Starzyński
167
. Kamieniarze 
średniowiecznej Francjiw jego interpretacji byli bowiem duchowo spokrewnieni z Grekami 
czasów Fidiasza i Praksytelesa. Współcześni neoklasycyści sięgnęli do sztuki greckiej jedynie 
po twórcze inspiracje, nie zaś po wzory do naśladowania, tworząc dzieła kongenialne ze 
spuścizną antyku
168
. Przekształcając filozoficzne tezy Wilhelma Worringera zawarte w 
traktacie Abstraktion und Einfühlung (1908)
169
, polscy krytycy twierdzili, że we francuskim 
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klasycyzmie nastąpiło stopienie pierwiastków romańskich z celtyckimi, utrzymywali, że 
„francuski geniusz” połączył harmonijnie południowo-zachodnią tradycję śródziemnomorską 
z tradycją północno-zachodniej Europy
170
. Dążenie do abstrakcji i zintensyfikowanej 
ekspresji cechujące nordycko-germański obszar kulturowy zostało ich zdaniem 
zrównoważone grecko-rzymską wrażliwością na plastyczne walory zaobserwowanej w 
naturze i podporządkowanej estetycznym normom formy. Symbioza tych tendencji nastąpiła 
pierwotnie na terenie Île-de-France, w katedrach Chartres, Paryża i Meaux, które stały się 
fundamentem rdzennie francuskiej kultury
171
. Argumentacja ta była zbieżna z koncepcjami 
Henriego Focillona, który w Pierres de France (1919) udowadniał łacińską genealogię 
architektury średniowiecznej Francji, optując za celtycko-śródziemnomorskim amalgamatem 
kulturowym.  
Pozostający pod wpływem filozofii sztuki Taine’a ideolodzy sztuki narodowej w 
Polsce chętnie posługiwali się pojęciem „plemiennego temperamentu”, który determinuje 
narodową formę i wyklucza niewolnicze naśladownictwo obcych wzorów
172
. Stąd kwestia 
„czystości” narodowego stylu, jego niezależności od zagranicznych wpływów, była dla nich 
zasadnicza. Zastanawiano się więc nad zjawiskiem italianizacji w sztuce francuskiej, 
wskazując zarazem okresy przezwyciężania włoskich oddziaływań
173
. Polscy historycy sztuki 
(w jednym chórze z francuskimi kolegami) przypominali, że nurt klasycyzujący ukształtował 
się we Francji w dobie renesansu pod wpływem sztuki włoskiej, dzieł Donatella, Benvenuta 
Celliniego i Michała Anioła. Choć w rzeźbach Jeana Goujona i Germaina Pilona tendencja ta 
zyskała oryginalny rys, to istotnych cech rasowych nabrała dopiero w XVII w. w twórczości 
François Girardona i Antoine’a Coysevoxa. Podkreślano jednak, że francuska rzeźba 
barokowa był podatna na oddziaływanie rzymskiej akademii i Giovanniego Lorenza 
Berniniego, choćby w przypadku Pierre’a Pugeta
174
. Wskazywano, że idiosynkratyczny 
klasycyzm francuski pojawił się znów w XVIII w. w pracach Jeana-Antoine’a Houdona, 
Edmé Bouchardona i Jeana-Baptiste’a Pigalle’a, w XIX stuleciu znalazł zaś wyraz w sztuce 
                                                          
170
Winkler, Rzeźba polska na tle współczesnej plastyki europejskiej, „Polska Zbrojna” 1935, nr 96, s. 3.  
171
Czyżewski, Współczesna rzeźba francuska w I.P.S.-ie, s. 5. 
172
 Zdaniem Mieczysława Tretera odrębność narodowej formy uwarunkowana była zakorzenieniem twórcy w 
rodzimej tradycji i historii, osadzeniem we własnym środowisku społecznym i realiach epoki (Le dévelopement 
de la peinture en Pologne, w: Confrèrie de St. Luc. École de Varsovie. Exposition des tableau de jeunes peintres 
polonaise, kat. wyst., Musée Rath, Genewa 1931, s. 12) 
173
Kleczyński, Rzeźba francuska w I.P.S., „Gazeta Polska” 1935, nr 68, s. 5; Czyżewski, Współczesna rzeźba 
francuska w I.P.S.-ie, s. 5.; L. Granger, Les conférences françaises à Varsovie. M. Paul Jamot parle à „I.P.S.” 
de la „Sculpture française”, 13 III 1935, wycinek w archiwum Zbiorów Specjalnych Instytutu Sztuki PAN w 
Warszawie; St. Kl., Kustosz Louvre’u o rzeźbie francuskiej, „Kurier Warszawski” 1935, nr 66, s. 5.  
174





. Zgodnie twierdzono, że tradycję akademickiego klasycyzmu spod 
znaku Antonia Canovy (postrzeganego jako pseudoklasycysta) zburzyli ostatecznie francuscy 




Jakie więc cechy morfologiczne i wyrazowe charakteryzowały nowy klasycyzm 
francuski? Postrzegano go przede wszystkim jako tendencję przywracającą rzeźbie jej 
konstytutywne jakości plastyczne, zdecydowanie odmienne od środków wyrazowych 
malarstwa. Zwartość form, harmonia kształtów, równowaga mas, wyczucie miary i proporcji, 
rytm kompozycyjnych planów, profili i linii, tektonika i monumentalizm brył, 
podporządkowanie szczegółów całości, oszczędność i prostota środków wyrazu, brak 
teatralizacji, umiar w oddawaniu gestów i wyrażaniu emocji przedstawionych postaci – to 




il. 282. Alfred Janniot, Kobiety i Eros, ok. 1922 
 
 
A ponadto „elegancja linii i wdzięk arabeski” – cytowane w wielu recenzjach określenie 
Hautecoeura, rozumiane jako antyteza niemieckiego ekspresjonizmu
178
. Pojęcie harmonijnej 
formy implikowało ideę piękna, przez większość klasycystów XX stulecia wyniesioną na 
szczyt hierarchii artystycznych wartości. Jednak piękno wydobytej z kamiennego bloku formy 
nie miało podlegać akademickim normom ani też nosić znamion formalizmu. Zgodnie z 
retoryką neohumanizmu piękno ożywiał pierwiastek duchowy, ten sam, który przejawił się w 
uśmiechu zwiastującego archanioła z portalu katedry w Reims. Także Paul Jamot ujrzał w 
„uśmiechu piękna” z Reims (polscy krytycy z upodobaniem powtarzali tę poetycką metaforę, 
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Il. 283. Fragment fasady katedry w Reims, figura archanioła Gabriela 
 
Miał jednak rację Pierre Francastel, twierdząc, że termin „klasycyzm” jest stosowany 
w odniesieniu do współczesnej rzeźby francuskiej w sposób nieprecyzyjny. Żaden z polskich 
autorów, nawet główny apologeta francuskiego klasycyzmu Juliusz Starzyński, nie 
zdefiniował tego kluczowego dla swego dyskursu pojęcia. Artykuł Starzyńskiego, noszący 
znamienny tytuł O klasycyzmie rzeźby francuskiej, przyczynił się do powstania istotnej 




Trzeba przypomnieć, że paradygmat stylu stał się w Polsce bardzo żywotną kwestią w 
1935 r. Rok ten przyniósł bowiem kulminację batalii o „wielki styl narodowy”, rozumiany 
jako wizualny ekwiwalent idei silnej Polski, prężnego i nowoczesnego, choć dopiero co 
skonsolidowanego państwa. Próby zdefiniowania narodowego idiomu rzeźby zdominowały 
dyskusję na temat pomnika poświęconego pamięci Marszałka Józefa Piłsudskiego (zmarłego 
12 maja 1935 r.), który miał stanąć na placu na Rozdrożu w Warszawie, oraz sarkofagu 
wodza, przeznaczonego do krypty wawelskiej
181
. Rozstrzygnięciu kolejnych konkursów 
dotyczących tych dwóch pomników przeszkodziła niemożność osiągnięcia konsensusu co do 
plastycznej formy, mającej symbolizować ideę mocarstwowej Polski. Wyróżniki „stylu 
narodowego” okazały się bowiem trudne do uchwycenia i konceptualizacji.  
Sam Starzyński uznał stosowanie kategorii stylu w odniesieniu do współczesnej 
rzeźby francuskiej za zasadne ze względu na znamienną dla „francuskiego geniuszu” syntezę 
śródziemnomorskich i północnoeuropejskich pierwiastków kulturowych (występujących w 
różnych proporcjach w sztuce poszczególnych twórców)
182
. Ten uznany historyk sztuki nie 
określił jednak klarownie formalno-ekspresyjnych aspektów tejże syntezy. Większość 
krytyków natomiast nie dostrzegła we współczesnej rzeźbie francuskiej na tyle jednorodnych 
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jakości morfologicznych, by można je było zakwalifikować jako styl. To szereg 
indywidualnych stylów czy zróżnicowana „mowa plastyczna” utalentowanych rzeźbiarzy i 
ich naśladowców tworzyły w ich odczuciu obraz nowego klasycyzmu we Francji
183
. To 
szerokie spektrum twórczych postaw niepołączonych wspólnym celem stylotwórczym – taką 
diagnozę postawił Franciszek Strynkiewicz, wybitny polski rzeźbiarz i rzecznik sztuki 
zaangażowanej w społeczne procesy, który ocenił ten partykularyzm artystyczny negatywnie, 
jako konsekwencję zamykania się twórców w swoich pracowniach i izolowania się od 
bieżącego życia społecznego
184
. Jego zdaniem zabrakło we Francji wspólnego wysiłku 
artystów na rzecz integracji rzeźby z architekturą, co gwarantowałby większą wrażliwość na 
potrzeby współczesnego człowieka.  
Wróćmy jeszcze do kwestii antyrodinowskiej reakcji, która zrodziła się w młodszym 
od twórcy Wieku spiżowego pokoleniu rzeźbiarzy. O ile w rozumieniu Francastela aranżacja 
warszawskiej wystawy miała uwypuklić centralną pozycję Rodina w historii rodzimej sztuki 
rzeźbienia, o tyle według polskich recenzentów uzmysławiała dwudziestowieczną rewizję 
jego estetycznych założeń. W centralnej sali IPS zestawiono ze sobą gipsowe odlewy dwóch 
pomników, Rodinowskiego Balzaca i Mickiewicza Émile’a-Antoine’a Bourdelle’a (statua 
została wzniesiona na paryskim Place D’Alma), a więc dzieła mistrza i ucznia, który wybrał 
odmienną od mentora drogę. Posągi dwóch wielkich twórców literatury, Honoré de Balzaca 
(ujętego w chwili twórczej ekstazy) i Adama Mickiewicza (pielgrzyma i wieszcza), miały 





Il. 284. Auguste Rodin, Pomnik Balzaca, 1897 
Il. 285. Émile-Antoine Bourdelle, Pomnik Adama Mickiewicza 
 
Sumarycznie opracowana, zmonumentalizowana statua Balzaca uderzała stężoną 
ekspresją, wyrazem duchowego napięcia, jaki nadał jej „francuski Szekspir”, jak nazwano w 
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. W posągu Mickiewicza natomiast krytyka dostrzegła kwintesencję 
polskiego romantyzmu, uznając go za najlepsze dzieło pomnikowe wzniesione ku czci 
poety
187
. Liczne opisy rzeźby uwypuklały jej narracyjny wymiar
188
. Zgodnie podkreślano, że 
Bourdelle, będąc uczniem Rodina, przezwyciężył architektoniczne braki rzeźby mistrza, nadał 
swym dziełom monumentalny charakter i patetyczny wyraz. Zachował przy tym pobrużdżoną 
fakturę o Rodinowskim rodowodzie, a także znamienną dla prac mistrza kompozycyjną 
dynamikę i emocjonalny ładunek; nie pozbył się również skłonności do literackich odniesień.  
 
Il. 286. Émile-Antoine Bourdelle, Bachantka 
 
Il. 287 Émile-Antoine Bourdelle, Faun i kozy 
 
Sięgnął jednak do nowych źródeł inspiracji, odwołał się do rzeźby przedfidiaszowej, metop 
świątyni w Selinuncie i sztuki archaicznych kultur pozaeuropejskich, głównie Asyrii i Egiptu, 
a więc do rzeźby prymitywnej, hieratycznej, surowej, odkuwanej bezpośrednio w kamieniu 
(tej, która de facto inspirowała kręgi paryskiej awangardy). „Rzeźby Bourdella są żywiołem 
zastygłym jak lawa” – pisał Wiktor Podoski
189
. W modelach konnego pomnika generała 
Carlosa Marii de Alveara wzniesionego w Buenos Aires i figury Matki Boskiej Alzackiej 
zauważono nawiązania do rzeźby gotyckiej i wczesnorenesansowej
190
. Pokrewieństwo z 
rzeźbą zdobiącą portale średniowiecznych katedr zdaniem krytyków wyjaśniało 
architektoniczne walory rzeźby Bourdelle’a. Wyznaczała ona, w rozumieniu zarówno 
polskich, jak i francuskich znawców, fazę przejściową między dziewiętnastowiecznym 
etosem sztuki Rodina a współczesnym klasycyzmem francuskim. Zarzucano Bourdelle’owi 
jedynie zbytnie przywiązanie do szczegółu rozbijającego nieco zwartość bryły (w nielicznych 
pracach dostrzeżono też brak kompozycyjnej równowagi)
191
. Niektórzy recenzenci ganili 
więc nadmierną dekoracyjność rzeźb artysty
192
, ale krytycy wspierający kolorystyczny nurt w 
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Il. 288. Émile-Antoine Bourdelle, Pomnik Carlosa Marii de Alveara 
 
Il. 289. Émile-Antoine Bourdelle, Matka Boska Alzacka 
Il. 290. Émile-Antoine Bourdelle, Umierający centaur 
 
Obok Rodina to Bourdelle’owi krytyka poświęciła najwięcej uwagi. To jego prace 
zapełniły pierwszą salę warszawskiej ekspozycji, a przed wejściem do gmachu IPS jego 
Umierający centaur przyciągał wzrok swą liryczną ekspresją
194
. Pamiętano ponadto o tym, że 
Bourdelle był z Polską i Polakami emocjonalnie związany, żarliwie wspierał we Francji 
polską sprawę narodową i należał do najgorliwszych promotorów polskiego środowiska 
artystycznego na paryskim rive gauche
195
. W swej pracowni kształcił spore grono polskich 
rzeźbiarzy (głównie rzeźbiarek); stąd wpływ wypracowanej przez niego formuły 
neoklasycyzmu był w polskiej sztuce lat 20. i 30. wyraźnie odczuwalny. Monumentalizm i 
hieratyzm formy, zintensyfikowana ekspresja, archaiczna surowość połączona z inspiracjami 
rodzimym folklorem – to jakości morfologiczne, które charakteryzowały dojrzałą twórczość 
wielu spośród jego uczniów (Jan Szczepkowski, Olga Niewska, Janina Broniewska, Jadwiga 
Bohdanowicz, Kazimiera Małaczyńska-Pajzderska, Maria Szczytt-Lednicka, Stefan 
Zbigniewicz).  
Twórcami w pełni reprezentatywnymi dla nowego klasycyzmu francuskiego zdaniem 
przeważającej części warszawskiej krytyki byli Aristide Maillol, Charles Despiau i Joseph 
Bernard. W orbicie oddziaływania Maillola umieszczono Marcela Gimonda, a w pokoleniu 
artystów stopniowo wyzwalających się spod wpływu Rodina wymieniano – obok Despiau – 
Léona-Ernesta Driviera, Alfreda Jeana Halou i Louisa Dejeana. Spośród wychowanków 
Luciena Schnegga, jednego z pierwszych rzeźbiarzy, którzy porzucili rodinowski modelunek, 
wskazywano Jane Poupelet i Roberta Wléricka.  
 
Il. 291. Marcel Gimond, Po kąpieli, 1924 
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Il. 292. Marcel Gimond, Akt 
 
Il. 293. Jane Poupelet, Akt 
 
Il. 294. Robert Wlérick, Młodość, 1933 
 
Polscy komentatorzy, zgodnie się z opiniami francuskich kolegów podkreślali, że to 
Maillol był niekwestionowanym nowatorem, twórcą współczesnego idiomu klasycyzującej 
rzeźby francuskiej, idiosynkratycznej, choć odsyłającej do antycznych wzorów
196
. „Maillol 
rewolucjonizuje rzeźbę jako klasyk” – skonstatowała Nela Samotyhowa
197
. To on odkrył 
współczesny ideał piękna kobiet o masywnych proporcjach, kobiet dorodnych, 
znieruchomiałych w statycznych pozach, zmysłowych niczym boginie greckiej mitologii, 
ucieleśniających archetyp fizycznej siły i witalności
198
. W odczuciu Mieczysława Sterlinga 
swym typem urody nasuwały one skojarzenia z ludowym „prymitywem”
199
. W pełni 
zrównoważona i klarownie określona forma tych aktów miała w oczach większości 
odbiorców czysto plastyczny, wolny od literackich konotacji wyraz. Recenzenci nie byli 
jednak zgodni co do rodowodu rzeźby Maillola; niektórzy wskazywali epokę Fidiasza jako 
główne źródło inspiracji
200
, inni zaś dopatrzyli się zbyt silnego uzależnienia od 
hellenistycznego realizmu, który egzemplifikowały terakotowe figurynki z Tanagry
201
. 
Większość komentatorów akcentowała jednak osiągniętą przez Maillola równowagę między 
pierwiastkiem realizmu i stopniem artystycznego przetworzenia, między „naturą i stylem”. 
Jedynie dla krytyków spod znaku koloryzmu Maillol był klasycystą zbyt „zimnym” jak na 




Il. 295. Aristide Maillol, Morze Śródziemne, 1923 
 
Il. 296. Aristide Maillol, Wenus z naszyjnikiem pereł, 1928-1929 
 
Il. 297. Aristide Maillol, Pomona z opuszczonymi rękoma, 1937 
 
Il. 298. Aristide Maillol, Trzy nimfy, 1938 
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254 
 
Zagadnienie realizmu we współczesnej rzeźbie francuskiej nie zostało więc przez 
polską krytykę pominięte, choć nie próbowano uchwycić (w dyskursywnych kategoriach) 
płynnej granicy pomiędzy nowym klasycyzmem a neorealizmem, nurtem, który odbiegał od 
zasad swego dziewiętnastowiecznego protoplasty, asymilując wzory sztuki dawnej. Za 
wyróżnik klasycyzmu uznano dążenie do uogólnienia i syntezy wrażeń wyniesionych z 
obserwacji natury i podporządkowania zasady mimetyzmu estetycznej koncepcji piękna o 
greckiej proweniencji i współczesnej formie; piękna, które (jak podkreślali rzecznicy 
tradycjonalistycznych wartości w sztuce) zostało wyrugowane z malarskich eksperymentów 
kosmopolitycznego Paryża, pozostając domeną francuskiej rzeźby
203
. Najlepszym przykładem 
w tym względzie była twórczość Maillola zafascynowanego urodą mieszkanek francuskiej 
Katalonii. Niektórzy krytycy konstatowali z ulgą, że rzeźba nie nadąża za radykalizmem 
przeobrażeń w malarstwie
204
, inni mówili o umiarkowanym nowatorstwie dyscypliny, 
nieliczni wskazywali wręcz na jej konserwatyzm
205
. Pojawiła się też koncepcja piękna 
organicznego (głównie w odniesieniu do sztuki Charles’a Despiau)
206
, w odróżnieniu od 
stosowanych w greckich posągach kanonów proporcji opartych na matematycznych miarach. 
Zważywszy na dużą liczbę kobiecych aktów na wystawie, niektórzy recenzenci uznali 
apoteozę piękna kobiecego ciała za cechę znamienną dla francuskiej rzeźby i zarazem za 
przejaw typowego dla „francuskiej rasy” erotyzmu
207
 (tradycja sztuki włoskiej poszła tu w 
niepamięć). 
 
Il. 299. Auguste Rodin, Popiersie Georgesa Clemenceau, 1911 
 
Il. 300. Émile-Antoine Bourdelle, Popiersie Anatola France’a, 1919 
 
Pierwiastek realizmu wysuwał się na pierwszy plan w omówieniach rzeźby 
portretowej. Z ekspresyjnymi, naturalistycznie ujętymi portretami dłuta Rodina i Bourdelle’a 
zestawiano dzieła Charles’a Despiau
208
, „niewdzięcznego syna” Rodina, jak to określił 
Francastel
209
. Despiau dorównywał mistrzowi w psychologicznej analizie modela, jednak 
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zatarte wibrującymi refleksami światła kontury i wieloplanowe profile rzeźby mistrza zastąpił 
zsyntetyzowaną formą o klarownym zarysie; subtelnie modelował powierzchnie, werystyczne 
odtwarzanie rysów modeli poddał regułom artystycznej konwencji i zasadom harmonii
210
. 
Równowagę elementów mimetycznych i idealizujących norm akcentowali recenzenci także w 
odniesieniu do rzeźbionych przez Despiau aktów o naturalnych proporcjach i kształtach 
zrytmizowanych w sposób „muzyczny”, figur niezależnych od kanonów dawnych stylów
211
. 
W odczuciu większości recenzentów sztuka rzeźbiarska Despiau, oparta na racjonalnych 
założeniach, powściągliwa w wyrazie i perfekcyjna warsztatowo, poziomem artyzmu 







Il. 301. Charles Despiau, Popiersie p. Jallot 
 
Il. 302. Charles Despiau, Głowa Leopolda Levy 
 
Il. 303. Charles Despiau, Ewa, 1925 
 
Il. 304. Charles Despiau, Akt leżący, 1922 
Il. 305. Joseph Bernard, Kobieta z dzieckiem, ok. 1912 
Il. 306. Joseph Bernard, Kobieta z dzbanem, 1910 
 
Kategorią często powracającą w charakterystyce francuskiej rzeźby był „wdzięk”. 
Odnoszono ją zazwyczaj do prac Josepha Bernarda, w swej dekoracyjnej stylizacji 
stanowiących, jak podkreślano, antytezę sztuki Rodina. Ich zaletą w oczach komentatorów 
był scalający rzeźbiarską kompozycję muzyczny rytm form i linii
214
. W interpretacji 
niektórych recenzentów sposób uwysmuklenia figur i uproszczenia kształtów przez Bernarda 
ujawniał powinowactwo ze sztuką archaicznej Grecji
215
. Inni natomiast utrzymywali, że 
nasycone erotyzmem prace artysty nawiązują silniej do manierystycznej sztuki Jeana Goujona 
i rokokowych aktów Michela Clodiona niż do kanonów rzeźby greckiej
216
. Dekoracyjna 
formuła rzeźby Léona-Ernesta Driviera zaś raziła odbiorców zbyt daleko idącym stopniem 
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stylizacji i za nadto odbiegającym od natury skonwencjonalizowaniem
217
. Przyznawano 
wprawdzie, że Popiersie młodej Amerykanki to próba stworzenia wizerunku kobiety 
nowoczesnej
218
, lecz zauważono, że znamienna dla francuskiej rzeźby klasycyzującej 
równowaga między pierwiastkiem realizmu i zasadami artystycznego przetworzenia została tu 
naruszona. Jako uczeń Rodina, który porzucił przedstawieniowe konwencje mistrza, Drivier 
odwoływał się przede wszystkim do rzeźby renesansowej o wystudiowanych, idealnie 
zrównoważonych proporcjach, gładkich, miękko wymodelowanych powierzchniach i 
linearnie zaznaczonych szczegółach fizjonomicznych czy detalach stroju. Skłonność do 
idealizacji zastygłych w zadumie modeli/modelek, statyka ich póz i „baletowe” układy rąk to 
cechy znamienne tej przerafinowanej formuły nowego klasycyzmu, która cieszyła się we 
Francji uznaniem czynników oficjalnych. W 1931 r. Drivier wykonał na zamówienie 
alegoryczny posąg Francji jako Pallas Ateny niosącej wolność i dobrobyt krajom kolonialnym 
(La France apportant la paix et la prospérité aux colonies), będący ideowym zwornikiem 
Międzynarodowej Wystawy Kolonialnej w Paryżu. W 1936 r. natomiast upamiętnił 
francuskich żołnierzy poległych w Alzacji-Lotaryndze pomnikiem Pierwszej Wojny 
Światowej (obecnie na Placu Republiki w Strasburgu).  
 
Il. 307. Léon-Ernest Drivier, Popiersie młodej Amerykanki 
 
Il. 308. Léon-Ernest Drivier, Akt 
 
Il. 309. Léon-Ernest Drivier, Akt siedzący, ok. 1930  
 
W dyskursie na temat współczesnej rzeźby francuskiej pojawiło się ponadto pojęcie 
„organiczności”. Wprowadził je Konrad Winkler, dążąc do określenia logiki budowy 
rzeźbiarskiej bryły
219
. „Organiczność” utożsamił krytyk z normą pars pro toto, zgodnie z 
którą każdy element rzeźby odzwierciedla jej całościową strukturę. Swą argumentację poparł 
słynną wypowiedzią Rodina: „Rozbijcie antyk na tysiące fragmentów, będziecie mieli tysiące 
arcydzieł”
220
. Jako były formista, Winkler postrzegał rzeźbę współczesnych mu Francuzów 
przez pryzmat umiarkowanego modernizmu. Stąd też użył sformułowania „konstruktywny 
klasycyzm”, które miało uwypuklić odziedziczony po kubizmie intelektualny rygor i formalną 
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, jak i Zygmunt Gawlik
223
 
podkreślali wagę kubistycznego doświadczenia dla architektoniki rzeźby Maillola, co 
należałoby uznać nie tylko za nietrafną kontekstualizację omawianych fenomenów 
artystycznych, ale także za nieumiejętność zdystansowania się wobec własnych predylekcji 
estetycznych 
224
. Niektórzy komentatorzy warszawscy dopatrzyli się oddziaływania kubizmu 
w syntetyzującym modelunku, wygładzonych powierzchniach i lekko zgeometryzowanych 
konturach rzeźby animalistycznej Matea Hernándeza, François Pompona i Jane Poupelet 




Il. 310. Mateo Hernández, Hipopotam 
 
Il. 311. François Pompon, Wielki książe, 1927-1930 
 
Niemniej większość krytyków postrzegała kubizm jako przejściową modę propagowaną przez 
zadomowionych w Paryżu „obcych” (wyjątkiem w tym względzie byli rodowici kubiści, 
Henri Laurens oraz bracia Jan i Joël Martelowie)
226
. Marginalnie potraktowano rzeźby 
(wprawdzie już nie kubistyczne) Pabla Picassa i Georges’a Braque’a oraz prace kolejnego 
malarza uprawiającego rzeźbę, André Deraina
227
. Nie zastanawiano się przy tym nad 
kierunkiem przemian w sztuce koryfeuszy modernizmu, nie charakteryzowano 
idiosynkratycznego klasycyzmu Picassa
228
 i klasycyzującego gustu Braque’a czy neorealizmu 
Deraina z lat 20. Skupiono natomiast uwagę na relacjach między malarstwem a rzeźbą, 
posługując się także przykładem Auguste’a Renoira i Edgara Degasa. Niektórzy krytycy 
interpretowali płaskorzeźby Renoira i posążki tancerek Degasa jako rozwinięcie malarskiej 
wizji twórców
229
, inni zaś przeciwnie – jako kontrreakcję na impresjonistyczne malarstwo 
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(próbę syntezy ruchu i scalenia formy, która uległa dezintegracji w migotliwej materii 
obrazów)
230
. Degasowskie tancerki, które sytuowano (demagogicznie) na obrzeżach 
klasycyzmu, prowokowały metaforyczne skojarzenia. „To Tanagra gotyku, który odżył w 
XIX wieku”, skonstatował Jan Kleczyński, akcentując paralelizm francuskiego i greckiego 
geniuszu
231
. Inni recenzenci natomiast nie mogli dopatrzeć się w ascetycznych, zastygłych w 
baletowych pozach figurynkach żadnej rzeźbiarskiej struktury
232
. Jeszcze inni dostrzegli w 




Il. 312. Auguste Renoir, Sąd Parysa 
  
Il. 313. Edgar Degas, Baletnica 
 
Warszawscy krytycy spod znaku koloryzmu natomiast zastąpili postulat „wielkiego 
stylu” (głoszony przez tradycjonalistów) koncepcją „wielkiego smaku” estetycznego, który 
ich zdaniem wyróżniał „francuską rasę”. Ten wyrafinowany gust w ich mniemaniu przejawił 
się w rzeźbie nowego klasycyzmu, która zyskała w oczach polskich znawców (rzeźbiarzy w 
szczególności) zdecydowaną przewagę nad niemieckim realizmem, przeciążonym 
szczegółami i pozbawionym wyrazu
234
. Była ona także, co silnie podkreślano, wyraźnie 
zdystansowana w stosunku do niemieckiego ekspresjonizmu
235
.  
Polska krytyka postrzegała więc francuską rzeźbę klasycyzującą jako przejaw 
narodowej tożsamości, współczesną reinterpretację antycznej rzeźby greckiej i francuskiego 
gotyku zarazem. W opinii nielicznych komentatorów nurt ten był na tyle jednorodny, że 
można było odnieść do niego kategorię stylu; dla innych zaś stanowił szerokie spektrum 
zindywidualizowanych formuł rzeźbiarskich. Zróżnicowany wewnętrznie neoklasycyzm 
dwudziestowieczny omawiano, posługując się terminologią wywodzącą się z repertuaru pojęć 
Heinricha Wölfflina, stosującego antytetyczne zestawienia artystycznych zjawisk. Nurt ten 
został więc scharakteryzowany jako antyakademicki, antynaturalistyczny, 
antyimpresjonistyczny, antyekspresjonistyczny i antymodernistyczny zarazem. A ponadto w 
opinii polskich komentatorów francuska rzeźba miała dostarczać rodzimym twórcom 
przykładu kultywowania narodowych elementów w sztuce, bez zatracania swego 
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uniwersalnego wymiaru. Refleksja nad podstawowymi dla krytycznego dyskursu lat 30. 
kategoriami pojęciowymi, takimi jak „styl narodowy” i „geniusz rasy”, wskazuje zatem, że 
ich zawartość semantyczna była niejasna i niedookreślona, niekiedy wręcz nieadekwatna w 
zestawieniu z morfologicznymi i ekspresywnymi jakościami omawianych dzieł, a także 
podatna na ideologiczną instrumentalizację i manipulację. Wymienione słowa klucze 
ewokowały te obszary skojarzeń, które implikowała rozwijająca się we Francji i w Polsce lat 
30. nacjonalistyczna ideologia; nie przysparzały natomiast precyzji formalnym opisom, 
analitycznym interpretacjom i klasyfikacyjnym rozstrzygnięciom w zakresie sztuki. Niemniej 
jednak dobrze służyły zabiegowi konstruowania „właściwej” tradycji narodowej i procesowi 
ideologizacji estetyki.  
Kwestia stylu narodowego nie pojawiła się natomiast w przypadku dwóch innych 
wystaw sztuki francuskiej odbywających się w międzywojennej Warszawie. Obie miały 
charakter oficjalnej reprezentacji kultury Francji: pierwsza została zorganizowana pod 
auspicjami prezydenta II RP Ignacego Mościckiego, prezesa Rady Ministrów Kazimierza 
Świtalskiego i ministra spraw zagranicznych Augusta Zaleskiego przy udziale ambasadora 
Francji Jules’a Laroche’a; drugą urządziło z ramienia rządu francuskiego L’Association 
française d’expansion et d’échanges artistiques przy współpracy Muzeum Narodowego w 
Warszawie. Wystawa współczesnej sztuki francuskiej otwarta w salach Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych w maju 1929 r. obejmowała malarstwo, grafikę, rysunek i rzeźbę; ekspozycja 
odbywająca się w Muzeum Narodowym w lutym i marcu 1937 r. była skoncentrowana na 
malarstwie i nosiła tytuł Od Maneta po dzień dzisiejszy. Wystawa 1929 r. została przyjęta 
przez warszawską krytykę i publiczność z mieszanymi uczuciami; entuzjazm i pochwały
236
 
kłóciły się z konfuzją i rozczarowaniem
237
. W jednym tylko względzie zapanował wśród 
recenzentów konsensus: zgodnie twierdzili, iż polski odbiorca (a szczególnie bywalec 
Zachęty) jest nieprzygotowany do zrozumienia wielu artystycznych zjawisk, które narodziły 
się współcześnie w Paryżu, postrzeganym jako ponadnarodowe centrum artystycznej 
innowacyjności. Wprawdzie komisarz wystawy, Louis Gillet, zarysował we wstępie do 
katalogu dzieje francuskiej sztuki od czasów impresjonizmu po lata 20. XX w., lecz 
przeobrażenia te nie znalazły właściwej egzemplifikacji na wystawie (choć pokazano zbiór 
216 prac). Stąd sugestia Mieczysława Sterlinga, iż warszawski widz łatwiej oswoiłby się, dla 
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przykładu, z prymitywizującym realizmem Maurice’a Utrilla, gdyby mógł obejrzeć także 
prace Édouarda Maneta, który zapoczątkował nowoczesne traktowanie plamy barwnej i 
konturu w malarstwie
238
. Prócz estetycznej niedojrzałości polskiej publiczności o 
niepowodzeniu wystawy zadecydował, w opinii niektórych recenzentów, nieprzemyślany i 
nietrafny dobór twórców i dzieł
239
. Niewiele mówiły w Warszawie nazwiska takie jak Yves 
Alix, André Bauchant, Albert Brabo, Georges Dufrénoy, Paul Elie Gernez, Pierre Paul 
Girieud, Robert Lotiron, Jacqueline Marval, Carlos Reymond czy Louis Valtat. Strona polska 
oczekiwała bardziej systematycznej prezentacji sztuk plastycznych kraju, który od paru 
wieków wiódł prym na europejskiej scenie artystycznej.  
Wydaje się, że efektem tej nie w pełni przychylnej recepcji pokazu w Zachęcie 
(przynajmniej po części) było zorganizowanie w 1937 r. ekspozycji malarstwa francuskiego o 
charakterze wręcz kanonicznym. Do Warszawy przywieziono wówczas obrazy (w liczbie 90) 
najwybitniejszych reprezentantów nowatorskich nurtów, jakie zaistniały we Francji od lat 70. 
XIX po lata 30. XX w. – impresjonizmu, symbolizmu, postimpresjonizmu, 
neoimpresjonizmu, fowizmu, kubizmu, neorealizmu i nowego klasycyzmu. Prace tak 
dobrano, by ukazać kolejne fazy w twórczości Édouarda Maneta, Edgara Degasa, Henriego de 
Toulouse-Lautreca, Paula Cézanne’a, Paula Gauguina, Claude’a Moneta, Camille’a Pissarra, 
Auguste’a Renoira, Alfreda Sisleya, Berthe Morisot, Georges’a Seurata, Paula Signaca, 
Odilona Redona, Félixa Vallottona, Maurice’a Denisa, Kera-Xaviera Roussela, Pierre’a 
Bonnarda, Édouarda Vuillarda, Henriego Matisse’a, Georges’a Braque’a, Fernanda Légera, 
Georges’a Rouaulta, Marcela Gromaire’a, Suzanne Valadon, Alberta Marqueta, Raoula 
Dufy’ego, André Dunoyera de Segonzaca, Maurice’a de Vlamincka, André Deraina, Othona 
Friesza, Rogera de La Fresnaye’a, Charles’a Dufresne’a, André Lhote’a i Rolanda Oudota. W 
Zachęcie można było zobaczyć dzieła tej miary, co Portret Émile’a Zoli Maneta, Biały koń 
Gauguina, Dżokeje na treningu Degasa, Jeanne Avril Lautreca, Impresja i jedna z Katedr w 
Rouen Moneta, Kobiety w kąpieli Cézanne’a – obrazy bardzo trudne lub niemożliwe do 
sprowadzenia nawet w dzisiejszych warunkach muzealniczych. Co więcej, organizatorzy tej 
wielkiej retrospektywy, wśród których znaleźli się Claude Roger-Marx (autor wstępu do 
katalogu) i Pierre Francastel, tak zaprojektowali ekspozycję, by widz mógł uzmysłowić sobie 
ewolucję każdego z gatunków nowoczesnego malarstwa francuskiego – portretu, aktu, 
pejzażu i martwej natury, porównując np. Martwą naturę z jabłkami Cézanne’a z Koszykiem z 
owocami Bonnarda.  
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Co jednak z pierwiastkiem „rdzennej francuskości” na wystawach 1929 r. i 1937 r.? 
Zarówno Louis Gillet, jak i Claude Roger-Marx potraktowali zagadnienie „rasowej czystości” 
sztuki z dystansem, włączając do prezentacji artystów obcej narodowości, w pierwszym 
przypadku Pabla Picassa, Keesa van Dongena, Mojżesza (Moïse) Kislinga i Ludwika 
Markusa (Louis Marcoussis)
240
; w drugim zaś – ponownie Picassa i van Dongena oraz Johana 
Bartholda Jongkinda, Mary Cassatt, Amedea Modiglianiego, Jules’a Pascina i Chaïma 
Soutine’a. To międzynarodowe milieu Paryża, a nie École Française, skupiło uwagę 
animatorów obu wystawienniczych przedsięwzięć. Czy oficjalny charakter tych ekspozycji, 
traktowanych jako manifestacja sztuki francuskiej, należy więc uznać za chybiony? W 
podsumowaniu swego tekstu Gillet przypisał sztuce francuskiej „zalety wdzięku, umiaru 
artystycznego, prawdy i poezji”; określił więc jej wyróżniki bardzo enigmatycznie, by nie 
rzec – nieprzekonywająco
241
. Roger-Marx nie pokusił się nawet o podobne konstatacje; 
zamiast specyficznych cech morfologiczno-ekspresyjnych wskazał dużą różnorodność 
francuskiej (czy raczej paryskiej) sceny artystycznej
242
.  
Polscy krytycy natomiast w bardzo indywidualny sposób próbowali uchwycić 
odrębność tego, co francuskie, w sztukach plastycznych. Jan Kleczyński zajął stanowisko 
podobne do Rogera-Marxa, widząc w sztuce francuskiej splot wielu tendencji, tych opartych 
na przysłowiowym francuskim racjonalizmie i tych afektywnych, dających swobodny wyraz 
emocjom. „Polot i miara – intuicja i uświadomienie, fantazja i ścisłość obliczeń, śmiałość i 
rozwaga, elegancja i siła, wytworność smaku i monumentalna wielkość – wszystko to łączy w 
sobie geniusz francuski w niezrównanej syntezie rasowej artystyczności” – puentował 
Kleczyński
243
. Treter zaś ujął cechy charakterystyczne „twórczego geniusza Francji” równie 
ogólnikowo jak Gillet, przypisując mu: „solidność artystycznego rzemiosła, […] wdzięk 
inwencji, niezrównany czar w sposobie rozwiązywania kolorystycznych zagadnień, wysoki 
poziom kultury, zdumiewające mistrzostwo formy”
244
. Gillet podkreślał wprawdzie 
intelektualny fundament rodzimej sztuki, ale teoretyczne skłonności dostrzegł także u 
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. Intelektualizm francuskiej sztuki został uznany za dominujący 
walor przez Konrada Winklera, byłego formistę, który akcentował ideę konstrukcji formy nie 
tylko w twórczości kubistów, ale także w postkubistycznych nurtach, w szczególności we 
współczesnej francuskiej rzeźbie
246
. Mieczysław Sterling natomiast uznał, że to kolorystyczna 
wrażliwość jest wartością prymarną w malarstwie francuskim, świadczącym o mocnym 
osadzeniu artysty w rzeczywistości dnia codziennego. „Paleta Francji lśni słońcem i 
barwnością” – pisał krytyk, wyliczając nazwiska Delacroix, impresjonistów i Matisse’a
247
. Co 
zaś do skąpo reprezentowanej na wystawie rzeźby Sterling zachwycał się jedynie pracami 
Bourdelle’a, w których dostrzegł wymiar „greckiego monumentalizmu” i oryginalny, 
indywidualny styl.  
Rozbieżność poglądów polskich komentatorów na temat kondycji współczesnej sztuki 
francuskiej była więc uderzająca i świadczyła przede wszystkim o ich własnych 
predylekcjach estetycznych, artystycznych sympatiach i antypatiach. Trudne do 
konceptualizacji zagadnienie stylu narodowego czy artystycznej idiosynkrazji zostało zatem 
w odniesieniu do bardzo bogatej w artystyczne zjawiska sztuki francuskiej (zwłaszcza w 
stosunku do malarstwa) sprowadzone do ogólników i sloganów. Kwestia rasowej czystości 
sztuki albo był traktowana demagogicznie (rzeźba) albo była lekceważona (malarstwo); 
niemniej jednak dla większości krytyków moc aksjomatu zachowała łacińska proweniencja 
francuskiej kultury.  
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V. Kraje basenu Morza Bałtyckiego 
 
Aura Północy. Paradygmaty sztuki duńskiej 
 
W dniu 26 marca 1936 r. odbyła się w warszawskim Instytucie Propagandy Sztuki, w asyście 
najwyżej postawionych urzędników państwowych, ceremonia otwarcia wystawy sztuki 
duńskiej, zorganizowanej pod auspicjami prezydenta II Rzeczypospolitej Ignacego 
Mościckiego i księcia Frederika IX, następcy tronu Królestwa Danii
1
. Prezentacja ta była 
rewanżem za wystawę sztuki polskiej, która odbyła się w 1930 r. w Kopenhadze. Polska 
ekspozycja, urządzona z ramienia TOSSPO przez Władysława Jarockiego, została uznana 
przez miejscową krytykę za wielki sukces. Recenzent „Nationalltidende” pisał wówczas: 
„Wystawa ta stwierdza między innymi jeszcze ten fakt, że naród, który chce być 
zrozumianym w świecie przez swą sztukę, musi przemawiać […] swym ojczystym językiem, 
a nie międzynarodową gwarą”
2
. Można więc na zasadzie inwersji zadać pytanie: czy w 
formacie, jaki nadano rewizytującej wystawie, udało się zaprezentować artystyczną „mowę” 
Danii? 
Urządzona w salach IPS wystawa była dość oszczędna, nieprzeładowana eksponatami, 
w przeciwieństwie do wielu innych przekrojowych ekspozycji sztuki obcej, pełniących 
promocyjne i propagandowe funkcje
3
. Autorem historiograficznego zarysu nowoczesnego 
malarstwa duńskiego w towarzyszącym pokazowi katalogu był Erik Zahle
4
, historyk sztuki 
specjalizujący się w malarstwie włoskim doby renesansu, bywalec londyńskich, paryskich i 
rzymskich galerii, w Kopenhadze związany przez wiele lat, jako kustosz, z Muzeum Sztuki 
Dekoracyjnej i Narodowym Muzeum Sztuki
5
. I znów, jak w przypadku wystaw sztuki innych 
nacji objeżdżających europejskie stolice, katalogowy esej wstępny stał się źródłem wiedzy dla 
polskich komentatorów ze sztuką duńską niezaznajomionych. Identyczną funkcję pełnił 
poświęcony dziejom duńskiej rzeźby wstęp V. Torlaciusa-Usingsa. Stąd istotne znaczenie obu 
tych tekstów w niniejszej analizie recepcji sztuki „importowanej”, widzianej przez pryzmat 
znamiennych dla lat 20. i 30. zagadnień ideologicznych i estetycznych, takich jak 
manifestowanie narodowej tożsamości i poszukiwanie odrębnego stylu narodowego. Dla 
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obiektywnego uchwycenia sensu wypowiedzi Zahlego i Usingsa, dla ujawnienia 
zastosowanych przez obu autorów sposobów konstruowania rodzimej tradycji i strategii 
przedstawiania współczesnej sceny artystycznej katalogowe wstępy zostaną skonfrontowane z 
poglądami współczesnych nam badaczy sztuki duńskiej: Finna Termana Frederiksena, autora 
katalogu wystawy From the Golden Age to Early Modernism. Danish painting from 1830 to 
1930 from the collection of Randers Art Museum, zorganizowanej w 1999 r. w Tallinnie
6
, 
oraz współautorów zbiorowej publikacji towarzyszącej wystawie Nordic Art: The Modern 
Breakthrough 1860-1920, Davida Jacksona, Pera Hedströma, Tima Huuska i Petera 
Nørgaarda
7
. Sytuując to komparatystyczne zestawienie tekstów w kontekście krytycznych 
narracji towarzyszących oficjalnym wystawom, które już wcześniej odbyły się w 
międzywojennej Warszawie, należałoby zadać pytanie: czy kwestia sztuki narodowej, 
plastycznych ekwiwalentów narodowej samoidentyfikacji została przez komentatorów 
duńskiego pokazu wysunięta na pierwszy plan?  
Nie położył nacisku na to zagadnienie Erik Zahle, choć posługiwał się w swym eseju 
takimi sformułowaniami jak „swoista duńska sztuka malarska” i „swojska duńska nuta”
8
. 
Krytyk omówił zwięźle i wybiórczo dzieje rodzimej sztuki, tej kreowanej już przez samych 
Duńczyków, nie zaś przez sprowadzonych na dwór królewski artystów obcej narodowości. 
Początki rdzennej sztuki narodowej odnalazł w XVIII w., jako dolną cezurę przyjmując 1738 
r. – datę założenia przez Heinricha Krocka słynnej później w Europie Królewskiej Duńskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. O znakomitej reputacji tej uczelni przypomnieli też warszawscy 
recenzenci – Wacław Husarski, Wiktor Podoski i Konrad Winkler
9
. W murach tej 
funkcjonującej od 1754 r. uczelni nauczali i kształcili się zarówno cudzoziemcy, jak i 
Duńczycy; tu poznawali zasady artystycznego warsztatu niemieccy (pre)romantycy – Asmus 
Jakob Carstens, Philipp Otto Runge i Caspar David Friedrich, tu pobierał lekcje norweski 
romantyk pejzażysta – Johan Christian Dahl. Spośród Duńczyków ważne osobowości 
artystyczne pojawiły się w gronie profesorów akademii już na przełomie XVIII i XIX w. Po 
powrocie z Rzymu do Kopenhagi, pozostający pod wpływem Johanna Heinricha Füssliego 
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(wizjonera reinterpretującego antyczne wątki), Nicolai Abraham Abildgaard, prócz 
malowania zamawianych przez możnych protektorów scen historycznych, ilustrował, dla 
własnej przyjemności, Szekspira, Miltona i Osjana, kreując fantasmagoryczne wizje. 
Odmienny kierunek nadał formującemu się malarstwu duńskiemu Christoffer Wilhelm 
Eckersberg, uczeń Jacques’a-Louisa Davida (1811-1813), malujący w klasycystycznej 
konwencji wzięty portrecista, a także wnikliwy obserwator ojczystego pejzażu (szczególnie 
nadmorskiego) i toczącego się na co dzień życia, prekursor duńskiego malarstwa 
plenerowego. To w jego sztuce, jak wskazał Zahle, zakorzeniony był silny nurt 
dziewiętnastowiecznego realizmu, tendencja, która – w zmodyfikowanej wersji – pozostanie 
istotnym segmentem artystycznej sceny Danii przełomu wieków. Christen Købke i Johan 
Thomas Lundbye to wymienieni przez Zahlego kontynuatorzy artystycznego trendu 
zainicjowanego przez Eckersberga. W latach 1835-1840 Købke, którego ulubionym 
motywem był zamek Frederiksborg i okolice jeziora Sortedam, zaczął nasycać pejzaże 
romantyczną nastrojowością, rozluźniając przy tym linearny rygor neoklasycystycznej 
stylistyki usankcjonowanej przez swego mistrza. Jego studia pochmurnego nieba z lat 30. i 
40. przywołują skojarzenia z empiryczną dokładnością w odtwarzaniu zmiennych formacji 
chmur w malarstwie Johna Constable’a, który większym afektem niż Włochy i Szwajcarię 
darzył pospolity, rodzimy krajobraz
10
. Zahle nie powiązał jednak narastającego 
zainteresowania narodowymi motywami z formowaniem się romantycznych postaw; nie 
zasygnalizował zasadniczej roli, jaką w tym względzie odegrał studiujący w Kopenhadze w 
latach 1811-1818 Norweg Johan Christian Dahl, twórca dramatycznych nokturnów i 
posępnych zimowych pejzaży, od lat 20. malowanych w plenerze. Artysta ten, choć osiadł na 
stałe w Dreźnie, stworzył silną więź między duńskim i niemieckim środowiskiem 
artystycznym. Na jego rolę w budowaniu duńsko-niemieckich relacji kulturowych zwrócił 
natomiast uwagę Wacław Husarski
11
.  
W skutek niedowartościowania romantyzmu nieczytelny był w tekście Zahlego wątek 
umacniania się w duńskiej sztuce paradygmatu narodowej tożsamości. W jego 
historiograficznym zarysie zabrakło odniesień do społeczno-politycznych uwarunkowań 
artystycznej sceny, które w istotny sposób stymulowały formowanie się romantyzmu. 
Kwestia narodowej odrębności znalazła się w centrum politycznego i kulturowego dyskursu 
                                                          
10
Zahle pokierował skojarzenia odbiorców w inną stronę – ku realizmowi małych mistrzów holenderskich 
(Malarstwo duńskie, s. 14). Spośród polskich krytyków do tej opinii przychylili się Tytus Czyżewski (Wystawa 
sztuki duńskiej w I.P.S.-ie., „Kurier Polski” 1936, nr 88 , s. 3) i Józef Stefan Czarnecki (cki., Ze sztuki, „Rodzina 
Polska” 1936, nr 5, s. 159-160). 
11
Husarski, Sztuka duńska w IPS-ie, s. 6.  
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Duńczyków około 1840 r., gdy w księstwach Schleswig i Holstein, związanych unią z 
Królestwem Danii, nasiliły się secesjonistyczne i proniemieckie tendencje. Świadomi 
niebezpieczeństwa politycznego osłabienia ojczyzny i zachęcani przez historyka sztuki Nielsa 
Lauritsa Høyena duńscy malarze zaczęli wówczas uwypuklać rodzimą tematykę. Johan 
Thomas Lundbye skupił się na przedstawianiu duńskich krajobrazów, w jego interpretacji 
równie atrakcyjnych jak niemieckie. Wraz z wybuchem w 1848 r. wojny z księstwem 
Schleswig zaczęto postrzegać duńską prowincję jako enklawę czystej natury i kolebkę 
narodowych pierwiastków kulturowych
12
. Na narodowy aspekt 
wczesnodziewiętnastowiecznego malarstwa duńskiego zwrócił uwagę Wacław Husarski, 
odwołując się do twórczości Nicolaia Wilhelma Marstranda, ucznia Eckersberga, który 
uchwycił koloryt miejskiego folkloru, utrwalając na płótnie potoczne epizody z życia 
mieszkańców Kopenhagi wywodzących się z warstw średnio i mało zamożnych (sam też 
pochodził z Kopenhagi)
13
. „Powstał w ten sposób pewien odrębny typ malarstwa z miłosną 
drobiazgowością odtwarzający swoiste piękno północnego krajobrazu i odrębności życia ludzi 
prostych” – konkludował Husarski, zmierzając do wyodrębnienia specyficznych cech 




Il. 314. Laurits Andersen Ring, Po zachodzie, 1899 
 
Il. 315. Julius Paulsen, Nokturn, 1886 
Il. 316. Vilhelm Hammershøi, Światło księżyca. Strandgate 30, 1900-1906 
 
Przypadająca na lata 1800-1850 epoka złotego wieku
15
 w dziejach duńskiej kultury nie 
znalazła w salach IPS żadnej egzemplifikacji, gdyż Erik Struckmann, znany malarz pełniący 
funkcję komisarza wystawy, przyjął jako dolną cezurę chronologicznej ramy ekspozycji lata 
80. XIX w. – czas pojawienia się w duńskiej sztuce naturalizmu, „nie bez wpływu idącego z 
Francji” – jak zaznaczył
16
. Formowanie się naturalizmu nosi w duńskiej historiografii miano 
nowoczesnego przełomu (Det Moderne Gennembrud)
17
, a oddziaływanie francuskiego 
                                                          
12
 Dania utraciła wszystkie trzy księstwa a na rzecz Prus i Austrii w 1864 r. (Jackson (red.), Nordic Art, s. 12).  
13




Finn Terman Frederiksen, The Golden Age, w: From the Golden Age to Early Modernism, s. 2.  
16
Zahle, Malarstwo duńskie, s. 14.  
17
Jackson (red.), Nordic Art, s. 11.  
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realizmu na ten trend jest dziś za uznawane kluczowe
18
. Zgodnie z zamysłem Struckmanna 
nurt ten reprezentowały w Warszawie obrazy Michaela Anchera, Anny Ancher, Lauritsa 
Andersena Ringa, Vilhelma Hammershøiego i Juliusa Paulsena. Niemniej jednak dokonana w 
tekście Zahlego kwalifikacja prac tych artystów jako naturalistyczne nie pokrywa się z 
rozpoznaniami współczesnej historii sztuki, w której twórczość Hammershøiego i Paulsena 
jest lokowana w obszarze symbolizmu (niezależnie od tego, że obaj posługiwali się 
warsztatem malarza realisty)
19
. Także przedstawienia Ringa, wiernie oddające codzienne 
bytowanie pochłoniętych pracą chłopów, postrzegane są obecnie jako obrazy nośne 
symbolicznie, odnoszące się do skrajnych faz ludzkiej egzystencji – pełnej nadziei na 
przyszłość młodości i przytłoczonej lękiem przed nieznanym starości
20
. Często występujący 
w pejzażach Ringa motyw iluzyjnie uciekającej w głąb drogi jest przez badaczy odczytywany 
jako metafora drogi życia
21
. Ten odmienny od mimetycznego naśladownictwa wymiar 
obrazowania Ringa wyczuł z niezawodną intuicją Husarski, pisząc o intymnej aurze 
przedstawienia W oczekiwaniu odwiedzin
22
. Zahle ze swej strony przeciwstawił werystycznej, 
jak utrzymywał, postawie Ringa dążenie do heroizacji postaci prostego Duńczyka – chłopa, 
farmera, rybaka, występujące w malarstwie Michaela Anchera i Pedera Severina Krøyera. Nie 
uchwycili jednak tych uwznioślających tonów polscy recenzenci, którzy pokazane w IPS 
obrazy Anchera Chrzciny i Czy uda mu się dobić do brzegu? odczytali w kategoriach 
                                                          
18
Per Hedström wskazał także wpływ, jaki francuski realizm wywarł na sztukę duńską za pośrednictwem 
Akademii Sztuk Pięknych w Düsseldorfie, ważnym ośrodku edukacyjnym dla młodzieży z krajów nordyckich, w 
którym silnych bodźców dla rozwoju malarstwa pejzażowego dostarczała kolonia artystyczna w Barbizon. Autor 
podkreślił też, iż w latach 80. XIX w. to Paryż stał się dla nordyckich twórców nieodwołalnym celem 
artystycznych pielgrzymek, wyprzedzając w tym względzie miasta niemieckie, Düsseldorf, Monachium i 
Karlsruhe (Internationalism and Nationalism – Nordic Painters on the European Stage, w: Jackson (red.), 
Nordic Art, s. 187-188); Bettina Baumgärtel (red.), The Düsseldorf School of Painting and its International 
Influence 1819-1918, Düsseldorf 2011, s. 360.  
19
Felix Krämer et al., Hammershøi, kat. wyst., Royal Academy of Arts, London; The National Museum of 
Western Art, Tokyo, London 2008; Kasper Monrad et al., Hammershøi and Europe, kat. wyst., National Gallery 
of Denmark, Copenhagen; Kunsthalle der Hypo- Kulturstiftung, München; München–London–New York 2012.  
20
 Peter Nørgaard Larsen et al., L. A. Ring. On the Edge of the World, kat. wyst., Statens Museum for Kunst, 
Randers Kunstmuseum, Copenhagen 2007.  
21
Finn Terman Frederiksen interpretuje twórczość Ringa w kontekście społecznego realizmu, w odróżnieniu od 
naturalizmu skoncentrowanego jedynie na materialnej powierzchni zjawisk (Realism, w: From the Golden Age 
to Early Modernism, s. 3-4). Nie bez znaczenia dla reinterpretacji malarstwa Ringa była też korelacja z 
twórczością Jeana-François Milleta, jak udowodniła Linda Nochlin, odsyłająca do motywów sztuki sakralnej 
(Realism, London–New York 1971, s. 117-118, 120). 
22
Husarski, Sztuka duńska w IPS-ie, s. 6. Wrażliwi na symboliczne podteksty kompozycji Ringa okazali się 
również Roman Zrębowicz (Wystawa sztuki duńskiej, „Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 14 s. 253-254) i Michał 







Il. 317. Laurits Andersen Ring, Wieczór. Śmierć i stara kobieta, 1887 
Il. 318. Laurits Andersen Ring, Ścieżka koło Herlufsholm 
Il. 319. Peder Severin Krøyer, Letni wieczór na plaży w Skagen, 1884 
 
Il. 320. Michael Ancher, Łódka ratownicza ciągnieta przez wydmy, 1883 
Il. 321. Michael Ancher, Czy uda mu się dobić do brzegu? 
 
Krøyer z kolei został sklasyfikowany we współczesnej nam historiografii jako 
czołowy duński naturalista. Wykształcony we Francji pod okiem Léona Bonnata (1877-1879), 
artysta ten w pełni zasymilował idee francuskiego realizmu, ześrodkowaną przede wszystkim 
na życiu wsi, opartą na bezpośredniej obserwacji malarską formułę Jules’a Bastiena-
Lepage’a
24
. O wsi jako o centralnym motywie duńskiego naturalizmu pisali też polscy 
komentatorzy, Wacław Husarski i Michał Weinzieher
25
. Realistyczne postawy wśród 
Duńczyków kształtowały się m.in. pod wpływem francuskich lektur, głównie tekstów 
autorstwa Émile’a Zoli i Hippolyte’a Taine’a
26
. Głoszone przez Taine’a postulaty, by twórcy 
poznawali i przedstawiali współczesnych sobie ludzi w ich naturalnym, codziennym 
otoczeniu znalazły silny rezonans w malarstwie artystów osiedlających się w peryferyjnych 
regionach Jutlandii, Bornholmu i na wyspie Funen.  
Nawiązując do twórczości żony Anchera Anny, Zahle wskazał prowincjonalne 
rybackie miasteczko Skagen na północnym cyplu Jutlandii (skąd pochodziła malarka) jako 
ważny ośrodek artystyczny. Kolonia artystyczna w Skagen jest dziś uznawana za forpocztę 
duńskiego modernizmu, za dowód odrzucenia nie tylko akademickiej hegemonii, ale także 
obyczajowych konwenansów przez artystów decydujących się na stałą koegzystencję ze 
społecznością ludzi prostych
27
. Niemniej jednak Zahle nie zaznaczył, że wyróżniająca się 
kolorystyczną wrażliwością Anna Ancher była postrzegana, obok Theodora Philipsena, jako 
prekursorka duńskiego impresjonizmu. Przedstawiając epizody skromnej egzystencji 
rybaków, intymne wizerunki kobiet we wnętrzach rozświetlonych słonecznym refleksem na 
                                                          
23
 K. B. [Karolina Beylin], Wystawa sztuki duńskiej w Warszawie otwarta przez P. Prezydenta Rzplitej, „Expres 
Poranny” 1936, nr 87, s. 3. 
24
Marianne Saabye, Krøyer & Bastien-Lepage, w: eadem (red.), Krøyer. An International Perspective, The 
Hirschsprung Collection and Skagen Museum 2011, s. 24-32.  
25
Husarski, Sztuka duńska w IPS-ie; Michał Weinzieher, Wystawa sztuki duńskiej, s. 8. Jan Bajkowski 
skonstatował wręcz, że utrzymane w naturalistycznej konwencji swojskie wątki zanadto zaciążyły na rozwoju 
nowoczesnej sztuki duńskiej (Sztuka duńska w I.P.S-ie, „Prosto z Mostu” 1936, nr 14, s. 7). 
26
Hedström, Internationalism and Nationalism – Nordic Painters on the European Stage, s. 189. 
27
Jackson (red.), Nordic Art, s. 16.  
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ścianie oraz fragmentaryczne widoki Skagen, oblanego specyficznym dla tego regionu 
światłem, stopniowo rozjaśniała ona paletę i wzbogacała gamę chromatyczną kontrastowo 
zestawionymi tonami
28
. Duński impresjonizm nie był jednak odbierany jako oczywista 
pochodna sztuki Claude’a Moneta, Camille’a Pissarra i Alfreda Sisleya. Co do wibrujących 
barwami pejzaży Philipsena (inspirowanych malarstwem Pissarra)
29
 badacze dostrzegli w 
nich inny niż tylko notacja ulotnych wrażeń wymiar semantyczny; to apologia światła i 
skąpanej w nim natury, absolutyzacja czystej przyrody i wtopionego w nią człowieka, obcego 
wielkomiejskiej cywilizacji
30
. Te oparte na impresjonistycznej technice prace, powstałe w 
latach 90. XX w., antycypowały narodziny witalistycznego nurtu, specyficznego dla duńskiej 
sztuki początków XX w., odchodzącej od dekadenckiego pesymizmu ku afirmacji 
fenomenów natury i kultowi Nietzscheańskiego nadczłowieka. Być może to ambiwalencje w 
ocenie rodzimej wersji impresjonizmu zadecydowały o nieobecności nazwiska Philipsena w 
scenariuszu warszawskiej wystawy. Ortodoksyjny charakter nordyckiego impresjonizmu 
zakwestionował m.in. Christian Krohg, norweski malarz wykształcony w Karlsruhe i Berlinie, 
dobrze znający twórczość Adolpha Menzela i Maxa Liebermanna, który tak wypowiedział się 
w 1889 r., przy okazji wystawy Nordycki i francuski impresjonizm: „Nordyccy artyści są 
impresjonistami tylko połowicznie, co znaczy, że w ogóle. Nawet nie Philipsen, nawet nie 
Werenskiold. Nauczyliśmy się wiele od impresjonistów, z wyjątkiem rzeczy najważniejszej: 
odwagi, by widzieć tylko kolor i kontrasty”
31
. Podobną opinię wygłosił w Warszawie Jan 
Bajkowski. W jego odczuciu duński impresjonizm bliższy był rozwiązaniom niemieckim, 





Il. 322. Anna Ancher, Dziewczynka zaplatajaca warkocz, 1901 
 
Il. 323. Theodor Philipsen, Długie cienie. Bydło na wyspie Saltholm, ok. 1890 
 
Duński wariant impresjonizmu różnił się też od francuskich wzorów tematycznymi 
preferencjami malarzy, dalekich od fascynacji wielkomiejskimi bulwarami i rozrywkami 
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Torsten Gunnersson, Per Hedström (red.), Impressionism and the North: Late 19
th
 Century French Avant-
Garde Art and the Art in the Nordic Countries 1870-1920, kat. wyst., Statens Museum for Kunst, Copenhagen 
2003.  
31
 Cyt. za: Jackson (red.), Nordic Art, s. 19. 
32
Jan Bajkowski, Sztuka duńska w I.P.S-ie, s. 7. 
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burżuazyjno-mieszczańskich sfer. Zestaw dzieł reprezentujących w IPS duńską sztukę tak 
został dobrany, że z pola widzenia zniknęły motywy związane z cywilizacyjnym przełomem 
w życiu społeczno-gospodarczym Duńczyków, ze zjawiskami urbanizacji i industrializacji, z 
rozpoczynającą się w Danii schyłku XIX stulecia erą nowoczesności. Tymczasem już w 
okresie I wojny światowej zachowująca polityczną neutralność Dania przeżywała okres 
ekonomicznej prosperity i kulturalnego boomu. Natomiast repertuar tematyczny 
wyselekcjonowanych do zamanifestowania duńskiej specyfiki dzieł tworzył w Warszawie 
obraz kraju spokojnego wprawdzie i dostatniego, ale ruralistycznego. Utrzymane w 
realistycznej konwencji sceny pracy przemysłowej Pedera Severina Krøyera czy obrazy 
ubóstwa proletariuszy malowane przez Erika Henningsena mogły by pełniej i prawdziwiej 
ukazać zarówno zakres zainteresowań duńskich realistów, jak i społeczne realia w ich kraju. 
Tematy te nie wpisywały się jednak w ramy wystawienniczej taktyki organizatorów 
ekspozycji.  
Włączono natomiast do warszawskiej prezentacji sztukę religijną, której 
najwybitniejszym, zdaniem Zahleego, reprezentantem był Joakim Skovgaard, twórca 
monumentalnego zespołu dekoracji w katedrze w Viborgu (1901-1906). W IPS można było 
obejrzeć kartony przygotowawcze do fresków Wieczerza Pańska (1906) i Ukrzyżowanie 
(1907), a także biblijne kompozycje współpracującego ze Skovgaardem Nielsa Larsena 
Stevnsa
33
. Skovgaard uprawiał sztukę religijną od 1885 r., wpisując się, zarówno poprzez 
tematykę, jak i bizantynizującą stylistykę, w ramy symbolistycznego nurtu, który formował 
się w Danii w latach 90. jako alternatywa dla realizmu i naturalizmu. Część symbolistów 
posługiwała się zresztą realistycznym warsztatem, nadając jednocześnie pejzażom, scenom 
rodzajowym czy portretom nostalgiczny nastrój i melancholijną aurę, ewokując znaczenia 
przekraczające granice potocznej egzystencji. W odbiorze polskich recenzentów taką postawę 
egzemplifikowały na warszawskiej wystawie prace Vilhelma Hammershøiego, Juliusa 
Paulsena i Ejnara Nielsena
34
. Bardziej radykalni stylistycznie symboliści duńscy, tacy jak Jan 
Verkade, uczeń Paula Gauguina i członek adaptującego zasady syntetyzmu ugrupowania Les 
Nabis, nie zostali przez Struckmanna uwzględnieni; podobnie Mogens Ballin i Gad Frederik 
Clement, Duńczycy, którzy kształtowali swe postawy twórcze w Bretanii pod silnym 
wpływem Gauguina, być może zbyt silnym w odczuciu komisarza, który profilował 
                                                          
33
 Wykonane przez Joakima Skovgaarda i Nielsa Larsena Stevnsa dekoracje ścienne w katedrze w Viborgu po 
dzień dzisiejszy są uznawane za jedno z najważniejszych ogniw dziedzictwa kulturowego Danii 
(en.wikipedia.org/wiki/Joakim_Skovgaard; en.wikipedia.org/wiki/Niels_Larsen_Stevns; dostęp 20.04.2016).  
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 W ramy symbolistycznego nurtu bez wahania wpisał wystawione w IPS prace Hammershøiego Wacław 
Husarski (Sztuka duńska w IPS-ie, s. 6). 
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warszawską prezentację tak, by uwypuklić rodzimą odrębność. Duński symbolizm, w 
przeciwieństwie do szwedzkiego i norweskiego, a szczególnie fińskiego, wolny był od 
narodowych konotacji i nacjonalistycznych podtekstów
35
. Zahle nie przypisał więc 
rodzimemu symbolizmowi ważnej pozycji na mapie artystycznych zjawisk; nie zakreślił jego 
chronologicznych ram i artystycznych priorytetów. Tymczasem to zanurzone w 
srebrzystoszarym sfumato, jakby zastygłe w bezczasowości, pogrążone w absolutnej ciszy 
przedstawienia Hammershøiego – portrety osób bliskich, wizerunki postaci wyobcowanych z 
otoczenia, pozbawione nieładu codzienności, sterylne wnętrza i wyludnione pejzaże, 
przyciągały najczęściej uwagę polskich recenzentów
36
, snujących porównania z 
wyestetyzowaną, silnie zawężoną i wyrafinowaną w swym zniuansowaniu paletą barw 
Jamesa McNeilla Whistlera
37
. Rozpoznania te potwierdzili współcześni badacze spuścizny 
Hammershøiego, przywołując w swych komparatystycznych analizach, obok Whistlera, także 





Il. 324. Vilhelm Hammershøi, Mieszkanie przy ulicy Strand ze słonecznym refleksem na 
podłodze, 1901 
 
Z kierunkiem wyznaczonym przez Skovgaarda związał Zahle twórczość Ejnara 
Nielsena, akcentując zarazem naturalistyczną genealogię artysty
39
. Nielsen otrzymał solidne 
wykształcenie w Duńskiej Królewskiej ASP (1889-1893), a jako dojrzały twórca sam objął 
stanowisko profesora w macierzystej uczelni
40
. Jednak w latach 1895-1896 kształcił się pod 
okiem Kristiana Zahrtmanna, malarza operującego wprawdzie perfekcyjnie kanonicznymi 
środkami wyrazu, lecz kontrowersyjnego, reinterpretującego, niekiedy przewrotnie, 
uświęcone w tradycji akademickiej historyczne tematy i przełamującego warsztatowe 
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. Liczne pobyty we Włoszech, a także w Grecji i we Francji sprawiły, że Zahrtmann 
w nieortodoksyjny sposób stosował mocne, nasycone tony chromatyczne. Można założyć, że 
to „inność” twórczości artysty sprawiła, iż jego prace nie znalazły się na warszawskiej 
ekspozycji. Kontestując obowiązujący system nauczania artystycznego, Zahrtmann promował 
indywidualne talenty swych uczniów; z jego kręgu wywodziło się szereg malarzy, którzy 
przyczynili się do nowoczesnego przełomu w duńskiej sztuce
42
. Jednym z nich był Ejnar 
Nielsen, twórca ewokujących ciszę obrazów głębokiej zadumy, samotnego cierpienia, 
choroby i śmierci, uznany za czołowego reprezentanta nurtu symbolistycznego
43
. Na bolesny 
wyraz Chorej dziewczynki (1896) Nielsena zwrócił uwagę Tadeusz Pruszkowski, podkreślając 




Il. 325. Ejnar Nielsen, Chora dziewczynka, 1896 
 
Il. 326. Jens Ferdinand Willumsen, Kamieniołom, 1891 
  
Il. 327. Jens Ferdinand Willumsen, Górska turystka, 1912 
 
Il. 328. Jens Ferdinand Willumsen, Trwoga po burzy 
 
Spośród duńskich symbolistów bezpośrednio związany z Gauguinem był także Jens 
Ferdinand Willumsen, przebywający we Francji (także w Pont-Aven) w latach 1888-1894
45
. 
Zgodnie z relacją ZahlegoWillumsen był równie wszechstronnie utalentowany jak Gauguin – 
uprawiał grafikę, rzeźbił i wyrabiał ceramikę. Poznał ponadto młodego Henriego Matisse’a. 
Mimo wskazania ścisłych relacji z francuskim modernizmem Zahle uwypuklił odrębność 
artystycznej osobowości Willumsena, bardziej jego zdaniem radykalnego od Francuzów w 
ekspresyjnym wyostrzaniu barw
46
. Warszawscy krytycy mogli zweryfikować opinię Zahlego, 
oglądając na wystawie w IPS obraz Willumsena Trwoga wobec natury. Po burzy (1916; w 
katalogu Trwoga po burzy). Katastroficzne nastroje przełomu wieków, lęk przed niszczącą 
                                                          
41
 en.wikipedia.org/wiki/Kristian_Zahrtmann; dostęp: 20.04.2016 
42
Terman Frederiksen, Naturalism, s. 3. 
43
 Idem, Symbolism, w: ibidem, s. 4. 
44
Pruszkowski, Wystawa sztuki duńskiej w Instytucie Propagandy Sztuki, s. 7. 
45
 Nie sposób nie zauważyć piętna, jakie na modernistycznej sztuce duńskiej odcisnął syntetyzm Gauguina. 
Zdaniem Pera Hedströma nie bez znaczenia dla zainteresowania Duńczyków nowatorską sztuką Gauguina był 
fakt, że żoną artysty była Dunka, Mette Gad, z którą w latach 80. spędził dłuższy okres w Kopenhadze 
(Internationalism and Nationalism – Nordic Painters on the European Stage, s. 194).  
46
 Wyjątkowość osobowości artystycznej Willumsena i niemożność oczywistej klasyfikacji jego sztuki wskazują 
także dzisiejsi badacze (Jackson (red.), Nordic Art, s. 20, 24; Leila Krogh, Du Symbolisme à l’Expressionnisme. 
Willumsen 1863-1958, un artiste danois, kat. wyst., Musée d’Orsay, Paris 2006). 
273 
 
potęgą żywiołów artysta oddał tu, ukazując sylwetę skulonej kobiety, uciekającej przed 
miażdżącą siłą napierających na brzeg fal morskich i przed palącym, rozjarzonym do białości 
słońcem, wbijającym się potężnym promieniem w ziemię. Zarówno temat obrazu, jak i jego 
morfologiczny aspekt – sylwetowe traktowanie form, sumarycznie oddanych plamą 
nasyconych barw oraz mocno brzmiący kontrapunkt chromatyczny, odsyłały do poetyki 
ekspresjonizmu, nurtu umocnionego na europejskiej, w szczególności na niemieckiej scenie 
artystycznej pierwszej dekady XX w. Takie też kryterium interpretacyjne – pokrewieństwo z 
niemieckim ekspresjonizmem – odniósł do obrazu Willumsena Mieczysław Wallis
47
. Tę 
diagnozę potwierdził Michał Weinzieher, dostrzegając w Willumsenie prekursora duńskiego 
ekspresjonizmu
48
. Ekspresjonistyczny wyraz miał również Posiłek wieczorny (1918), drugi z 
wystawionych w IPS obrazów artysty, powstały podczas pobytu Willumsena w towarzystwie 
żony Edith i dwóch córek na południu Francji
49
. Bolesny ton tej z pozoru zwyczajnej scenie 
spożywania zupy nadaje dwudźwięk fioletowych szarości tła i cytrynowej żółcieni 
rozpryskujących się nad stołem promieni lampy oraz ich anektującego cały blat refleksu. 
Przestylizowane figury uczestniczek posiłku świadczą o fascynacji Willumsena malarstwem 
El Greca. Niektórzy polscy krytycy nie byli jednak usatysfakcjonowani paletą Willumsena, 
operującego w ich odczuciu barwami zbyt surowymi
50
, czasem „wręcz przykrymi”, jak 
twierdził Podoski
51
. „Barbarzyńskie porażenie żółcizną” – skwitował swoje wrażenia 
Pruszkowski
52
, a Stanisław Ciechomski dodał: „jego symbolika jest nieszczera, 
anegdotyczna”
53
. Być może oceny te byłyby łagodniejsze, gdyby warszawscy komentatorzy 
ujrzeli kompozycje Willumsena w perspektywie „witalizmu” – nurtu, który Zahle pominął w 
swym eseju. W witalizmie, tendencji pokrewnej symbolizmowi i ekspresjonizmowi, 
metafizyczne tęsknoty i psychologiczna introspekcja, panteistyczne postawy i projektowane 
na naturę emocje twórców ustąpiły miejsca fascynacji ludzkim ciałem, zdrowym, silnym, 
witalnym, wpisanym w rytmy przyrody, bądź współistniały z nią
54
. Niemniej jednak Zahle 
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wspomniał w katalogowym wstępie o kolonii artystycznej Fynboeme, czynnej na wyspie 
Funen (Fionji), której członkowie wytyczyli drogę nurtowi witalistycznemu. Pokazane w IPS 
prace – Ślizgawka (1901) Petera Hansena i Tęcza (1933) Johannesa Larsena, „malarza 
ptaków”
55
 – zaświadczały o kulcie młodości i fizycznej sprawności, o afirmacji życiodajnej 
mocy przyrody. W swej otwartości na naturę fioniści, jak nazwali członków tej kolonii polscy 
krytycy
56
, wiele zawdzięczali swemu wspólnemu mentorowi, Kristianowi Zahrtmannowi, 
który kontestując akademicki system nauczania, stymulował artystyczny indywidualizm 
swych uczniów
57
. Fioniści byli także określani mianem „malarzy chłopów”, gdyż to 
codzienne życie nierozłącznie związanych z rodzimą przyrodą wieśniaków uznawali za 
najatrakcyjniejszy motyw artystyczny. Struckmann zaprezentował w Warszawie prace kilku 
jeszcze przedstawicieli tego środowiska: Wiosnę (1891-1893) Fritza Syberga, Nadciagającą 
burzę we fiordzie Roskilde (1919-1929) i Kurhan nad morzem (1913) Poula S. Christiansena, 
Wiosenne pługi (1933) i Ogród. Wczesne lato (1934) Karla Schou oraz Ranek w osiedlu 
podmiejskim (1908) Petera Rostrupa Bøyesena – obrazy malowane w plenerze, uderzające 
świeżością ujęcia, oddające „prawdę” sytuacji i krajobrazu w konwencji zmodernizowanego, 
pokrewnego koloryzmowi realizmu
58
. Impresjonistycznej postawy dopatrzył się w ich 
pracach Husarski, nie zastanawiając się nad odmiennością duńskiego wariantu tej 
ponadnarodowej tendencji. 
 
Il. 329. Peter Hansen, Bawiące się dzieci. Plac Enghare, 1907-1908 
 
Il. 330. Fritz Syberg, Wiosna 
 
Zahle nie przeczył silnemu oddziaływaniu na duńską sztukę francuskiego 
impresjonizmu, począwszy od 1910 r., jak utrzymywał
59
, a więc w okresie, gdy we Francji 
była to już formuła przebrzmiała. Jako egzemplifikację tego zjawiska wskazał prace Sigurda 
Swanego, Axela Bentzena, Olafa Rudego, Aksela Pedera Jensena i Olufa Høsta, malarzy, jak 
podkreślił, posługujących się czystymi tonami chromatycznymi. W świetle dzisiejszej 
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historiografii sztuki z kwalifikacją tą nie do końca można się zgodzić. Swane przekraczał 
niewątpliwie impresjonistyczne wzorce, wpisując się w tendencje postimpresjonistyczne 
(niekiedy wręcz fowistyczne). Swoistą formułę dekoracyjnego koloryzmu wypracował w 
swej dojrzałej twórczości także Bentzen, malujący początkowo w konwencji realistycznej i 
impresjonistycznej. Pokazany w IPS Ogród szpitalny (1925) stanowił przykład 
geometryzującego upraszczania form i kontrastowego zderzania żywych barw. W ramy 
kolorystycznych tendencji nieomylnie wpisał prace Bentzena Tadeusz Pruszkowski
60
. W 
kategoriach wręcz modernistycznych – „powrotu do czystego malarstwa i do zagadnień 
faktury” analizował obraz Christiansena Portret malarza Nielsa Larsena-Stevnsa Wacław 
Husarski
61
. Podobnego zdania był Roman Zrębowicz, który optował za brakiem prawdziwego 
impresjonizmu w duńskim malarstwie; dostrzegł natomiast silne impulsy czerpane przez 
Duńczyków, Bentzena, Rudego i Jensena, z fowizmu i cezannizmu
62
. O ożywczym wpływie 
francuskiego modernizmu na duńską sztukę pisał też Michał Weinzieher, w Matissie 
upatrując główne źródło inspiracji
63
. Obok Matisse’a wymienił jednak krytyk Constanta 
Permekego, Belga operującego mroczną gamą barw i swobodnym duktem pędzla, opisującym 
ascetyczne formy. Wskazując główną postać flamandzkiego ekspresjonizmu jako punkt 
odniesienia, Weinzieher dał wyraz trafnej intuicji, iż duński modernizm stymulowały, obok 
fowizmu, różne modusy europejskiego ekspresjonizmu. 
 
Il. 331. Axel Bentzen, Ogród szpitalny 
 
Il. 332. Olaf Rude, Widok z pracowni artysty na Bornholm  
 
Urodzony w Estonii Olaf Rude należał do czołowych reprezentantów pierwszej fali 
duńskiej awangardy. Zarówno podróż do Paryża w 1911 r., jak i znajomość prywatnych 
duńskich kolekcji sztuki przyczyniły się do zasymilowania przez Rudego malarskich formuł 
obrazowania określani Cézanne’a i Matisse’a oraz syntetycznego kubizmu
64
. Malowane od 
1919 r. na wyspie Bornholm pejzaże artysta upraszczał i nasycał intensywną chromatyką, 
zyskując markę „duńskiego Matisse’a”
65
. Wyselekcjonowane na warszawską wystawę 
bornholmskie pejzaże Rudego były paradygmatyczne dla złagodzonego już w swej 
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eksperymentatorskiej pasji modernizmu. Z kolei zaprzyjaźniony z Rudem Aksel Peder Jensen 
wykazywał szczególne przywiązanie do północnych rejonów Jutlandii, do zimowych i 
jesiennych, wietrznych i słotnych krajobrazów, ożywionych na płótnie intensywną 
kolorystyką i zróżnicowaną fakturą, inspirowaną płótnami Vincenta van Gogha
66
. O 
stosowaniu przez artystę „szerokich, suchych plam czystych kolorów” i „surowo 
przemyślanej kompozycji” z uznaniem pisał Stanisław Ciechomski
67
.  
Pod wpływem van Gogha kształtował swą postawę artystyczną także Oluf Høst, 
uznawany za duńskiego ekspresjonistę
68
. Urodzony na Bornholmie, po studiach w 
Kopenhadze powrócił w 1929 r. na rodzinną wyspę, gdzie namalował niezliczone widoki 
miasteczka Gudhjem, portu Nørresand i farmy Bognemark, miejsc uchwyconych w różnych 
warunkach atmosferycznych i w zmiennym świetle. Na prosty, pospolity motyw wiejskiej 
zagrody, którego wariant prezentowany był na eskpozycji w IPS (Zagroda chłopska, 1934), 
Høst projektował własne stany emocjonalne, akcentując ekspresyjne walory barwy i 
rozluźnionej faktury. Pruszkowski z nieomylną intuicją dostrzegł w jego pracach „połączenie 
impresjonizmu z ekspresjonizmem jako założenie”
69
. Respektując w pełni ekspresjonistyczne 
predylekcje Høsta, miał jednak zastrzeżenia co do jego umiejętności warsztatowych. „Z 
uczucia i talentu kolorysta bardzo dobry, obciąża niektóre swoje obrazy słońcami, 
formowanymi z farby i tylko z farby, czym niepotrzebnie […] psuje dobre obrazy. W 
Zagrodzie chłopskiej, będącej bardzo udanym kolorystycznie, olbrzymim szkicem użył Oluf 
Høst mieszaniny sienny palonej z czernią słoniową. Kombinacja ta z reguły skazana jest na 
popękanie; tak się też stało […]”
70
. Choć sam był rzecznikiem neorealizmu opartego na 
muzealnych wzorach, Pruszkowski potrafił docenić ekspresyjne walory malarstwa daleko 
odbiegającego do własnych priorytetów estetycznych. Dlatego też zachwycił się zamaszyście 




Il. 333. Kraesten Iversen, Chrystus na jeziorze Genezareth, 1931 
 
Iversena przedstawił Zahle jako malarza zafascynowanego barwami lata 
opromieniającymi Bornholm, wyspę, która przyciągała twórców z nieodpartą siłą. W salach 
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IPS można było jednak obejrzeć jedynie Iversenowskie interpretacje biblijnych motywów 
Chrystus na jeziorze Genezareth (1931), Tobiasz z rybą (1933) i Cudowny połów ryb (1927), 
kompozycje o monumentalnym zakroju i idiosynkratycznej stylistyce, bliskiej poetyce 
ekspresjonizmu. Ekspresjonistyczny nerw w kompozycjach Iversena nie uszedł uwadze 
Wallisa i Husarskiego, który uznał artystę za najwybitniejszego reprezentanta współczesnej 
sztuki sakralnej w Królestwie Danii
72
. Także Mieczysława Skrudlika uderzyła w obrazach 
Iversena stężona ekspresja, wyróżniająca się na tle prezentowanych w IPS prac
73
. „Jest to 
właściwie jedyny artysta na wystawie o naprawdę pogłębionej, poważnej i ciekawej wizji 
kolorystycznej. Nieobojętnym wydaje mi się fakt, że te najwybitniejsze z pokazanych dzieł 
duńskiego współczesnego malarstwa, są treści religijnej” – pisał z kolei Wiktor Podoski, 
skądinąd zdegustowany poziomem malarstwa gości
74
.  
Dołączając do sylwetki Iversena, twórcy uprawiającego równolegle kilka dyscyplin 
artystycznych, nazwisko Haralda Hansena, Zahle poruszył temat sztuki monumentalnej, 
dekoracyjnych założeń realizowanych w budynkach użyteczności publicznej przy 
finansowym wsparciu rządu i Funduszu Nowo-Carlsbergskiego. Kwestia sztuki 
monumentalnej, pełniącej ważne funkcje społeczne: edukacyjne, propagandowe i estetyczne, 
oraz stymulującego jej rozwój mecenatu, była szeroko dyskutowana w Europie lat 20. i 30. 
wraz z hasłem „powrotu do ładu”, tezami neohumanizmu i postulatami tworzenia 
autentycznej więzi między artystą a społeczeństwem masowym
75
. W okresie 
międzywojennym ludność duńska podlegała szybkim procesom demokratyzacji i 
modernizacji, oczekując również nowych rozwiązań na polu kultury. Zahle zasygnalizował 
więc palące problemy współczesności: efektywną komunikację między rządowymi agendami, 
prywatnymi patronami, środowiskiem artystycznym i szeroką publicznością oraz nobilitację 
sztuk użytkowych – scenografii, grafiki, ilustracji książkowej, mozaiki i ceramiki. Kwestie 
polityki kulturalnej w Danii omówił szerzej komisarz wystawy Erik Struckmann w wywiadzie 
udzielonym Jadwidze Puciacie-Pawłowskiej. „Kraj nasz nie wie, co to kryzys. Sztuka 
uznawana jest przez rząd i społeczeństwo za czynnik o wysokiej wadze kulturalnej. Muzea 
państwowe mają specjalnie szeroko zakrojony budżet, przy czym osobne fundusze 
przeznaczone są na muzea prowincjonalne. Wielkie też sumy łożone są na dekorowanie 
gmachów publicznych, na freski w kościołach […]. Dziełem zakrojonym na wielką skalę jest 
też dekoracja malarska nowego zamku królewskiego w Kopenhadze […] Opiekę nad sztuką 
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roztacza nie tylko państwo i rząd, lecz i bogaty przemysł prywatny. Wielką akcję w tym 
względzie prowadzą przede wszystkim dwa olbrzymie browary Carlsbergów” – wymieniał 
kolejne ogniwa strategii podnoszenia poziomu edukacji estetycznej Duńczyków 
Struckmann
76
. Zarysował tym samym obraz współpracy różnych instytucji i środowisk tak 
owocnej, że godnej pozazdroszczenia, jak zauważyła Puciata-Pawłowska, w Polsce 
zmagającej się z ciągłym niedoborem finansów w sferze kultury.  
W swej syntezie dziejów rodzimej sztuki Zahle nie pominął wprawdzie wczesnego 
modernizmu, lecz wyeliminował tendencje najbardziej radykalne, zwłaszcza niektóre idiomy 
ekspresjonizmu oraz eksperymenty kubistyczne i postkubistyczne
77
. Taką strategię narodowej 
autoprezentacji za granicą potwierdził zrealizowany przez Struckmanna scenariusz wystawy. 
W rozmowie z Puciatą-Pawłowską Struckmann otwarcie potwierdził decyzję o anihilacji 
skrajnego awangardyzmu: „Przeszliśmy przez ekspresjonizm, futuryzm i kubizm, lecz 
wszystko to już poza nami; eksperymentowanie zastąpione zostało dążeniem do poszukiwania 
własnego wyrazu; mamy nawet i sztukę abstrakcyjną, ale moim zdaniem lepiej, żeby została 




Zahle natomiast skupił się w swym eseju na tym subnurcie modernizmu, który był 
skoligacony z fowizmem czy szerzej pojętym koloryzmem. Spośród włączonych do 
ekspozycji malarzy silne oddziaływanie postimpresjonizmu, cezannizmu i intymizmu można 
było dostrzec w pracach Georga Jacobsena, który przebywał we Francji w latach 1919-
1935
79
. Zahle nie wymienił wprawdzie kilku tak znaczących kolorystów jak Edvard Weie, 
Karl Isakson i Erik Raadal, lecz wyeksponował sylwetkę Haralda Giersinga, emblematyczną 
postać klasycznej moderny duńskiej, zwierającej szyki od ok. 1910 r. Giersing bezwarunkowo 
odrzucił przedstawieniowe konwencje realizmu i naturalizmu na rzecz eksperymentu z barwą 
i linią, konstytutywnymi elementami malarskiego języka, które stopniowo traciły funkcję 
deskrypcyjną wobec pozaartystycznej rzeczywistości na rzecz autonomizacji kompozycji 
plastycznej. Po przyjeździe do Paryża w 1906 r. za swych mistrzów obrał Gauguina, 
Édouarda Maneta, Cézanne’a i Paula Signaca; następnie zachwycili go fowiści, André Derain, 
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Otho Friesz i Georges Braque
80
. Ostatecznie wypracował własną formułę malarstwa o 
rozluźnionej fakturze, płasko kładzionej plamie barwnej i wyrazistym, uogólniającym formy 
konturze. Znamienna dla jego prac z lat 20. wąska chromatyka, zdominowana przez tony 
szarości i czerni, kontrapunktowane niekiedy żółcienią, bliższa była jednak poetyce 
ekspresjonizmu niż feerii barw na fowistycznych płótnach. Te właśnie cechy morfologiczne – 
płaską plamę barwną, rezygnację z walorowego modelunku, szkicowość faktury – 
skrytykował Wiktor Podoski, uznając je za charakterystyczne dla współczesnego malarstwa 
duńskiego
81
, w wielu przypadkach dającego się zakwalifikować jako ekspresjonistyczne. 
Koligacje duńskiego malarstwa z niemieckim ekspresjonizmem w negatywnym świetle 
postrzegał Michał Weinzieher, pisząc o brutalizacji barw i prymitywizacji form jako o 




Il. 334. Herald Giersing, Stojący akt we wnętrzu, 1908 
  
Il. 335. Harald Giering, Sąd Parysa, 1909 
Il. 336. Jens Søndergaard, Utopiony rybak, 1932 
 
Il. 337. Jens Søndergaard, Pejzaż zimowy w regionie Thy, 1926  
 
Tymczasem to ekspresjonizm był jednym z najciekawszych aspektów wystawy w IPS, 
niezaznaczony wprawdzie w aranżacji ekspozycji jako odrębny nurt, ale możliwy do 
uchwycenia w poszczególnych pracach. Ani Struckmann, ani Zahle nie nakreślili profilu tego 
nurtu, choć w kontekście sztuki europejskiej – niemieckiej czy belgijskiej, duński 
ekspresjonizm miał wyraźnie odrębny charakter
83
. Zahle preferował stosowanie w 
historiograficznym dyskursie kategorii artystycznej generacji zamiast porządkowania 
materiału w obrębie poszczególnych kierunków. Do pokolenia klasycznych modernistów 
zaliczył mi.in Ernsta Zauthena, Nielsa Lergaarda i Jensa Søndergaarda, twórców znacznie się 
między sobą różniących w estetycznych upodobaniach, jak sam zauważył, lecz w dużym 
stopniu zainteresowanych malarstwem pejzażowym. To właśnie twórczość Søndergaarda, 
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malarza pozostającego pod silnym wpływem Edvarda Muncha, wzmocniła znacząco w latach 
20. i 30. ekspresjonistyczne tendencje w sztuce duńskiej. Søndergaard, jak zaznaczył Zahle, 
chętnie transponował na płótno krajobrazy z rodzinnych stron – północno-zachodniego 
obszaru Jutlandii, malując miękkim, swobodnym duktem pędzla na podobieństwo 
obrazowania Muncha. Dekadencka tematyka Norwega i jego zdeformowane pod wpływem 
egzystencjalnego cierpienia pejzaże, odcisnęły niezatarte piętno na wyobraźni kilku jeszcze 
Duńczyków; prócz Søndergaarda reminiscencje ekspresjonizmu Muncha czytelne były w 
międzywojennej twórczości Nielsa Lergaarda, którego silnie zsyntetyzowany, posępny 
Krajobraz wieczorny z dziećmi (1934) można było oglądać w IPS. Polscy krytycy nie brali 
jednak pod uwagę bliskich relacji między Danią i Norwegią, państw do 1814 r. połączonych 
unią polityczną
84
. Stąd też nie wskazywali na istnienie silnych więzi kulturowych między 
tymi dwoma narodami Północy. Lergaard przebywał w Norwegii przez wiele lat, zanim w 
latach 20. osiadł na Bornholmie, gdzie malował posępne w kolorystyce, symbolicznie nośne 
pejzaże. Nordycką wizję natury groźnej i niszczycielskiej można było odnaleźć także w 
prezentowanym w Warszawie pejzażu Ernsta Zeuthena Słońce nad kamieniami (1932). O 
mocnych zderzeniach chromatycznych pisał w odniesieniu do obrazowania Zeuthena Wacław 
Husarski
85
. Tytus Czyżewski zaś, artysta i krytyk zdradzający w latach 30. kolorystyczne 
inklinacje, krytykował intensywność barw i siłę kontrastów w obrazowaniu duńskich 
modernistów, zarzucając im brak wyrafinowania i warsztatowej finezji, walorów znanych mu 
z malarstwa tak wpływowych mistrzów jak Matisse i Bonnard. Czyżewski puentował swą 
nieprzychylną ocenę słowami: „obrazy duńskie robią wrażenie czegoś niekompletnego, 
malarsko niedopowiedzianego. Gwałtowność i ostrość kolorów, technika często zaniedbana i 




Il. 338. Niels Lergaard, Dwie kobiety, 1936 
 
Il. 339. Niels Lergaard, Widok morza. Zima, 1934 
 
Ekspresjonistyczny paradygmat wystepował też w dojrzałej twórczości Vilhelma 
Lundstrøma, artysty, który w 1918 r. zainicjował w Danii nurt kubistyczny
87
. O 
awangardowym profilu postawy młodego Lundstrøma zadecydował długi pobyt artysty we 
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Francji w latach 20., gdy jego uwaga był skoncentrowana na sztuce Cézanne’a, Picassa i 
Braque’a. Początkowo konstruował kolaże z fragmentów porzuconych, drewnianych skrzyń, 
w późnych latach 20. zaś tworzył pokrewne purystycznej estetyce martwe natury i 
klasycyzujące, monumentalne w wyrazie akty. Warszawska publiczność nie miała jednak 
okazji poznać prowadzonych przez Lundstrøma eksperymentów z formą, gdyż w salach IPS 
można było zobaczyć jedynie jego figuratywny obraz Model z 1931 r. Podobnie nie pokazano 
warszawiakom kubistycznych i adaptujących maszynistyczną estetykę Fernanda Légera 
kompozycji Jaisa Nielsena
88
, quasi-kolaży Olafa Rudego, konstruktywistycznych i 
abstrakcyjnych obrazów Franciski Clausen czy asymilujących dekoracyjne, postkubistyczne 
rozwiązania André Lhote’a prac Williama Scharffa.  
 
Il. 340. Vilhelm Lundstrøm, Śniadanie na trawie, 1920 
 
Większość warszawskich komentatorów podchwyciła natomiast problem zgaszonej 
kolorystyki, charakterystycznej, jak sądzili, dla sztuki nordyckiej. Ton tej dyskusji nadał 
Zahle, pisząc o artystach najmłodszej generacji, którzy mimo kolorystycznej orientacji mieli 
dawać wyraz „swoistej duńskiej nucie”
89
. Jakie czynniki decydowały o tej swoistości w ujęciu 
krytyka? Przede wszystkim geoklimatyczne. „Długi czas zimowy – pisał Zahle – przynosi 
Danii wiele ponurych dni, gdy światło skąpo i tylko na kilka godzin przesącza się przez gęste 
chmury. Zima to szary czas, rzadko przerywany mroźnym jasnym blaskiem słonecznym, a 
jeszcze rzadziej białym śniegiem, który zazwyczaj prędko znika”
90
. To fragment 
katalogowego wstępu najczęściej cytowany przez polskich krytyków, szczególnie tych, którzy 
chcieli utwierdzić się w przekonaniu, że to klimatyczna aura Północy nadaje duńskiej sztuce 
szczególny charakter
91
. Zahle wyraźnie jednak wskazał na istniejący w rodzimym malarstwie 
dualizm. „Lecz gdy lato znów nadejdzie, prawie wszyscy malarze ulegają pokusie wolnej 
przyrody i wychodzą, aby odtwarzać krótkotrwałe życie barw” – kontynuował
92
. 
Podsumowując swe rozważania o duńskiej odrębności w sztuce, konstatował zaś zgodnie z 
założeniami filozofii sztuki Hippolyte’a Taine’a:  
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Trzeba przynajmniej z opowiadania znać łagodny klimat duńskiej krainy wysp, aby 
całkowicie zrozumieć duńską sztukę malarską. U niektórych malarzy spotykamy subtelne 
oddanie lekkiej szarugi, u innych namiętny kult tych szczęśliwych godzin lata, gdy pod 
wpływem słońca wybuchają bardziej płomienne barwy. Duński klimat zezwala czasem 
malarzowi osiągać mocne i gwałtowne zestawienia, lecz wnikliwe odtwarzanie odcieni pewnej 





Ten trop myślowy podchwycili niektórzy warszawscy recenzenci, przypisując 
nordyckiemu klimatowi istotniejsze znaczenie niż przeobrażeniom czysto artystycznym, 
stymulowanym fascynacjami sztuką Gauguina, van Gogha, Cézanne’a, Matisse’a, Deraina, 
Braque’a czy Muncha
94
. Do tego grona komentatorów należał Konrad Winkler, były 
awangardysta, który docenił wprawdzie kolorystyczne predylekcje Olufa Høsta, Sigurda 
Swanego i Kraestena Iversena, lecz dominującą tendencję widział w stosowaniu zgaszonej 
chromatyki odpowiadającej geoklimatycznym warunkom północnej Europy
95
. Domniemany 




Do geoklimatycznej opcji dołączył też Mieczysław Skrudlik, powtarzając za Zahlem 
tezę o preferencyjnym traktowaniu przez duńskich malarzy przedstawień we wnętrzach ze 
względu na długotrwałą, „czarną”, jak to kreślił, bezsłoneczną i bezśnieżną zimę
97
. 
Klimatyczną optykę zastosował nawet do przełomu modernistycznego, z pominięciem 
fascynacji Duńczyków nowoczesnym językiem plastycznym Francuzów. „Obrazy malowane 
latem są traktowane szkicowo, pospiesznie. […] Letnie światło słoneczne, po szarzyźnie 
zimy, działa drażniąco na soczewkę, stąd pochodzi jaskrawa surowość barw duńskich 
modernistów” – podsumowywał kolorystyczne eksperymenty duńskiej awangardy Skrudlik
98
. 
Ostatecznie za dominującą tendencję w duńskiej sztuce uznał realizm, choć w sposób 
nietypowy dla egzegezy tej sztuki, nadał mu profil mieszczański, nie ludowy. Ludowy 
charakter, dla kontrastu, miała w jego oczach pokazywana w tym samym czasie w Zachęcie 
sztuka łotewska. Podejmując komparatystyczny trop, krytyk odwołał się do stereotypu 
nordyckiej „szarości”. „W stosunku do szarej sztuki duńskiej malarstwo łotewskie 
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promienieje siłą i dynamiką barw” – podkreślał
99
.  
Rzeczywiście w odniesieniu do malarstwa łotewskiego nie sposób było użyć kliszy 
nikłej wrażliwości kolorystycznej jako cechy typowej dla mieszkańców Północy
100
. Dla 
bacznych obserwatorów artystycznych zjawisk paleta Północy przestała więc być tożsama z 
gamą szarości, błękitów i czerni, sprzyjającą symbolicznym konotacjom
101
; przeciwnie, 
mogła obejmować także barwy jaskrawe, mocne i nasycone, ekspresyjnie nośne, choć nie tak 
wyrafinowane jak zestroje w malarstwie francuskiego modernizmu
102
. Wiktor Podoski przyjął 
optykę przeciwstawną wobec kolegów po piórze, akcentując sugerowany przez Zahlego 
dualizm w sztuce duńskiej. „Ten kraj północny i chłodny, łagodny klimat duńskich wysp, 
jakże wpływa na ukształtowanie się rodzaju ich malarstwa? Nie sądźmy zbyt pośpiesznie; 
obok obrazów spokojnych, nikłych i ubogich w kolorze, spotykamy malowidła o gamie 
przesadnie jaskrawej, czasem zgoła nieopanowanej” – pisał krytyk
103
. Geoklimatyczna 
kategoryzacja w sztuce okazała się więc nie w pełni adekwatna. Zarówno w malarstwie 
łotewskim, jak i duńskim z bogatą gradacją szarości, oddających zimne, północne światło, 
współistniał eksperyment z intensywną chromatyką i wyrazistym kontrastem tonów.  
Paradygmat narodowej odrębności w sztuce, niezarysowany wyraziście w odniesieniu 
do malarstwa, nie został też zaakcentowany w omówieniu duńskiej rzeźby autorstwa V. 
Torlaciusa-Usingsa
104
. W tej dziedzinie emblematyczną postacią zarówno dla duńskiego 
historiografa, jak i dla polskiej krytyki był Bertel Thorwaldsen, niekwestionowany mistrz 
neoklasycyzmu, nurtu o ponadnarodowym zasięgu i uniwersalnych kanonach 
przedstawieniowych
105
. Polski odbiorca nie dostrzegł więc w rzeźbie Thorwaldsena 
materialnego upostaciowania duńskiej tożsamości; stanowiła ona raczej namacalny dowód 
polsko-duńskich relacji w sferze kultury. Niejedną recenzję otwierała uwaga, że ramę dla 
duńskiej ekspozycji wyznaczają dwa warszawskie pomniki dłuta Thorwaldsena – statua 
Mikołaja Kopernika i konny posąg księcia Józefa Poniatowskiego, usytuowane w niewielkiej 
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odległości od gmachu IPS
106
. Kontekstualizując galeryjną wystawę w przestrzeni miejskiej 
(jak byśmy dziś powiedzieli), komentatorzy dopełniali scenariusz nieobejmujący prac 
Thorwaldsena i jego kontynuatorów oraz tworzyli dogodny punkt odniesienia dla rozważań 
na temat przełamywania i reinterpretowania klasycystycznej tradycji. Pod koniec XIX 
stulecia, wraz ze zmianą kierunku artystycznych podróży Duńczyków, odwiedzających teraz 
chętniej Paryż niż Rzym, rozpoczął się odwrót od silnie skonwencjonalizowanego idiomu 
rzeźbiarskiego Thorwaldsena na rzecz tendencji realistycznych. Punktem zwrotnym było w 
tym względzie zakupienie przez Carla Jakobsena, właściciela browaru Carlsberg, filantropa, 
kolekcjonera sztuki i założyciela kopenhaskiej gliptoteki (Ny Carlsberg Glyptotek), 
imponującego zbioru rzeźb Auguste’a Rodina i Constantina Meuniera, dzieł torujących drogę 
weryzmowi. Na tych wzorach, jak wskazał Usings, zaczęło się ok. 1910 r. formować nowe 
pokolenie duńskich rzeźbiarzy. Dolną cezurę chronologiczną warszawskiej ekspozycji rzeźby 
wyznaczała jednak praca symbolistyczna, „w guście epoki, w jakiej powstała”, jak to oględnie 
określił Pruszkowski
107
 – Śmierć i matka (1892) Nielsa Hansena Jacobsena, alegoryczna 
kompozycja przedstawiająca w steatralizowanej konwencji personifikację śmierci porywającą 
dziecko matce, która w akcie rozpaczy przywarła skulona do ziemi. Ta plastyczna ilustracja 
baśni Hansa Christiana Andersena Historia o matce nie wzbudziła entuzjazmu warszawskich 
komentatorów
108
. Usings, przeciwnie, przyznał Jacobsenowi priorytetową pozycję wśród 
rodzimych rzeźbiarzy przełomu XIX i XX w., mając zapewne w pamięci inne jeszcze, 
prawdopodobnie nieznane polskim krytykom dzieła Jacobsena, takie jak kultowy Cień (1897-
98) – płynnie rozciągnięty tuż nad ziemią, niemal amorficzny, wieloprofilowy kształt, będący 
zaprzeczeniem statuarycznej zwartości rzeźby. Jensa Ferdinanda Willumsena, twórcę 
uprawiającego kilka dyscyplin artystycznych, przedstawił natomiast Usings jako protoplastę 
ekspresjonizmu. Krytyk przypomniał Wielki relief (1893-1928) – wielkoformatową, 
polichromowaną płaskorzeźbę autorstwa Willumsena, w której polu rzeźbiarz stłoczył, nie 
bacząc na wzajemne proporcje, wiele postaci odsyłających do różnych kultur – dzieło 
zaskakujące kompozycyjnym przeładowaniem i wizualną niekoherencją (dziś włączone do 
duńskiego kanonu sztuki). Ekspresjonistyczna kwalifikacja rzeźby Willumsena znalazła 
potwierdzenie w opinii Konrada Winklera, który w Popiersiu dziecka (1920) dostrzegł 
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Il. 341. Niels Hansen Jacobsen, Śmierć i matka, 1892 
 
Il. 342. Niels Hansen Jacobsen, Cień, 1897-1998 
 
Zważywszy na bliską relację Willumsena z Gauguinem we Francji, uwagę polskich 
krytyków przykuwało nazwisko Jeana Gauguina, syna Paula ze związku z Dunką Mette-
Sophie Gad, który w latach 20. zdobył uznanie jako twórca rzeźby ceramicznej o 
mitologicznych wątkach
110
. Prócz monstrów i hybrydycznych bestii młodego Gauguina 
interesowała tradycyjna tematyka i technika – rzeźbił akty i portrety odlewane w brązie
111
. W 
salach IPS można było obejrzeć typowe dla jego sztuki ceramiczne Torso kobiece (1930), 
glazurowaną Pumę i węża (1935) oraz brązowy biust malarza Carla Holsøego. Uznanie w 
oczach polskich recenzentów zdobyły także karykaturalne majoliki Jaisa Nielsena, godnie 
reprezentujące, zdaniem Husarskiego, słynne wyroby królewskiej fabryki porcelany w 
Kopenhadze
112
. Pruszkowski chwalił w tych figurynkach formułę groteskowo-
prymitywizującej reinterpretacji biblijnych motywów: Mojżesza z wężem, Pontiusa Pilatusa i 
Świętego Pawła zabijającego kłamstwa
113
.  
Usings zaakcentował w swej krótkiej syntezie nowoczesnej rzeźby duńskiej 
modernistyczny (a de facto realistyczny i neoklasycystyczny) przełom, jaki w jego 
rozumieniu nastąpił w 1910 r. Zmianę orientacji estetycznej Duńczyków zainicjował Kai 
Nielsen, rzeźbiarz warsztatowo wielostronny, równie sprawnie operujący marmurem, 
granitem, sztucznym kamieniem i brązem. W młodości zafascynowany sztuką Michała 
Anioła i Rodina, ostatecznie wypracował własny idiom rzeźbiarski, realizowany najpełniej w 
kobiecych aktach o zwartej bryle, pełnych kształtach, płynnym konturze i finezyjnie 
opracowanej anatomii, przy jednoczesnym zaakcentowaniu walorów użytego materiału
114
. Te 
cechy jego sztuki dobrze egzemplifikował na wystawie w IPS rozłożysty, kompozycyjnie 
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zdynamizowany akt Leda bez łabędzia (1920), rzeźba „o silnej i zwartej, pełnej wyrazu 
konstrukcji” – jak to ujął Stanisław Ciechomski
115
. Do Husarskiego bardziej przemawiał 
jednak „przedziwny wdzięk pogodnej zmysłowości” Nielsenowskiej Dziewczyny z Aarhus
116
. 
Michał Weinzieher dostrzegł w tej pracy, nie bez racji, analogie do rzeźbiarskiego idiomu 
Aristide’a Maillola
117
. Stefania Podhorska-Okołów również podkreślała klasyczną harmonię 
kształtów tej rzeźby, potwierdzając jej przynależność do nurtu nowego klasycyzmu
118
. 
Wpływ stylistyki Nielsena przypisał Pruszkowski wyrzeźbionym w dębie aniołom Arnoffa 





Il. 343. Kai Nielsen, Leda bez łabędzia 
 
Il. 344. Kai Nielsen, Leda z łabędziem, 1918 
Il. 345. Gerhard Henning, Akt stojący, 1920-1929 
Il. 346. Gerhard Henning, Grupa miłosna, 1923 
 
Wśród kontynuatorów rzeźbiarskiej linii Nielsena Usings wymienił Gerharda 
Henninga, także koncentrującego się na kobiecym akcie, traktowanym jednak bardziej 
syntetycznie, o proporcjach przypominających figurację Maillola, zrywającego z 
konwencjonalnym pojęciem idealnego piękna o antycznej proweniencji. W przeciwieństwie 
do Nielsena operującego wielkością naturalną, Henning preferował mały format, 
pozwalający, jak zauważył Usings, na uzyskanie efektu intymności, szczególnie w 
przedstawieniach erotycznej interakcji między kobietą i mężczyzną. Twórczość Henninga 
reprezentowała na ekspozycji w IPS brązowa Grupa miłosna (1923), w której Stefania 




Il. 347. Svend Rathsack, Kobieta lęcząca 
 
Il. 348. Svend Rathsack, Mężczyzna, 1920 
 
Il. 349. Einar Utzon-Frank, Afrodyta, 1915  
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W poczet wybitnych współczesnych rzeźbiarzy duńskich zaliczył też Usings 
Johannesa Bjerga, którego prac nie włączono do scenariusza ze względu na to, że był 
członkiem komitetu czuwającego nad kształtem wystawy, oraz Svenda Rathsacka. Obaj 
monumentalizowali akty poprzez syntetyzację form i sugestywne oddanie ruchu postaci, 
parafrazując w nowoczesny sposób antyczne wzory. „Rytmika ruchu, dekoracyjność sylwety” 
– takie walory Kobiety klęczącej (1930-1931) Rathsacka zachwyciły Wiktora Podoskiego
121
. 
Reminiscencje hellenistycznego antyku, wychwycone przez Podoskiego i Pruszkowskiego, 
pobrzmiewały natomiast w rzeźbie Einara Utzona-Franka, Zabijający węże (1925)
122
. W 
latach 30. thorwaldsenowski neoklasycyzm był już formułą zdecydowanie przebrzmiałą; 
dzięki oddziaływaniu sztuki Aristide’a Maillola i Charles’a Despiau, bezbłędnie 
rozpoznanemu przez polskich krytyków, rozwijał się w Danii nowy klasycyzm
123
. 
Przysadziste proporcje figur, ich uogólniona niemal do formy kamiennego bloku bryła; 
zaakcentowane jakości użytego materiału, jego współtworząca ekspresję rzeźby barwa i 
faktura – to cechy charakterystyczne prac nieobecnego na ekspozycji Adama Fischera (o 
którym nie zapomniał w swoim eseju Usings)
124
 i Gottfreda Eickhoffa, ucznia Despiau w 
latach 1927-1933
125
. Idiomatyczne dla nowego duńskiego klasycyzmu były kobiece akty 




Il. 350. Adam Fischer, Stokrotka, ok. 1924 
 
Il. 351. Gottfred Eickhoff, Kobieta stojąca 
 
Usings spuentował swój krótki wstęp katalogowy słowami: „Już bowiem od czasu 
Thorwaldsena, umiarkowanie, naturalna prostota i spokojna intymność były tymi zaletami, 
które w oczach naszych najwybitniej cechowały naszych najlepszych rzeźbiarzy i które przeto 
najchętniej chcielibyśmy pokazać obcym”
127
. Opinię tę z przekonaniem poparł Wiktor 
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Podoski, entuzjasta duńskiej rzeźby
128
. Konrad Winkler, wyraźnie rozczarowany malarstwem 
Duńczyków, „szarym, niemal monochromatycznym”, jak je demagogicznie określił, 
wyróżnik duńskiej nacji dostrzegł w „instynkcie plastycznym”
129
. Także inni krytycy, 
Pruszkowski, Podoski, Podhorska-Okołów, nieusatysfakcjonowani malarską prezentacją w 
IPS, przypisywali rzeźbie priorytetową pozycję na polu duńskiej kultury
130
.  
W zupełnie innej optyce niż rewizja klasycyzmu widział duńską rzeźbę Mieczysław 
Wallis, który uchwycił w niej przede wszystkim niepohamowany erotyzm i zintensyfikowaną 
zmysłowość. Tendencyjnie wręcz przerysowywał Wallis swe wrażenie z wystawy, pisząc o 
pogańskiej nagości „soczystych ciał Kaia Nielsena”, wzmożonym sensualizmie 
wyczuwalnym „w jędrnych postaciach Rathsacka, w torsach Jeana Gauguina […], w 
delikatnie modelowanych posążkach brązowych Henninga, przedstawiających pary splecione 
w uścisku miłosnym”
131
. Te przesadzone metafory byłyby zapewne trafne w odniesieniu do 
najważniejszych idei witalistycznego nurtu, którego nazwa w krytycznym i 
historiograficznym dyskursie jednak w ogóle nie padła; do konceptualizacji pierwotnych 
instynktów, utajonych w ludzkim ciele, zestrojonych z rytmami przyrody, determinujących 
ludzki byt.  
Choć paradygmat „duńskości” nie dominował w narracjach duńskich i polskich 
znawców sztuki, Wallis próbował nakreślić kontur tego intelektualnego konstruktu. Opisując 
realistyczno-rodzajowy obraz Michaela Anchera Chrzciny, w sposobie przedstawienia 
protagonistów sceny – ich surowej protestanckiej powagi i skupienia na religijnym obrządku 
– odczytał duchowe cechy całej nacji
132
. Podobnej ekstrapolacji psychologicznej 
charakterystyki jednostek na duchowość zbiorowości dokonał w odniesieniu do portretów 
żony i matki Vilhelma Hammershøiego. Spekulując na temat psychiki Duńczyków, krytyk 
konkludował Wallis: „w ich cichym, skupionym życiu wewnętrznym, w intymności nastroju 
jest coś co znowu odczuwamy jako rys odrębny sztuki duńskiej […] [która – I. K.] 




Z analizy recepcji duńskiej wystawy w Warszawie 1936 r. wynika, że polscy 
komentatorzy bardziej byli zdeterminowani niż ich duńscy koledzy, by uwypuklić narodowe 
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wyróżniki w sztuce gości. Z mało wyrazistą linią narodowej autoprezentacji Duńczyków 
zgodne są tezy postawione przez współautora wystawowego katalogu Nordic Art. The 
Modern Breakthrough 1860-1920 Davida Jacksona
134
. Odnosząc się do tożsamościowego 
paradygmatu, Jackson wskazał, że choć sztuce nordyckiej przypisuje się narodowy etos, to 
docenia się także jej kosmopolityczny i progresywny charakter, zarówno w wymiarze 
semantycznym, jak i morfologicznym
135
. Artykulacja narodowej idiosynkrazji w sferze 
nordyckiej kultury nie skutkowała, zdaniem autora, lekceważeniem jej międzynarodowego 
kontekstu, a tym bardziej ksenofobią czy szowinizmem
136
. W XIX w., epoce umacniania się 
w Europie nacjonalistycznych ideologii, potrzeba zamanifestowania narodowej odrębności w 
sztuce była silniejsza, jak utrzymuje współautor Nordic Art Timo Huusko, w krajach 
pozbawionych politycznej suwerenności i długiej tradycji kulturowej, takich jak Finlandia, 
Norwegia i Islandia
137
. Tam zakorzeniona w idealistycznej filozofii Johanna Gottfrieda von 
Herdera koncepcja ludu jako enklawy przechowującej narodowe pierwiastki w archetypicznej 
postaci stanowiła fundament narodowej tożsamości
138
. W państwach politycznie stabilnych – 
Danii i Szwecji – przejawy nacjonalizmu w sztuce były zdecydowanie słabsze, choć 
wyczuwalne w dążeniu do obrazowania rodzimego krajobrazu, obyczaju i wsi. Z poczuciem 
narodowej dumy współistniały w tych krajach idiomy regionalnej i lokalnej 
samoidentyfikacji. O tożsamościowej wymowie sztuki decydowała przede wszystkim 
podejmowana tematyka; żywa była chęć przedstawiania etnocentrycznej odrębności, 
materialnego i niematerialnego dziedzictwa kulturowego, specyfiki kulturowych tekstów – 
mitów, baśni i legend. Niemniej jednak pojawiła się też tendencja do modernizacji rodzimej 
sztuki poprzez asymilację nowych europejskich trendów, kiełkowały awangardowe ambicje 
podsycane dzięki studyjnym podróżom i pobytom artystycznej młodzieży w Paryżu, 
postrzeganym od połowy XIX w. jako wyzwalające twórczą energię artystyczne epicentrum 
Europy. O roli, jaką odegrał Paryż w procesie modernizacji duńskiej sztuki, zaświadczył 
komisarz warszawskiej wystawy Erik Struckmann, omawiając rządowe i prywatne subsydia 
przeznaczone na artystyczną edukację: „W dysponowaniu funduszami istnieje ścisła 
współpraca z rządem, stypendia rozdawane artystom szczodrą ręką (gdy na wyjazd, to do 
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Paryża, a nigdy do Berlina)” – podkreślał Struckmann
139
.  
A jednak to właśnie w Berlinie sztuka duńska odbierana była entuzjastycznie, 
szczególnie sytuujące się na granicy realizmu i symbolizmu „pejzaże wymowne”
140
 
malowane przez Ringa i Krøyera. Zaświadczając o znakomicie opanowanym warsztacie 
malarza realisty, oddawały głęboką więź człowieka z naturą, a zarazem poczucie empatii w 
stosunku do człowieka pracy – chłopa, farmera, rybaka. Narodowy aspekt tego obrazowania 
był uchwytny, lecz nie ostentacyjny czy propagandowy. Niemcy widzieli w krajobrazowym i 
rodzajowym malarstwie Duńczyków przejawy nordyckiej idiosynkrazji. Duńskość 
utożsamiali z ludową wspólnotą, bardziej autentyczną i moralnie czystszą niż zbiorowości 
zamieszkujące inne części Europy. Kultywowanie mitycznej Północy jako etycznego i 
kulturowego wzorca miało sprzyjać umacnianiu niemieckiej tożsamości, szczególnie mocno 
akcentowanej w czasach kanclerza Ottona von Bismarcka i cesarza Wilhelma II
141
. W wielu 
europejskich centrach kulturowych znamienna dla nordyckich krajów, opóźnionych w 
procesach industrializacji i urbanizacji, nieskalana natura i wtopione w nią harmonijnie 
ludzkie bytowanie, oraz wytworzona wokół tej ontycznej synergii mitologiczna otoczka, 
postrzegane były jako antidotum na egzystencjalne niepokoje przełomu wieków
142
.  
A jak próbowali określić duńskość polscy znawcy sztuki w 1936 r.? Jakiego typu 
rozpoznaniom sprzyjała narracyjna linia przyjęta przez komisarza warszawskiej wystawy 
Erika Struckmanna? W wywiadzie udzielonym Jadwidze Puciacie-Pawłowskiej Struckmann 
dał wyraz przekonaniu o istnieniu duńskiej specyfiki w sferze sztuki. „Sztuka duńska, choć 
spokrewniona z nordycką, t. j. [sic!] norweską i szwedzką, posiada jednak swoisty charakter, 
o czym dobitnie podobno przekonują coroczne wystawy urządzane w coraz to innej stolicy 
tych państw: Sztokholmie, Oslo lub Kopenhadze” – utrzymywał
143
. Tego swoistego 
charakteru Struckmann jednak nie sprecyzował, a dokonany przez niego dobór eksponatów 
prowadził do sprzecznych konkluzji w kwestii narodowych wyróżników artystycznych. Tytus 
Czyżewski pisał: „Malarstwo duńskie nie odznacza się dziś oryginalnością. […] jest ono dość 
młode t. j. [sic!] w znaczeniu oryginalności i swoistości”
144
. Na takiej opinii zaważył 
dojmujący zdaniem Czyżewskiego wpływ sztuki francuskiej na twórczość Duńczyków. 
Jednak oddziaływanie François Rude’a, Auguste’a Rodina i Émile’a-Antoine’a Bourdelle’a 
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na duńską rzeźbę ocenił krytyk bardzo pozytywnie, widząc w tym zjawisku zaczątek nowej, 
odchodzącej od thorwaldsenowskiego neoklasycyzmu tendencji do tworzenia rzeźby 
„naprawdę mocnej, indywidualnej i zwartej”
145
. W podsumowaniu recenzji zaś, nieco 
niekonsekwentnie, uznał, że omawiana wystawa, choć wybiórcza i niekompletna, prezentuje 
pewne cechy rasowe tożsame z przepojoną smutkiem i nostalgią, „trochę ciężką” kulturą 
nordycką
146
. Na pierwszy plan wysunął więc stereotyp nostalgicznej Północy. 
Nordyckość pokazanej w salach IPS sztuki podkreślił też Witołd Bunikiewicz. 
Północną specyfikę dostrzegł zarówno w repertuarze tematycznym, jak i w chromatyce 
malarstwa Duńczyków, oddającego cechy duchowe „tamtejszej ludności, zaliczającej się do 
szczepu nordyjskiego, z racji swego etnicznego pochodzenia i przyrody, z którą twardą walkę 
wiedzie tamtejszy człowiek”
147
. Bunikiewicz stwierdził wręcz, że sztuka duńska, zarówno 
romantyczna, jak i realistyczna oraz współczesna, ma swój narodowy wyraz. Powróciła w 
jego rozważaniach podjęta przez Zahlego kwestia klimatycznych uwarunkowań, a więc szarej 
aury mglistych dni i długich nocy, otulającej wyspowe krajobrazy i nadmorskie wybrzeża. 
Niemniej jednak taką charakterystykę geoklimatyczną można było odnieść nie tylko do Danii, 
lecz także do innych krajów nordyckich. Bunikiewicz wyjaśnił więc dostrzeganą przez siebie 
idiosynkrazję innymi bodźcami kulturowymi niż te, które mogłyby płynąć z krajów 
sąsiednich. Warto w tym miejscu zacytować całą wypowiedź krytyka na ten temat, 
polemiczną w stosunku do tezy Zahlego o holenderskich afiliacjach duńskiego realizmu:  
 
Bliskie sąsiedztwo Danii z Holandią, Belgią i Niemcami, odwieczne związki ze Skandynawią 
kazałyby przypuszczać, iż ton duńskiego życia i psychika ludzka, zwłaszcza w zakresie 
artystycznych wyczuć, w pewnej mierze podobna będzie do sąsiadów, którzy w pewnych 
okresach swych dziejów stworzyli wielkie ogniska sztuki daleko promieniującej. Nic 
podobnego! Duńczyk oparł się wpływom sąsiedzkim i mistrzem jego upodobań stała się raczej 











Bunikiewicz, Wystawa sztuki duńskiej, s. 20-21. Wielką sympatię, którą darzył naród duński, Bunikiewicz 
uzasadnił względami historycznymi, przywołując m.in. relację Jana Chryzostoma Paska, uczestnika wojennej 
wyprawy hetmana Stefana Czarnieckiego do Danii, mającej na celu stawienie czoła szwedzkiemu najeźdźcy. 
Pasek opisał Danię jako kraj zasobny i uporządkowany, którego mieszkańcy wyróżniają się przywiązaniem do 
wyznawanej wiary i rodzimego obyczaju. Bunikiewicz przypomniał też o współczesnych relacjach polsko-
duńskich tworzonych przez polskich emigrantów ekonomicznych pracujących w duńskich gospodarstwach. 
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Bunikiewicz zwrócił przede wszystkim uwagę na specyficznie duńską tematykę, oddającą 
godność prostego człowieka, etos pracy i charakter rodzimego krajobrazu. W ramach 
morfologicznej egzegezy natomiast za typowo duńską uznał stłumioną kolorystykę w 
malarstwie i zmysł konstrukcji w rzeźbie, którą cenił najwyżej. Wacław Husarski z kolei 
swoistość sztuki Duńczyków dostrzegł, pomimo jej francuskich i niemieckich afiliacji, w 
intymistycznej aurze i lirycznej poetyce obrazowania
149
. Czy rzeczywiście były to cechy 
dominujące w nowoczesnym malarstwie duńskim? Wyostrzony realizm i ekspresjonistyczne 
inklinacje Duńczyków nie potwierdzały tej diagnozy. Rzecznikiem odrębności duńskiej sztuki 
okazał się także Jan Bajkowski, który wyszedł z odmiennych niż Husarski pozycji 
aksjologicznych. Bajkowski uznał, że duńska idiosynkrazja polega na surowości stosowanych 
barw i przerysowaniu chromatycznych kontrastów. Poczucie obcości wywołane przy 
konfrontacji z takim typem obrazowania było w percepcji krytyka bardziej charakterystyczne 
niż odczytywanie „mozolnie komponowanych obrazów na tzw. »rodzimy temat«”
150
. 
Bajkowski dowartościował tym samym ekspresjonistyczne i witalistyczne tendencje w sztuce 
duńskiej, przez organizatorów wystawy niezaakcentowane. Zahle i Struckmann sprowadzili w 
istocie duńską idiosynkrazję do mimetycznie ujętej tematyki ruralistycznej.  
Zdecydowanie krytyczny ton w ocenie ekspozycji przyjął Stanisław Ciechomski. 
Podsumowując swe wrażenia z wystawy, uznał bowiem, że kategorią nadrzędną wobec 
całości zaprezentowanego materiału, niezależnie do nurtu czy tendencji, jest stagnacja – brak 
ożywczego fermentu, imperatywu innowacji i eksperymentu. Podkreślał, że w „sztuce 
duńskiej brak jest ducha walki”, piętnując cechującą jego zdaniem twórczość Duńczyków 
„rezerwę, nieśmiałość, czy też po prostu brak tradycji malarskiej, brak jakiejś silnej 
indywidualności, która mogłaby wywrzeć większy wpływ na sztukę duńską, równocześnie 
wzbudzić przeciw sobie zdecydowany protest”
151
. Kontekstu dla tak ferowanych wyroków 
jednak Ciechomski nie ujawnił; było nim zapewne niewyczerpane nowatorstwo paryskiej 
sceny artystycznej. Na tak pejoratywną opinię rzutował jednak przede wszystkim dokonany 




Zarówno Struckmann, jak i Zahle położyli duży nacisk na realizm, czy to 
dziewiętnastowieczny czy dwudziestowieczny, już zmodernizowany, często spokrewniony z 
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koloryzmem. Polskich komentatorów natomiast intrygował umiarkowany duński modernizm, 
czy to skoligacony z fowizmem czy w wariancie ekspresjonistycznym, wprawdzie nie 
samorodnym, ale idiosynkratycznym. Recepcja rzeźby z kolei odbywała się pod znakiem 
nowego klasycyzmu, zredefiniowanego w stosunku do tradycji Thorwaldsena. Podsumowując 
analizę krytycznych i historiograficznych narracji dotyczących nowoczesnej sztuki duńskiej, 
można zauważyć, że polskim recenzentom bardziej zależało na wyodrębnieniu specyficznych 
cech artystycznego dorobku gości niż samym Duńczykom zaangażowanym w promowanie 
własnej kultury za granicą. Jednakże cel egzegetycznych starań sporego grona komentatorów 
nie został osiągnięty. Przy zróżnicowanym odbiorze pokazanych prac, przy braku konsensusu 
co do znamion odrębności oglądanej sztuki, plastyczne ekwiwalenty duńskiej tożsamości 
narodowej nie zostały ostatecznie wyłonione.  
 
Polityka kulturalna na Litwie 
 
Zważywszy na brak oficjalnej reprezentacji sztuki litewskiej w obiegu wystawienniczym II 
Rzeczypospolitej (niedobór ten był podyktowany względami politycznymi)
153
, w celu 
określenia ogólnej komparatystyki należy uwzględnić choćby zarys międzywojennej sceny 
artystycznej na Litwie. Tam również rozwinęły się nacjonalistyczne i retrospektywne 
tendencje. Na Litwie, podobnie jak w wielu państwach narodowych Europy, poszukiwano 
własnych korzeni kulturowych. „Dziś narodowy element zyskuje taką samą wagę jak religia 
w Wiekach Średnich i indywiduum w renesansie. Zastąpił on Boga i jednostkę. […] Naród 
staje się ośrodkiem całego ludzkiego myślenia, działania i odczuwania. Dziś możemy już 
mówić o etnocentrycznej doktrynie, etnocentrycznej praktyce i etnocentrycznych uczuciach” 




Il. 352. Fragment ekspozycji litewskiej na wystawie światowej w Paryżu, 1937  
 
Wyczerpującą egzemplifikację tego etnocentryzmu zapewniła linia programowa „Naujoji 
romuva”, najbardziej wpływowego czasopisma literacko-artystycznego wydawanego od 1931 
r. W opinii redaktora naczelnego periodyku Juozasa Keliuotisa, powielającego głoszone przez 
francuskich neohumanistów i neokatolików hasło „powrotu do porządku”, autoreferencyjny 
modernizm zagrażał humanistycznym wartościom. O tradycjonalistycznym programie 
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czasopisma, mającego w sposób daleki od passéizmu i eklektyzmu łączyć teraźniejszość z 
przeszłością, świadczył sam jego tytuł – „nowa świątynia starożytnych Bałtów”
155
. Na kartach 
„Naujoji romuva” znalazła wyraz rodzima wersja neohumanistycznej ideologii, zilustrowana 
fotografiami wyidealizowanej litewskiej wsi, utożsamionej z enklawą narodowej tożsamości. 
Paradygmat litewskości został skojarzony z paraetnograficzną wizją tradycyjnej wiejskiej 
kultury i aktywności. Neoklasycystyczny trop złotego wieku ludzkości przetransponowano na 
litewski grunt pod postacią mitu opiewającego wiejski raj. Idea przywiązania do ojczystej 
ziemi, znamienna dla regionalistycznego ruchu we Francji lat 30., znalazła na Litwie bardzo 
podatny grunt, choć tutaj, inaczej niż we Francji, sprzężona była z tendencją do modernizacji 
wsi, nie zaś z filozofią powrotu do źródeł i rustyfikacji stechnicyzowanej cywilizacji. Granice 
estetycznych upodobań litewskich tradycjonalistów były dość elastyczne: mieścił się w nich 
zarówno fowizm i koloryzm o postimpresjonistycznej proweniencji (zabarwiony 
strukturalnym myśleniem Cézanne’a), jak i neorealizm, neoklasycyzm i art déco; z łam 
„Naujoji romuva” była natomiast wykluczona reprezentacja abstrakcji, ekspresjonizmu i 
surrealizmu, a kubizm pojawiał się sporadycznie
156
. Periodyk obfitował za to w reprodukcje 
sztuki ludowej, która w okresie międzywojennym stała się głównym punktem odniesienia dla 
nacji pozbawionej (i boleśnie to odczuwającej) długotrwałej państwowości i historycznych 
stylów w sztuce
157
. Początkowo ludowe artefakty, głównie ornamentyka, dostarczały zasób 
wzorów do transpozycji i stylizacji w ramach sztuki wysokiej. W drugiej połowie lat 20. 
jednakże profesjonalni artyści zaczęli sięgać do „głębokiej struktury”, do zasad tworzenia 
ludowej rzeźby, grafiki i malarstwa
158
. W latach 30. natomiast, wraz z dążeniem do 
postrzegania litewskiej sztuki w międzynarodowym kontekście, odrzucono historyczne 
koligacje z Niemcami na rzecz apologii kultury Francji i Włoch. Na czoło krytycznego i 
teoretycznego dyskursu coraz silniej wysuwano wówczas kwestię przynależności Litwy do 
kręgu kultury łacińskiej
159
, a na płaszczyźnie morfologicznej priorytetową pozycję zyskały 
idiomy neoklasycyzmu i art déco. Zarówno w krytyczno-teoretycznych narracjach Litwinów, 
jak i w ich praktyce artystycznej istotne znaczenie dla formowania się tradycjonalistycznego 
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nurtu (nie tylko modernistycznej awangardy) miała lekcja Paryża, pobierana przez twórców 
od lat 20. po 1940 r.
160
 To z Paryża Juozas Keliuotis przywiózł wiedzę o założeniach 
neohumanistycznej ideologii i klasycyzujące preferencje estetyczne. Tendencje nowego 
klasycyzmu przeszczepiał na rodzimy grunt także Igas Šlapelis, krytyk sztuki, malarz i 
dyrektor Kowieńskiej Szkoły Artystycznej, propagując m.in. rzeźbę Aristide’a Maillola i 
Émile’a-Antoine’a Bourdelle’a. Klasycyzujące rozwiązania plastyczne, szczególnie te, 
proponowane przez Picassa, przyciągały uwagę studiującej w Paryżu młodzieży artystycznej, 
która w nowym trendzie dostrzegła zarówno elementy umiarkowanego modernizmu, jak i 
stylistykę odpowiadającą bieżącym gustom odbiorców sztuki
161
. Ważnym medium dla 
ekspansji neoklasycyzmu na Litwie była wspierana przez czynniki rządowe sztuka 
monumentalna oraz grafika użytkowa
162
. Klasycyzujące formuły nie stały bynajmniej w 
sprzeczności z koncepcją sztuki narodowej, której źródła upatrywano w rodzimym folklorze. 
W latach 30., wraz z powracającą z Paryża falą młodych twórców, rozgorzała dyskusja na 
temat nowego, zmodernizowanego paradygmatu sztuki litewskiej. Neotradycjonaliści 
podzielili się na dwa obozy: pierwszy, optujący za bezpośrednim czerpaniem twórczych 
impulsów ze sztuki ludowej, rozumianej jako autentyczny, autochtoński prymitywizm 
(Viktoras Petravičius), i drugi – nobilitujący rodzimy folklor poprzez nakładanie nań kliszy 
klasycystycznych norm przedstawieniowych (Vytautas Kazimieras Jonynas, Juozas Mikėnas). 
Klasycystycznie uszlachetniony folklor, propagowany w ramach rządowego mecenatu, 
traktowano jako nośnik tożsamościowych treści
163
. Wolny od archaizująco-ludowych 
konotacji język neoklasycyzmu natomiast opanował realizacje dekoracyjno-monumentalne, 
od połowy lat 30. najczęściej poświęcone tematyce pracy. Neoklasycystyczne formuły, bliskie 
niekiedy eklektycznemu art déco, zyskały więc na Litwie pozycję dominującą, w sposób 
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Łotewskość. Etnosymbolizm i neorealizm w sztuce 
 
„Jest to sztuka europejska w całym tego słowa znaczeniu, sztuka oparta na najlepszych 
wzorach, świadcząca o dużym opanowaniu rzemiosła, ubiegająca się raczej o poprawność i 
dobry smak niż o nowatorstwo, nie rzucająca się na ryzykowne eksperymenty, ale i daleka od 
niewolniczego ulegania szablonom”
164
 – tak Stefania Podhorska-Okołów skomentowała 
wystawę współczesnej sztuki łotewskiej, którą otwarto 28 marca 1936 r. w salach 
warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. Łotewska ekspozycja wpisywała się w 
obieg oficjalnych wystaw sztuki państw narodowych, jaki znakomicie funkcjonował w 
międzywojennych dekadach, łącząc w gęstą sieć wymiany kulturalnej centralne i peryferyjne 
ośrodki Starego Kontynentu. O ile dla polskiej publiczności, niezaznajomionej z kulturą tego 
nieodległego geograficznie kraju Basenu Morza Bałtyckiego, prezentacja w Zachęcie stała się 
odkryciem, o tyle Łotysze mieli już wcześniej okazję zetknąć się ze sztuką polską. 
Przedtaktem w procesie zacieśniania polsko-łotewskich relacji kulturalnych były dwie 
wystawy sztuki polskiej, które odbyły się w 1924 r. w Miejskim Muzeum Sztuki w Rydze: w 
marcu miała tam swój „postój” objazdowa wystawa grafiki, a w listopadzie i grudniu 
konstruktywiści z kręgu Bloku eksponowali swe prace wspólnie z członkami Grupy Artystów 
Ryskich
165
. W styczniu i lutym 1934 r. z kolei gościła w Rydze, za sprawą Towarzystwa 
Szerzenia Sztuki wśród Obcych, wystawa Polska współczesna sztuka plastyczna
166
. Łotewska 
prezentacja w Warszawie miała więc charakter rewizyty. Objęta patronatem prezydenta 
Ignacego Mościckiego, miała też określony wydźwięk polityczny; towarzyszyła oficjalnej 
wizycie ministra spraw zagranicznych Łotwy Vilhelmsa Muntersa służącej umacnianiu 
bilateralnych stosunków dyplomatycznych między Demokratyczną Republiką Łotwy a II 
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. Nad przebiegiem kulturowego dialogu czuwało Towarzystwo Łotewsko-
Polskie w Rydze i poselstwo łotewskie w Warszawie
168
. W skład Komitetu Honorowego 
przedsięwzięcia weszli ze strony polskiej m.in. minister spraw zagranicznych Józef Beck, 
minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego Wojciech Świętosławski, prezydent 
Warszawy Stefan Starzyński, rektor warszawskiej ASP Tadeusz Pruszkowski oraz rektor 
krakowskiej ASP Wojciech Weiss. Stronę łotewską reprezentował minister pełnomocny 
Republiki Łotewskiej w Warszawie Mikelis Valters, rektor ryskiej ASP Jānis Kuga, prezes 
Towarzystwa Łotewsko-Polskiego Voldemars Salnajs i były rektor akademii w Rydze 
Vilhelms Purvītis. Funkcję komisarza wystawy powierzono Erastsowi Šveicsowi. Ekspozycję 
cechował duży rozmach: obejmowała prace 39 współczesnych artystów
169
; w 
najobszerniejszym dziale malarstwa pokazano 79 obrazów autorstwa 25 twórców, w dziale 
rysunku i grafiki – 29 prac siedmiu artystów, a w dziale rzeźby – 14 dzieł siedmiu rzeźbiarzy. 
Wystawę przeniesiono pod koniec kwietnia do krakowskiego TPSP, gdzie podobnie 
jak w stolicy, odnotowano znakomitą frekwencję zwiedzających, której towarzyszyło bardzo 
pozytywne przyjęcie ze strony krytyki
170
. Wydarzenie uznano za „niespodziankę”
171
, 
podkreślano dynamikę kulturalnego rozwoju w tym jakże młodym, bo suwerennym dopiero 
od 1918 r. państwie, które terytorialnie porównywalne było z obszarem jednego polskiego 
województwa. Aura sympatii tym była silniejsza, że Polaków i Łotyszy łączyły wieki 
wspólnej historii, gdy do Rzeczypospolitej Obojga Narodów należały polskie Inflanty 
rozciągające się na obszarach zamieszkałych przez Bałtów. Historyczne więzy umocnili także 
ci sami agresorzy: niemieckie zakony rycerskie nękające obie nacje w wiekach średnich i 
rosyjski zaborca ciemiężący Polaków i Łotyszy od końca XVIII stulecia. 
„Łotwa dokonała wielkiego wysiłku, organizując w krótkim czasie swej 
niepodległości sztukę, nad którą nikt na świecie nie może przejść do porządku. […] Łotwa 
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Min. Munters o zbliżeniu polsko-łotewskim, „Polska Zbrojna” 1936, nr 91, s. 2. Przekonanie o zbliżeniu w 
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Marian Dienstl-Dąbrowa, Wystawa sztuki łotewskiej w krak. Pałacu Sztuki, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1936, nr 147, s. 19; Tadeusz Pomian-Kruszyński, Z wystaw krakowskich. Niezwykłe powodzenie wystawy sztuki 
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 W.P., Z plastyki; Weinzieher, Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie; Husarski, Wystawa sztuki łotewskiej, 
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buduje granitowe, piękne fundamenty pod swoją przyszłość”
172
 – pisał Tadeusz Pruszkowski, 
nieprzypadkowo metaforyzując granit uznawany za materiał charakterystyczny dla łotewskiej 
rzeźby. Pruszkowski przypomniał też swój wyjazd do Rygi w związku z otwarciem polskiej 
ekspozycji w 1934 r. i podzielił się wrażeniami, jakich doznał w zetknięciu z lokalną sztuką. 
„Poziom sztuki łotewskiej, niespodziewanie wysoki, był dla mnie wtedy rewelacją” – 
podkreślał
173
. Zrelacjonował też entuzjastyczne przyjęcie wykładu o plastycznej twórczości 
Łotyszy (zilustrowanego slajdami), jaki wygłosił w Instytucie Propagandy Sztuki po powrocie 
do Warszawy. Pozostałych recenzentów także zdumiała nagła erupcja plastycznych uzdolnień 
Łotyszy, intrygowała ich umiejętność szybkiego wdrożenia przyrodzonych talentów w tryby 
artystycznego warsztatu, zważywszy że do niedawna posiadali oni jedynie tradycję ludowej 
wytwórczości. Konrada Winklera zaskoczył fakt, iż „nieliczny naród, żyjący na niewielkim 
skrawku wybrzeża bałtyckiego, zdołał posiąść tak niepowszedni poziom świadomości 
kulturalnej, że z taką intuicją opanował w niedługim czasie cały ów system malarskich 
wartości, zdobywany gdzie indziej wytężonym wysiłkiem szeregu pokoleń”
174
. Winklerowi 
wtórował Wacław Husarski. „Ma się wrażenie – pisał recenzent – że instynkt i temperament 
malarski tego narodu, przez tak długi czas pozbawiony warunków wyładowania się, 
zdobywszy wreszcie te warunki, wybuchnął ze wzmożoną siłą”
175
. Niektórzy komentatorzy, 
wśród nich znawcy sztuki i erudyci tej klasy, co Mieczysław Wallis i Michał Weinzieher, 
uznali wręcz, że młoda sztuka łotewska osiągnęła poziom europejski
176
.  
Zważywszy na dysproporcje między poszczególnymi dziedzinami sztuk plastycznych, 
jakie zaprezentowano na wystawie, większość komentatorów uznała malarstwo za dyscyplinę 
wiodącą na Łotwie. Dla uchwycenia jego ogólnego charakteru użyto dwóch terminów: 
„koloryzm” i „nowy realizm”. W odróżnieniu od polskiej sceny artystycznej jednakże tak 
skategoryzowane tendencje nie były w odbiorze krytyków zantagonizowane. Wręcz 
przeciwnie, realistyczny ogląd otaczającej rzeczywistości i stosowany przez Łotyszy filtr 
malarskich konwencji wzmacniający rolę plamy barwnej stopiły się w odczuciu niektórych 
recenzentów w specyficzną wizję malarską
177
. Nie komentowano natomiast braku przykładów 
łotewskiego modernizmu na ekspozycji. Można było przypuszczać, że to przyjęta przez 
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organizatorów strategia wystawiennicza, skoncentrowana na sztuce lat 30., spowodowała 
eliminację awangardy. Nie była to zbyt daleko posunięta manipulacja, gdyż – jak wskazują 
współcześni nam historiografowie – awangardowe aspiracje wygasły na Łotwie już w 
połowie lat 20.
178
 Zanikły wówczas ostre polemiki między modernistami a tradycjonalistami, 
niedawni awangardyści wycofali się zaś na pozycje estetyzującego intymnego neorealizmu, 
skupiając się na kolorystycznych zestrojach, dynamice duktu pędzla i plastycznej 
kompozycji
179
. Paradoksalnie Autoportret w czerwonym krawacie Jēkabsa Kazāksa, będący 
jedyną egzemplifikacją łotewskiej formuły fowizmu na wystawie, przyciągnął uwagę wielu 
komentatorów intensywnością barw i prymitywizującym traktowaniem form
180
. Niektórzy 
krytycy zauważyli ponadto, że część spośród eksponowanych w Zachęcie prac nosi ślady 
lekcji modernizmu – cezannizmu
181
, syntetycznego kubizmu, puryzmu i konstruktywizmu
182
. 
Autorzy tych uwag nie wyjaśnili wprawdzie tych zależności, niemniej jednak bez wahania 
odnieśli do młodej sztuki łotewskiej termin „nowoczesna”. Dla jednych (Wacław Husarski) 
nowoczesność twórczych postaw Łotyszy wynikała z umiejętnej adaptacji europejskich 
„izmów”, dla innych (Tadeusz Pruszkowski) polegała na utrzymywaniu autentycznego 
kontaktu z otaczającą rzeczywistością – naturą, lokalną zbiorowością, społeczeństwem, 
narodem, czyli na przynależności do neohumanistycznego nurtu.  
 
Il. 353. Jēkabs Kazāks, Autoportret w czerwonym krawacie, 1919 
 
Z interpretacją kategorii nowoczesności wiązało się kluczowe dla dyskursu 
kulturowego międzywojennej Europy zagadnienie narodowej odrębności, specyficznych 
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 Łotewscy badacze podkreślają nikłą dynamikę rozwojową rodzimego modernizmu, narodzonego w okresie I 
wojny światowej, kształtującego się w burzliwych latach sowieckiej rewolucji i walk o suwerenną państwowość 
Łotwy. Pierwszą fazę nurtu określaną mianem „umiarkowanego ekspresjonizmu” wyznaczały prace Jāzepsa 
Grosvaldsa, Jēkabsa Kazāksa i Romansa Suty, oddające w stylistyce bliskiej „gotyckiemu okresowi” w 
malarstwie André Deraina dramat wojny. Drugą fazę modernistycznych doświadczeń Łotyszy, przypadającą na 
pierwszą połowę lat 20., cechowała asymilacja idiomów syntetycznego kubizmu, puryzmu i konstruktywizmu, 
znanych z kręgu paryskiego czasopisma „L’Esprit Nouveau” i międzynarodowego środowiska berlińskiej 
awangardy. Najbardziej radykalni członkowie Grupy Artystów Ryskich, Romans Suta, bracia Otowie, Uga 
Skulme, Valdemārs Tone, Niklāvs Strunke i Marta Skulme, nie wahali się zbliżyć do granic abstrakcji. 
Negatywna reakcja na autoreferencyjność modernizmu pojawiła się jednak na Łotwie dość szybko, dając 
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wyróżników semantycznych i morfologicznych cechujących sztukę narodową. Na Łotwie, 
podobnie jak w Polsce, Czechosłowacji, na Litwie czy na Węgrzech, toczyła się dyskusja na 
temat sztuki narodowej i stylu narodowego
183
. Większość tradycjonalistycznie nastawionych 
teoretyków głoszących konieczność wyzbycia się obcych wpływów w sztuce rodzimej, 
postrzegała folklorystyczne dziedzictwo jako kolebkę i źródło narodowych pierwiastków
184
. 
Ukształtował się wówczas tradycjonalizm „archaiczny i etnograficzny”
185
. Argumentacja na 
rzecz łotewskości w sztuce daleka była jednak od homogeniczności i wewnętrznej logiki. 
Transpozycja oryginalnych jakości wernakularnej ornamentyki na płaszczyznę języka 
malarskiego okazała się bowiem zadaniem trudnym do wykonania (proces ten był daleko 
bardziej efektywny w dziedzinie sztuk użytkowych, czego najlepszym przykładem był design 
wyrobów ceramicznych).  
Jednym z czołowych propagatorów łotewskości w sztuce był wyznawca narodowej 
religii Dievturība (Wyznawcy Boga), Jēkabs Bīne
186
. W rozumieniu Bīnego prehistoryczne 
przekazy przewyższały wartością europejską tradycję chrześcijańską. Stąd bóstwo lokalne, 
pogański areopag zastąpiły w jego malarskim obrazowaniu wyobrażenia bogów klasycznej 
mitologii i religijne motywy chrześcijańskie.  
 
Il. 354. Jēkabs Bīne, Dievs, Māra, Laima, 1932 
Il. 355. Jēkabs Bīne, Przy studni, 1933 
 
Bīne nie potrafił jednak rozstrzygnąć kwestii oryginalnej morfologii. W efekcie to 
realistycznie ujęty wątek tematyczny – postać ciężko pracującego chłopa stała się w jego 
narracji (werbalnej i plastycznej) łotewskim wyróżnikiem. Wernakularną ornamentyką 
zajmował się od strony teoretycznej Ernests Brastiņs, malarz i archeolog odcinający się od 
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obcych wpływów i obrazujący rodzimą prehistorię przy użyciu prymitywizującej stylistyki
187
. 
Niemniej jednak, Pomimo nawoływania do stworzenia organicznej więzi sztuk wizualnych z 
ludowym artefaktem Brastiņs musiał skonstatować, iż współcześni malarze łotewscy odrzucili 
etnograficzną tradycję na rzecz adaptacji europejskich trendów. Inni promotorzy koncepcji 
łotewskości w sztuce, tacy jak Alfons Francis i Alfrēds Goba, także nie potrafili zdefiniować 
stylistycznych priorytetów w sztuce podporządkowanej narodowemu imperatywowi. 
Etnograficzne dziedzictwo i nowoczesny język plastyczny nie znalazły na Łotwie wspólnego 
mianownika, a rodzima tematyka (np. przedstawienia ludowych podań) przybierała formy 
klasycyzujące lub realistyczne. W teoretycznym dyskursie i plastycznych realizacjach takich 
szermierzy łotewskości jak Jēkabs Strazdiņš swojskie tematy i neoklasyczne konwencje 
przedstawieniowe nie pozostawały ze sobą w sprzeczności
188
. Strazdiņš postrzegał bowiem 
styl narodowy jako element kultury łacińskiej, osadzony w tradycji śródziemnomorskiego 
antyku i renesansu. Wyczuwał ponadto swoistą więź Łotyszy z kulturą holenderską, w 
szczególności z siedemnastowiecznym malarstwem rodzajowym.  
 
Il. 356. Jēkabs Strazdiņš, Nowy rolnik, połowa lat 30. 
 
W obliczu tak bogatego rodowodu niestosowne było jedynie, w jego rozumieniu, uleganie 
wpływom współczesnej sztuki europejskiej. Również dla Robertsa Šternsa spuścizna 
klasycznej Grecji i włoskiego renesansu miała stanowić podstawę do rozwoju sztuki 
łotewskiej
189
. Europocentryczne nastawienie tych teoretyków wynikało, przynajmniej 
częściowo, z awersji do awangard zafascynowanych prymitywnymi kulturami 
pozaeuropejskich cywilizacji. Wśród apologetów tradycji łacińskiej nieliczni krytycy, tacy jak 
Oļģerts Saldavs, zajmowali pozycje frankofilskie
190
. Podobnie jak Strazdiņš, Saldavs 
wskazywał też analogie (nie zaś genetyczną zależność) między artystycznymi postawami 
Łotyszy a dawną sztuką holenderską. 
 
Il. 357. Oļģerts Saldavs, Młócka, lata 30. 
 
Problem idiosynkratycznych cech kultury poszczególnych państw narodowych miał w 
Europie lat 30. wartość prymarną w dyskusjach o istocie i społecznych funkcjach sztuk 
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plastycznych. Jednak w przypadku polskiej recepcji łotewskiej wystawy utracił jakby ciężar 
gatunkowy. Przede wszystkim zdecydowana większość komentatorów orzekła, że sztuka tego 
bałtyckiego kraju uwolniła się w ciągu kilkunastu lat niezawisłości od tradycji ludowego 
zdobnictwa
191
. Wrażenie odcięcia się od folkloryzmu było tym silniejsze, że w Zachęcie nie 
pokazano ceramiki dekorowanej ornamentami o wernakularnym rodowodzie i stylizowanymi 
motywami ludowych rytuałów, choć stoisko z łotewskimi wyrobami ceramicznymi zdobyło 
duże uznanie w 1935 r. na wystawie światowej w Brukseli
192
. Warszawscy krytycy zgodnie 
utrzymywali, że w malarstwie, grafice i rzeźbie łotewskiej poszukiwano nowego języka 
plastycznego, pokrewnego współczesnym nurtom w sztuce europejskiej. Większość z nich 
podkreślała dobre opanowanie przez Łotyszy umiejętności warsztatowych; więcej nawet – 
dużą wagę, jaką Łotysze przywiązywali do języka plastycznego, mającego stworzyć 
podwaliny nowoczesnej samodzielnej kultury narodowej. Nie oznaczało to jednak zamknięcia 
się w kręgu modernistycznej autoreferencyjności; na Łotwie, podobnie jak w innych 
europejskich państwach narodowych lat 30., motyw tematyczny zachował priorytetową 
pozycję.  
 
Il. 358. Jānis Liepiņš, Port rybacki Vendzele, 1935 
 
Recenzenci wystawy bez trudu określili charakterystyczny dla sztuki łotewskiej rejestr 
tematów: to codzienna egzystencja ludzi pracy, wtopiona w ojczysty krajobraz, surowy, 
pozbawiony silnego słonecznego blasku, podnoszącego temperaturę barw
193
. Żywioł 
północnego morza, nawisające nad wodą chmury, trud rybaków i ich skromne rozrywki 
(Jēkabs Bīne, Arvīds Egle, Arijs Skride, Aleksandrs Štrāls, Erasts Šveics, Kārlis Miesnieks, 
Edgars Vārdaunis), zarysy łodzi, linie masztów i trójkąty żagli (Janis Liepiņš, Ludolfs 
Liberts), wreszcie ryby – wyrzucone na piaszczysty brzeg lub wkomponowane w starannie 
zaaranżowane martwe natury (Oto Skulme) – to gama motywów świadczących o odrębności 
obrazowania Łotyszy na płaszczyźnie semantycznej
194
. Bezpośredniość obserwacji prostego 
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człowieka – rybaka, flisaka, chłopa, rzemieślnika – w jego pospolitym otoczeniu wymieniano 
jako tematyczny wyróżnik, zaznaczając przy tym, iż realizm ujęcia ludzkiego bytu w sztuce 
Łotyszy zasadniczo różni się od socrealistycznej ikonografii sowieckiej
195
. Puciata-
Pawłowska, która za temat wiodący w łotewskim malarstwie uznała pracę, wskazywała, że 
przedstawiane przez Łotyszy epizody „pozbawione są […] całkowicie cech »fotograficznego 
realizmu«, charakterystycznego dla sztuki sowieckiej”
196
. Weryzm obrazowania miał w 
socestetyce sowieckiej charakter postulatywny i iluzoryczny. Stąd też chęć określenia 
dystynktywnych cech sztuki łotewskiej w stosunku do artystycznej produkcji Kraju Rad; 
wyrastała ona przede wszystkim z politycznego podłoża, ze świadomości uwarunkowań 
wynikających z ponad stuletniej aneksji terytorium Łotwy przez mocarstwową Rosję
197
. 
Mieczysław Sterling wyciągnął nawet ogólne wnioski dotyczące politycznych determinant 
twórczości artystycznej. „Wielka żywotność w twórczości tego od niedawna samodzielnego 
politycznie narodu jest jakby wskaźnikiem, jak dalece swoboda polityczna narodu czy 
człowieka wpływa ożywiająco, wzbogacająco na psychikę. […] Naród w niewoli, jak twórca 
bez uznania, ukrywa przed innymi własne wartości, cierpi na fobie, nie ufa sobie samemu i 
innym” – konstatował krytyk
198
. Niemniej jednak kwestia relacji artystycznych między Łotwą 
a Rosją wciąż powracała w krytycznych narracjach zarówno ze względu na fakt kształcenia 
się wielu artystów łotewskich (głównie twórców starszego pokolenia) w akademii 
petersburskiej, jak i z powodu silnego oddziaływania dziewiętnastowiecznego realizmu 
rosyjskiego na postawy twórcze Łotyszy
199
. Nikt jednak nie wątpił (szczególnie po 
zapoznaniu się z opublikowanym w Przewodniku po wystawie Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych tekstem autorstwa Mikelisa Valtersa)
200
, że znaczenie Petersburga dla kultury 
                                                                                                                                                                                     
Alksnisa (1864-1897) i Artursa Baumanisa (1856-1904). Alksnis skupił uwagę na wiejskim malarstwie 
rodzajowym, Baumanisa natomiast zajmowało malarstwo historyczne ukazujące ojczyste dzieje. Obrazowanie 
ludowych podań i legend stało się także udziałem rysownika Richardsa Zarrinša. Do malarzy łotewskiej wsi 
Valters ponadto zaliczył Jānisa Rozentalsa, Vilhelmsa Purvītisa, Jānisa Valtersa i Aleksandersa Romansa (Sztuka 
łotewska, w: Przewodnik po wystawie Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, nr 111, Warszawa 1936, s. 4-9). 
195




Wiktor Podoski przypomniał taktykę anektowania przez Rosję artystów obcej narodowości i nadawania im 
statusu twórców „istinnoruskich” (podał przykład Henryka Siemiradzkiego; W.P., Sztuka łotewska).  
198
Mieczysław Sterling, Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie. Rozmach w twórczości młodego narodu, „Kurier 
Poranny” 1936, nr 99, s. 6. Konkluzja krytyka nie mogła dziwić w kraju, który odzyskał niepodległość po ponad 
stuletniej niewoli, choć nie pokrywała się w pełni z faktycznym stanem rzeczy w dziejach polskiej sztuki 
(całkowitej stagnacji w sztuce ciemiężonego narodu przeczyła artystyczna formacja Młodej Polski). 
199
 W.P., Sztuka łotewska.  
200
Mikelis Valters, Sztuka łotewska, w: Przewodnik 111, Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Warszawa 1936, s. 3-10. Valters naszkicował w swym eseju dzieje sztuki rodzimej, począwszy od połowy XIX 
w. Uczynił to jednak w sposób niesystematyczny, nie wskazując głównych nurtów i zjawisk artystycznych. Jego 
rozpadająca się na szereg nazwisk narracja, lakonicznie określająca pozycję poszczególnych twórców w procesie 
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łotewskiej stopniowo słabło w pierwszych dekadach XX w., ustępując miejsca sile 
przyciągania Paryża
201
. O reorientacji artystycznych podróży Łotyszy na Zachód świadczyły 
zdaniem krytyków morfologiczne jakości oglądanych w Zachęcie obrazów. Wyraźne 
świadectwo odrębności w stosunku do socrealistycznej ikonografii dawały pokazane w 
Warszawie w niemałej liczbie kobiece akty (niemieszczące się w kanonie realizmu 
socjalistycznego), na które zwrócił uwagę tradycjonalistycznie nastawiony Mieczysław 
Skrudlik
202
. Także studia portretowe ludzi prostych przyciągały wzrok kolorystycznym 
wyrafinowaniem, nie mając nic wspólnego z sowiecką apologią przodowników pracy.  
W eseju Valtersa odniesienia do Paryża były wprawdzie nikłe, ale można było na 
podstawie tej lektury nakreślić linię rozwojową łotewskich tendencji kolorystycznych 
wywodzących się z francuskiego impresjonizmu. O adaptacji impresjonistycznej techniki w 
dążeniu do unowocześnienia łotewskiego malarstwa wspomniał Valters w przypadku Jānisa 
Rozentalsa (1856-1916) i Vilhelmsa Purvītisa (1872-1945). Oba te przykłady mogły zarazem 
uświadomić czytelnikowi rodzaj społecznego awansu, jaki stał się udziałem pierwszej 
generacji rdzennie łotewskich artystów. Co znaczące, nowy sposób malarskiego widzenia nie 
osłabił ich emocjonalnej więzi z ojczystym krajem. Rozentals, syn wiejskiego kowala, swe 
kolorystyczne predylekcje przełożył na folklorystyczną tematykę, przedstawiając rodzime 
obyczaje i pejzaże, w które wtapiał niekiedy motywy religijne. Purvītis, syn młynarza, 
wykształcony w akademii petersburskiej, zdobył doświadczenie artystyczne, podróżując po 
Europie (Francja, Niemcy, Włochy) i uczestnicząc w międzynarodowych wystawach
203
. 
                                                                                                                                                                                     
rozwojowym łotewskiej sceny artystycznej, była w gruncie rzeczy mało instruktywna. Niemniej jednak tekst ten 
stanowił główne źródło wiedzy polskich krytyków. Valters położył duży nacisk na międzynarodowe afiliacje 
łotewskich artystów z jednej strony, z drugiej zaś zasygnalizował narodziny rodzimej tematyki w malarstwie 
rodzajowym i pejzażowym. Przedstawił antenatów łotewskiego malarstwa, Karlisa Hunsa (1830-1874) i Julijsa 
Feddersa (1838-1909), wykształconych w europejskich centrach artystycznych i czynnych poza granicami 
rodzinnego kraju. Huns, który ukształtował swój warsztat malarski w Petersburgu, Lipsku i Pradze, spędził wiele 
lat w Paryżu i Normandii, podróżując także do Holandii, Belgii, Anglii i Hiszpanii. Fedders odbył studia 
artystyczne w akademiach Petersburga i Düsseldorfu, po czym powrócił do petersburskiej uczelni, by objąć 
stanowisko profesora. Stylistycznie punktem odniesienia dla obu twórców był malarstwo francuskie i 
holenderskie. Inne nazwiska, które zaprezentował Valters jako istotne ogniwa w rozwoju łotewskiej sztuki to: 
Andrejs Lapins, Rudolfs Perle, Roberst Tilbergs, Kārlis Brencēns, Konstantins Lielausis, Voldemars Zeltins, 
Peters Kalve, Pēteris Krastiņš i Aleksandrs Štrāls. Wielu z nich kształciło się w Petersburgu, po czym 
doskonaliło swe umiejętności warsztatowe w Paryżu i we Włoszech. Valters zasygnalizował ponadto pojawienie 
się nurtu prymitywistycznego w twórczości Voldemārsa Matvejsa, zafascynowanego miniaturą bizantyjską, 
irlandzką iluminacją, sztuką koptyjską i gotykiem. Zabrakło natomiast w jego eseju informacji na temat 
awangardowych afiliacji w sztuce takich artystów jak Oto Skulme, Romans Suta i Aleksandra Beļcova. 
201
Bunikiewicz, Wystawa sztuki łotewskiej. 
202
 Krytyk zaakcentował poziom realizmu w ujęciu chłopek o krzepkiej budowie ciała w obrazach Augustsa 
Annussa, Jānisa Cielavsa i Jēkabsa Bīneego (Artifex, Wystawa sztuki łotewskiej). 
203
 Pozycję Purvītisa w historii łotewskiej sztuki podkreślił szczególnie mocno Tadeusz Pruszkowski, 
przypominając także przyjaźń, jaka łączyła artystę z Ferdynandem Ruszczycem i Miłoszem Kotarbińskim w 
Petersburgu (Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie). Analizując pejzaże Purvītisa, Konrad Winkler dostrzegł w 
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Uznany za najbardziej znaczącą osobowość twórczą swego pokolenia, stał się autorytetem dla 
młodszych generacji. Przede wszystkim jednak był, jak przypomniał Mieczysław Wallis, 
„odkrywcą bałtyckiego pejzażu
204
. W ramach paryskich afiliacji wskazał Valters bliskie 
relacje Jāzepsa Grosvaldsa, adepta akademii monachijskiej, z Keesem van Dongenem i 
Henrim Matissem. Jedocześnie przedstawił go jako przywódcę młodego pokolenia łotewskich 
artystów i twórcę dramatycznych obrazów Wielkiej Wojny (z niewiadomych powodów 
Grosvalds, uznawany dziś za jedną z najważniejszych postaci w historii dwudziestowiecznej 
sztuki łotewskiej, nie uczestniczył w warszawskiej wystawie).  
 
Il. 359. Jāzeps Grosvalds, Bitwa na Boże Narodzenie, 1917 
 
Zintensyfikowaną wrażliwość kolorystyczną przypisał Valters kilku jeszcze malarzom: 
Jēkabsowi Kazāksowi, Ludolfsowi Libertsowi, Augustsowi Annussowi, Leo Svempsowi i 
Ģedertsowi Eliassowi. Jego rozpoznania znalazły potwierdzenie w spostrzeżeniach polskich 
recenzentów.  
Komentatorzy warszawskiej wystawy daleko bardziej jednak niż ich łotewski mentor 
zwracali uwagę na morfologiczne aspekty prezentowanego w Zachęcie materiału 
artystycznego. Znamienny dla łotewskiego obrazowania był w ich opinii brawurowy sposób 
malowania i częste stosowanie szpachli, co dawało w efekcie bogatą, niekiedy wręcz 





Il. 360. Ģederts Eliass, Kobieta w różowych pończochach, ok. 1920 
Il. 361. Vilhelms Purvītis, Wieś Rēzekne, ok. 1928 
 Il. 362. Oto Skulme, Matka z dzieckiem 
Il. 363. Eduards Kalniņš, Flisacy, 1935 
 
Skłonność do „smakowania” malarskiej materii powodowała, zdaniem Wiktora Podoskiego, 
                                                                                                                                                                                     
nich wpływ, oryginalnie przetworzony, rosyjskiego postimpresjonizmu (Sztuka łotewska w Towarzystwie 
Zachęty Sztuk Pięknych). 
204
Wallis, Sztuka łotewska. 
205
 W.P, Sztuka łotewska; Winkler, Sztuka łotewska w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych; Pruszkowski, 
Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie; Weinzieher, Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie; Bajkowski, Wystawa 
sztuki łotewskiej w Zachęcie; p.g., Plastyka duńska i łotewska; Puciata-Pawłowska, Wystawa sztuki łotewskiej; 
Husarski, Wystawa sztuki łotewskiej; Wallis, Sztuka łotewska; stc., Ze sztuki. Sztuka łotewska w Zachęcie, „Myśl 
Polska” 1936, nr 6, s. 8. 
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zamiłowanie Łotyszy do częstego przedstawiania martwych natur, jako neutralnego 
znaczeniowo motywu (Ansis Artums, Leo Svemps, Erasts Šveics)
206
. Chromatyczne walory 
eksponowanych obrazów podkreślali zarówno krytycy wspierający rodzimy 
postimpresjonizm, jak i rzecznicy estetyki tradycjonalistycznej
207
. Mieczysław Wallis określił 
nawet Łotyszy mianem „świetnych kolorystów”
208
. Tytus Czyżewski (były formista, który w 
latach 30. sprzymierzył się z kapistami) podkreślał kolorystyczny temperament Łotyszy, 
pisząc, iż „lubują się w barwach intensywnych i soczystych, w silnym podkreślaniu 
kontrastów barwnych”
209
. Czy słusznie? Krytyk zauważył korelacje niektórych malarzy 
łotewskich ze środowiskiem École de Paris, wymieniając nazwiska Maurice’a de Vlamincka i 
Keesa van Dongena
210
. Paleta van Dongena różniła się jednak od intensywnej Matissowskiej 
chromatyki mroczną tonacją i barwnymi dysonansami zbliżonymi do poetyki ekspresjonizmu. 
Vlaminck, po wczesnej fazie „krzykliwego” fowizmu, także przytłumił i zawęził radykalnie 
kolorystykę, wprowadzając niuanse szarości, błękitów, zieleni i czerni, ożywione jedynie 
akcentami bieli bądź czerwieni
211
. Oddziaływanie Vlamincka na Łotyszy zaakcentował 
również Konrad Winkler
212
. Wyodrębnił nawet grupę, którą nazwał „szkołą Vlamincka”. 
Zaliczył do niej Edgarsa Vārdaunisa, Janisa Liepiņša, Ansisa Artumsa, Valdisa Kalnrozego, 
Arijsa Skridego i Leo Svempsa. Klasyfikacja Winklera była wprawdzie arbitralna, niemniej 
jednak Vlaminck stanowi ważny punkt odniesienia w historiografii sztuki łotewskiej
213
. 
Badacze przypominają, że artysta, choć urodzony we Francji, miał flamandzkie 
pochodzenie
214
. Nie pozostaje to bez związku z bliskimi koneksjami między sztuką łotewską 
                                                          
206
Podoski postrzegał martwą naturę przede wszystkim jako zadanie malarskie, poprzez skojarzenie z 
deklaracjami i malarską praktyką polskich kapistów (W.P., Sztuka łotewska). 
207
Winkler, Sztuka łotewska w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych; Sterling, Wystawa sztuki łotewskiej w 
Zachęcie; Bunikiewicz, Wystawa sztuki łotewskiej. Jan Bajkowski chwalił m.in. kolorystyczne aspekty prac 
Vilhelmsa Purvītisa, Augustsa Annussa, Jānisa Cielavsa i Ota Skulmego (Sztuka łotewska w Zachęcie). 
208
Wallis, Sztuka łotewska.  
209




 Wskazane przez Czyżewskiego analogie były słuszne pod względem tonacji barwnej, niezbyt jednak trafne 
jeśli chodzi o sposób budowania formy w obrazie przez van Dongena i Vlamincka, śmielej geometryzowanej, 
niekiedy wręcz cezannizującej (Sztuka łotewska w Zachęcie). 
212
Winkler, Sztuka łotewska w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, s. 332. 
213
Dace Lamberga dostrzegła koneksje zarówno z malarstwem Vlamincka, jak i van Dongena w pracach Leo 
Svempsa (Fovisma atskaņas: krāsa / Reflets fauves: la couleur, w: Lamberga, Fovisma atskaņas: Latviešu 
glezniecība 1910-1980” / Reflets fauves: Peinture lettone 1910-1980, kat. wyst., Latvijas Nacionālo Mākslas 
Muzeju, Riga 2007, s. 12). 
214
Aija Brasliņa, Impression et parallèles. Les relations artistiques entre la Lettonie et la Belgique pendant la 
période de l’entre-deux-guerres, w: eadem (red.), Impression et parallèles. La peinture belge et letonne des 
collections du Musée national des Beaux-Arts de Lettonie. Première moitié du 20e siècle, kat. wyst. Riga, Musée 
national „Rigas Birža”, Riga 2013, s. 136. 
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a belgijską, które zaistniały w latach 30. Belgijskie fascynacje i frankofilskie postawy Łotyszy 




Il. 364. Ansis Artums, Pejzaż, 1936 
ll. 365. Leo Svemps, Dziewczynka w błękicie, 1937 
 
Winkler, od czasu zaangażowania w nurt formistyczny skupiony na morfologicznej 
wiwisekcji obrazu, przyjrzał się dokładnie preferowanej przez Łotyszy gamie barwnej. 
Krytyk zauważył ich zdolność do pogodzenia ekspresji barw z tradycyjnym walorem 
budującym plastyczność formy i oddaniem fakturowych własności przedstawionych 
obiektów. Wskazał także skłonność łotewskich malarzy do nadawania kompozycji pewnej 
dominanty kolorystycznej. „Łotysze wychodzą tutaj z przedmiotu nasyconego barwą, z jego 
materii, a kolorystyczne kontrasty ujmują w jedność nasyconą przeważnie jakimś ogólnym 
tonem. Do głosu przychodzi więc tutaj nie tylko kształt przedmiotu, ale także jego cielesność, 
jego pełnia, jego wartość przestrzenna. Ogólną harmonię kolorystyczną uzyskują oni 
najczęściej przez przeciwstawienie tonom szarym i załamanym – żywych akcentów 
barwnych, które jako puenty kolorystyczne grają wśród tych szarości jak drogie kamienie na 
tle szarych zaśniedziałych brązów”
216
 – pisał. Uwagi Winklera odnosiły się ze szczególną 
trafnością do malarstwa Ludolfsa Libertsa i Valdisa Kalnrozego, choć to wyszukaną 
kolorystykę obrazów Janisa Liepiņša i Leo Svempsa uznał krytyk za najbardziej atrakcyjną.  
 
Il. 366. Jānis Liepiņš, Wieczór, 1940 
Il. 367. Leo Svemps, Kobieta, 1922 
 
Il. 368. Eduards Kalniņš, Wybrzeże Daugavy w Rydze, ok. 1930 
 
Opinię Winklera podtrzymał Mieczysław Wallis, który przeciwstawił preferowaną 
przez łotewskich malarzy gamę tonów szarych, srebrzystych i perłowych żywej kolorystyce 
ludowej ornamentyki
217
. Pruszkowski zachwycał się tonacją szarości dominującą na płótnach 
                                                          
215
Tytus Czyżewski, przekonany o silnym wpływie École de Paris na sztukę Łotyszy, wyczuwał w bogatej 
kolorystyce ich płócien pierwiastek holenderski (Sztuka łotewska w Zachęcie). Konrad Winkler z kolei 
dostrzegał nawiązania do siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego w obrazach Eglego i Skulmego 
(Sztuka łotewska w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych). Obaj krytycy byli nieświadomi belgijskich wpływów 
w łotewskiej sztuce lat 30.  
216
Winkler, Sztuka łotewska w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych. 
217
Wallis, Sztuka łotewska. 
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Augustsa Annussa, subtelnymi walorami chromatycznymi obrazów Arvīdsa Eglego, 
„szlachetną” gamą barw Valdemārsa Tonego; dostrzegł analogie między pracami Edgarsa 
Vārdaunisa a malarstwem preferujących zawężoną paletę Belgów
218
. O ograniczonym 
rejestrze barw przyćmionych i dyskretnych zestrojach kolorystycznych w obrazowaniu 
Łotyszy pisał także Wacław Husarski
219
. „Mistrzem szarości” obwołano Eduardsa Kalniņša, 
który wraz z Valdisem Kalnrozem odbył w 1930 r. podróż do Belgii, by pogłębić swą 
znajomość sztuki tego kraju
220
. To zgaszona kolorystyka, wąskie spektrum szarych tonacji 
stanowiło w opinii niektórych recenzentów cechę dystynktywną łotewskich pejzaży, które 




Il. 369. Eduards Kalniņš, Szare łodzie, 1934 
Il. 370. Valdis Kalnroze, Daugava, 1935 
 
Tadeusz Pomian-Kruszyński w recenzji dla „Czasu” uznał, że „nawet gdy malarz 
łotewski oddaje południowe krajobrazy, jak Liberts Ludolfs kościół św. Marka i kanał w 
Wenecji, to patrzy na nie okiem człowieka z północy”
222
. Te brawurowo malowane obrazy, 
emanujące srebrzystym blaskiem, łatwiej było podporządkować stereotypowi „chłodnej” 
Północy niż poddać rzeczowej analizie. Stefania Podhorska-Okołów natomiast nie przeoczyła 
upodobania Łotyszy do szarości o ciepłym odcieniu
223
. Także Wiktor Podoski uznał, że nawet 
barwy chłodne wydają się na ich płótnach „ocieplone”
224
. W kontekście tych wypowiedzi 
warto zauważyć w, że jeden z promotorów koncepcji sztuki narodowej na Łotwie, Oļģerts 
Saldavs, postulował, by kolorystyka rodzimego malarstwa była oparta na barwach ziemi 
(ciepłych tonach brązów, szarości i zieleni), gdyż te są najbardziej adekwatne dla ojczystego 
krajobrazu. Zaobserwowaną u Łotyszy tendencję do modulowania i niuansowania 
ograniczonej gamy barw oraz wstrzemięźliwość w stosowaniu chromatycznych 
kontrapunktów potwierdzają dzisiejsi badacze
225
. Recepcję warszawskiej wystawy warto 
także skonfrontować z ich poglądami na temat międzynarodowych, w pierwszej kolejności 
                                                          
218
Pruszkowski, Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie. 
219
Husarski, Wystawa sztuki łotewskiej. 
220
Pruszkowski podkreślał niezwykłą zdolność Kalniņša do łączenia monumentalizmu z realizmem (Wystawa 
sztuki łotewskiej w Zachęcie). 
221
Artifex, Wystawa sztuki łotewskiej. 
222
Pomian-Kruszyński, Z wystaw krakowskich.  
223
Podhorska-Okołów, Sztuka łotewska w Zachęcie, s. 10-11. 
224
Podoski zarzucił jednak Łotyszom „pewną płytkość kolorystyczną” (Sztuka łotewska). 
225
Brasliņa, Impression et parallèles, s. 103, 110. 
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francuskich i belgijskich, koneksji sztuki łotewskiej. 
Specyfikę międzywojennego malarstwa łotewskiego zarysowały w ostatnich latach 
dwie wystawy: pierwsza, zorganizowana w 2007 r. pt. Fovisma atskaņas: Latviešu 
glezniecība 1910-1980”/Reflets fauves: Peinture lettone 1910-1980, poświęcona 
fowistycznym „refleksom” w malarstwie łotewskim
226
, i druga, Impression et parallèles. La 
peinture belge et letonne des collections du Musée national des Beaux-Arts de Lettonie. 
Première moitié du 20e siècle”, urządzona w 2013 r. w Rigas Birža, dotycząca korelacji 
między sztuką łotewską i belgijską
227
.  
Kuratorka pierwszej ekspozycji, Dace Lamberga, prześledziła w katalogowym eseju 
dzieje łotewsko-francuskich kontaktów kulturalnych, wskazując, że zanim Łotysze znaleźli 
się w Paryżu, zetknęli się najpierw z malarstwem francuskim w Rydze: w 1909 r. odbyła się 
w miejscowym Muzeum Sztuk Pięknych wystawa sztuki paryskiej; w 1910 r. zaś Vladimir 
Izdebski zorganizował w swoim salonie prezentację prac takich twórców jak Pierre Bonnard, 
Kees van Dongen, Albert Gleizes, Henri Le Fauconnier i Henri Matisse
228
. W 1912 r. z kolei 
kilku młodych malarzy łotewskich miało możność obejrzenia wystawy urządzonej z okazji 
stulecia malarstwa francuskiego w Petersburgu. W opinii autorki to fowistyczne traktowanie 
koloru, obok syntezy, deformacji i geometryzacji kształtu, odegrało istotną rolę w rozwoju 
łotewskiego modernizmu. Do pierwszej generacji łotewskich kolorystów Lamberga zaliczyła 
m.in. Pēterisa Krastiņša, Voldemarsa Matvejsa, Jāzepsa Grosvaldsa i Ģedertsa Eliassa. 
Uwypukliła także eksperymenty z kolorem podejmowane przez członków awangardowej 
Grupy Artystów Ryskich: Jēkabsa Kazāksa, Konrādsa Ubānsa, Valdemārsa Tonego, braci Oto 
i Ugę Skulme. Jako jednego z nielicznych Łotyszy, którzy za punkt wyjścia malarskiej 
kompozycji obrali kolor, przedstawiła Leo Svempsa. Entuzjastą fowistycznej palety był także 
Kārlis Neilis, idący, jak wskazała autorka, tropem Matisse’a i Bonnarda. W konkluzji 
Lamberga przyznała jednak, że nurt kolorystyczny o fowistycznej proweniencji przygasł w 
latach 30., ustępując miejsca oddziaływaniu sztuki belgijskiej.  
O bliskie kontakty kulturalne Rygi z Brukselą zadbał poseł nadzwyczajny i minister 
pełnomocny Łotwy w Brukseli Jānis Lazdiņš, współpracujący z Paulem Lambottem, 
belgijskim komisarzem generalnym odpowiedzialnym z ramienia rządu za organizację 
wystaw za granicą
229
. Jak relacjonuje kuratorka ekspozycji Impression et parallèles, Aija 
Brasliņa, zainteresowanie łotewskiej publiczności sztuką belgijską zainicjowała otwarta na 
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jesieni 1927 r. prezentacja dzieł artystów flamandzkich i walońskich, będąca pierwszą 
zachodnioeuropejską wystawą sprowadzoną do Rygi przez Ministerstwo Edukacji. 
Komisarzostwo wystawy powierzono Ģedertsowi Eliassowi, malarzowi, który studia 
artystyczne odbył w brukselskiej Académie des Beaux-Arts. Dodatkowym impulsem, 
płynącym ze strony sztuki belgijskiej, stał się w 1928 r. powrót do ojczyzny Jānisa 
Tīdemanisa, malarza wykształconego w antwerpskiej ASP i Institut Supérieur des Beaux-Arts 
d’Anvers pod kierunkiem Isidore’a Opsomera. Tīdemanisa ochrzczono nawet mianem 
„Belga”. W kontekście sztuki łotewskiej jego obrazy o nasyconej, niekiedy mrocznej 
kolorystyce, impastowej fakturze i zrytmizowanym dukcie pędzla uderzały swą 




Il. 371. Jānis Tīdemanis, Bruksela, połowa lat 30. 
 
Jednak głównym katalizatorem pogłębionej recepcji sztuki belgijskiej na Łotwie stała się 
ofiarowana narodowi łotewskiemu w 1932 r. kolekcja sztuki belgijskiej. Dar ten, który 
zawierał prace przekazane przez samych twórców i rodziny artystów, wzbogacił zbiory 
Łotewskiego Państwowego Muzeum Sztuki w Rydze
231
. Umieszczona na stałej ekspozycji w 
zabytkowych wnętrzach ryskiego zamku kolekcja stanowiła znakomitą egzemplifikację 
twórczości Flamandów i Walończyków zajmujących nieawangardowe pozycje. Badacze 
podkreślają silniejszą więź łotewskich malarzy z pikturalizmem Flamandów niż z 
klasycyzującą orientacją Walończyków (Ludolfs Liberts, Ansis Cīrulis)
232
. W ich opinii ku 
walońskiemu neoklasycyzmowi, uformowanemu w murach Académie Royale des Beaux-Arts 
de Mons i wśród członków Groupe Nervia (1928-1938) skłaniali się przede wszystkim byli 
łotewscy awangardyści (Uga Skulme). To, co wielu Łotyszy preferowało w dziełach 
flamandzkich ekspresjonistów (Constant Permeke, Gustaaf de Smet, Frits van den Berghe), to 
akcentowanie plamy barwnej oraz ekspresyjnych jakości faktury i formy z pominięciem 
syntetyzującej geometryzacji i deformacji kształtu. Ģederts Eliass, uznawany za jednego z 
czołowych apologetów łotewskiej wsi, ukształtował swą kolorystyczną orientację podczas 
studiów w Brukseli. Tam wypracował własny język plastyczny wykazujący szereg analogii ze 
sposobem ujmowania wernakularnych motywów przez ekspresjonistów i neorealistów 
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. Twórczość Isidore’a Opsomera i malarzy z jego kręgu: Alberta Saverysa, 
Alberta Servaesa, Constanta Permekego, upodobali sobie również łotewscy pejzażyści
234
. 
„Fenomen belgijskiego wpływu” był szeroko dyskutowany w latach 30. przez łotewskich 
krytyków, analizujących proces asymilacji obcych oddziaływań w kontekście aspiracji do 
wykreowania idiosynkratycznej, nowoczesnej sztuki rodzimej. 
 
Il. 372. Ģederts Eliass, Zarżnięty prosiak, połowa lat 30. 
Il. 373. Kārlis Padegs, Ojciec z synem, 1932 
 
Diagnozy warszawskich recenzentów odnośnie do formalnej warstwy oglądanych w 
Zachęcie prac, choć nieoparte na szczegółowej wiedzy na temat realiów łotewskiej sceny 
artystycznej, były więc zbieżne z krytycznym dyskursem Łotyszy. Wobec bogatej 
egzemplifikacji malarstwa pejzażowego na ekspozycji (Purvītis, Vārdaunis, Artums, Egle, 
Liberts, Kalnroze, Konrāds Ubāns) krytycy skoncentrowali uwagę na relacji łotewskiego 
artysty do natury
235
. Uznali, że jest to relacja emotywna, bezpośrednia i afirmująca, 
nieodwołująca się do transcendencji i filozoficznych koncepcji, niezależna od romantycznego 
panteizmu. Mieczysław Skrudlik wysunął nawet tezę o pogańskim instynkcie łotewskiego 
malarza, twórcy wolnego do metafizycznych tęsknot, „cieszącego się słońcem, barwnością i 
różnorodnością świata zewnętrznego”
236
. Wacław Husarski uznał obrazowanie Łotyszy za 
paradygmatyczne dla realizmu, konstatując: „sztuka ta rzadko kiedy wykracza poza proste i 
bezpośrednie odtwarzanie otaczającej rzeczywistości, tam zaś, gdzie to czyni, zdaje się czuć 
nieswojo, jakby na obcym gruncie”
237
. Także Tytus Czyżewski doszedł do wniosku, że 
łotewskie przedstawienia witalnej natury nie są podporządkowane rygorom stylu. Pominął 
wprawdzie fakt, że realizm w sztukach plastycznych stanowi pewną konwencję artystyczną, 
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Il. 374. Konrāds Ubāns, Wersal, 1922 
 
Il. 375. Jānis Liepiņš, Przed burzą, 1938 
 
Kwestia realizmu powróciła w kilku jeszcze recenzjach, niejednokrotnie w powiązaniu 
z uwagami na temat kolorystycznych walorów analizowanych obrazów. Kategorię nowego 
realizmu, odmiennego od zasad Courbetowskiego naśladownictwa rzeczywistości, odniosła 
do prac Łotyszy Jadwiga Puciata-Pawłowska
239
. Krytyczka wskazała, że nawrót do 
realistycznego obrazowania nastąpił w sztuce łotewskiej (podobnie jak w całej Europie lat 
30.) po wyczerpaniu się potencjału modernistycznych doświadczeń. W kategoriach 
neorealizmu postrzegał sztukę Łotyszy Tadeusz Pruszkowski, promotor nowego idiomu 
realizmu na gruncie polskim, realizmu wyzwolonego z werystycznych zobowiązań, 
podejmującego dialog ze sztuką dawną, lecz zachowującego elementy nowoczesnego języka 
plastycznego, realizmu synkretycznego i oryginalnego zarazem, skoncentrowanego na 
kondycji współczesnego człowieka
240
. Mieczysław Sterling również optował za realizmem 
jako dominującą tendencją w sztuce łotewskiej, w jego odczuciu niezależnej od ludowych 
konotacji. „Wspólny wysoki poziom, brak wszelkiej literackości i folkloryzmu oraz opieranie 
się na zwykłym malarskim realizmie” – puentował swą recenzję Sterling
241
. O realistycznym 
widzeniu malarskim Łotyszy „uwspółcześnionym właściwie techniką” pisał Wiktor 
Podoski
242
, uwzględniając bogatą substancję malarską ich obrazów. Wallis z kolei, będąc pod 
wrażeniem łotewskiego pikturalizmu, wprowadził termin „realizm soczysty”
243
. Jedynie 
Mieczysław Skrudlik uznał, że zarówno realistyczna postawa łotewskich malarzy, jak i 
intensywna chromatyka ich prac wywodzą się z rodzimego folkloru
244
.  
Co istotne, wyrazisty filtr malarskiego języka nałożony na bezpośredniość obserwacji 
pospolitych realiów życia Łotyszy zadecydował o rozszerzeniu kategorii neorealizmu we 
współczesnej historiografii i objęciu nią trendów kolorystycznych (w przeciwieństwie do 
typologii odnoszonej do polskiej sceny artystycznej)
245
. Eduards Kļaviņš wyodrębnił dwie 
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fazy rodzimego neorealizmu: „styl połowy lat 20.” i „styl lat trzydziestych”
246
. Styl lat 20. 
cechowała zdaniem badacza symbioza mimetyzmu i klasycyzujących norm 
przedstawieniowych, przede wszystkim ładu i harmonii (neoklasycyzm nie występował na 
Łotwie w czystej formie). Tę klasyfikację odniósł Kļaviņš także do obrazowania 
„poetyckiego” i do dekoracyjności spod znaku art déco. Heterogeniczny nurt neorealizmu 
wzbogacały ponadto tendencje tradycjonalistyczne nawiązujące do konwencji 
przedstawieniowych dawnych mistrzów (Janis Tillbergs, Kārlis Miesnieks, Kārlis 
Brencēns)
247
. Wyróżnikami drugiej fazy rozwojowej neorealizmu stały się natomiast 
zintensyfikowane walory pikturalne – ekspresyjnie pogłębiona chromatyka, zacierające 
ostrość szczegółów chiaroscuro, zróżnicowana materia malarska i bogate efekty fakturalne
248
.  
Odrzucenie modernistycznej autoreferencyjności i zwrot ku nowej formule realizmu 
na Łotwie został odczytany przez paru polskich krytyków jako przejaw odrębnego 
temperamentu artystycznego, jako próba znalezienia plastycznych ekwiwalentów dla „swego 
instynktu i rasy”
249
. Niektórzy komentatorzy sam fakt odejścia od radykalnie modernistycznej 
poetyki uznali za uwolnienie się od zachodnioeuropejskich oddziaływań
250
 (co trudno byłoby 
uznać za adekwatne ujęcie w kontekście ogarniających Europę fal neoklasycyzmu i 
neorealizmu). Część recenzentów uważała, że można dokonać konceptualizacji „łotewskości” 
w sztuce w oparciu o etnograficzne i geograficzne przesłanki: przedstawienia 
charakterystycznych typów ludowych i odpowiadającą kolorystyce łotewskiego krajobrazu 
wąską gamę szarości. Wacław Husarski nie widział w tym względzie sprzeczności z 
„wpływologicznymi” analizami wskazującymi na relacje Łotyszy ze sztuką Zachodu i 
Rosji
251
. O idiosynkratycznym charakterze prezentowanego w Zachęcie materiału wizualnego 
przekonany był również Michał Weinzieher
252
. Podkreślał on odrębność łotewskiej rzeźby 
polegającą na stosowaniu lokalnego granitu – materiału twardego, sprzyjającego odkuwaniu 
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szerokich płaszczyzn budujących syntetyczną, zamkniętą, statyczną bryłę
253
. Tezę o 
oryginalności wyrazu łotewskich rzeźb wspierały często przywoływane przez recenzentów 
przykłady: wykonana z czerwonego granitu Głowa kobieca Marty Liepiņš-Skulme, Głowa 
dziewczyny z szarego granitu o chropawej fakturze dłuta Kārlisa Zemdegi i Portret z 
polerowanego czerwonobrunatnego granitu autorstwa Emilsa Meldersa
254
. Niemniej jednak w 
Zachęcie pokazano także odlewy z brązu, m.in. prace Dzenisa Burkardsa, Teodorsa Zaļkalnsa 
i Kārlisa Jansonsa, oraz marmurowe i terakotowe rzeźby Gustavsa Škiltersa. Uwadze 
krytyków umknęło to, że w równie zwięzły i zgeometryzowany sposób jak rzeźba Meldersa 
ujęty został brązowy odlew Teodorsa Zaļkalnsa Siedząca staruszka
255
. Czytelne było w tej 
pracy piętno modernizmu, co dostrzegł jedynie Weinzieher, określając Staruszkę mianem 
„statycznej transpozycji dynamicznych form rzeźbiarskich Barlacha”
256
. Zwarta, uproszczona 
bryła o ostro zarysowanych krawędziach egzemplifikowała więc na eskpozycji najnowsze 
trendy w łotewskiej rzeźbie odbiegające zarówno od idiomów klasycyzmu spod znaku 
Bourdelle’a czy Maillola, jak i od tradycji Rodina
257
.  
Na przeciwległym wobec rzeczników narodowej odrębności biegunie sytuowały się 
poglądy Witołda Bunikiewicza, który podkreślał europejskość łotewskiej sztuki, nie 
dostrzegając w niej narodowych wyróżników. „Zarówno malarstwo, jak i rzeźba dzisiejszej 
odrodzonej Łotwy nie jest w ścisłym tego słowa znaczeniu narodową, ale wykazuje dużą 
kulturę europejską, a jej sprawność techniczna osiągnęła wysoki poziom, który może śmiało 
współzawodniczyć z najlepszymi wzorami. […] więcej w tych dziełach impresjonizmu, 
konstruktywizmu, więcej malarskich symfonii i doskonałego rozwiązywania artystycznych 
eksperymentów niż łotewskości” – pisał krytyk
258
. Podobną diagnozę postawiła Stefania 
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Podhorska-Okołów, dla której sztuka łotewska była w pełnym tego słowa znaczeniu sztuką 
europejską
259
. Dostrzegła jednak w społeczności Łotyszy „bogaty naród indywidualności 
twórczych”, które zdolne są w kompetentny sposób wyrazić „treść własną, rasowo 
pełnowartościową”
260
. W rozumieniu recenzentki europejskość nie wykluczała więc rasowej 
specyfiki, choć termin „rasowy” został przez nią użyty raczej jako słowo klucz krytycznego 
dyskursu lat 30. niż jako narzędzie wnikliwej egzegezy.  
Jednoznacznie natomiast wypowiedział się o braku specyficznych jakości w sztuce 
łotewskiej Mieczysław Sterling. Krytyk zauważył „pewną wstrzemięźliwość w sztucznym 
poszukiwaniu natychmiastowych odrębności. Malarstwo i rzeźba sprawiają takie wrażenie, 
jak gdyby talenty artystów pragnęły przedtem wżyć się w prawdziwą sztukę, wypowiedzieć 
się w niej całkowicie i dopiero potem odszukać własną, odrębną twarz. […] Artyści łotewscy 
nie szukają ucieczki w folklorze, gdyż praca ich czerpie w tej chwili natchnienie w samej 
radości tworzenia własnej sztuki. […] jest tam więcej chęci tworzenia wartości europejskich 
niż ściśle narodowych”
261
. Głos Sterlinga wzmocniła wypowiedź Winklera, który z pełną 
aprobatą i krztyną zazdrości zakomunikował: „A więc trafiliśmy wreszcie na mądry i głęboko 
kulturalny naród, który otwarcie się przyznaje, że nie obawia się obcych wpływów”
262
. 
Akcentowanie przez polską krytykę europejskiego wymiaru prezentacji w Zachęcie uderzyło 
Mikelisa Valtersa, który przekazał urzędnikom Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Rydze, 
iż w odbiorze polskich komentatorów łotewskie prace „nie są w dostatecznym stopniu 
narodowe, lecz przede wszystkim europejskie”
263
. Ta konstatacja nie była z pewnością 





Il. 376. Jānis Tīdemanis, Dziewczyna z Bārta, 1935 
 
                                                                                                                                                                                     
techniki i weryzm ujęcia (Wystawa sztuki łotewskiej). Pruszkowski jako jedyny wymienił wszystkich 
uczestniczących w wystawie grafików: Kārlisa Padegsa, Niklāvsa Strunkego, Romansa Sutę, Sigismundsa 
Vidbergsa, Hildę Vīkę, Eduardsa Vītolsa i Richardsa Zarrinša (Wystawa sztuki łotewskiej w Zachęcie). 
Poznawcze walory dostrzegł natomiast w ilustrujących łotewskie legendy i baśnie rysunkach Mieczysław 
Skrudlik (Artifex, Wystawa sztuki łotewskiej). 
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omówiła szczegółowo Ginta Gerharde-Upeniece w rozprawie doktorskiej „Tēlotājas mākslas dzīve un latvijas 
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Polscy krytycy nie odnieśli się w żaden sposób do zmiany systemu politycznego na 
Łotwie po przewrocie majowym w 1934 r., na skutek którego Kārlis Ulmanis doszedł do 
władzy, wprowadzając system autorytarny. Proklamowana w 1918 r. Demokratyczna 
Republika Łotewska straciła wówczas swoje legislacyjne umocowanie. Dwie dekady 
politycznej suwerenności (niezależnie od krótkiej inwazji sowieckiej w 1919 r i zmiany 
systemu politycznego z parlamentarnej demokracji na autorytarny reżim) pozwoliły jednak na 
stworzenie zrębów instytucji organizujących życie artystyczne, finansujących kulturę i 
edukację artystyczną. Na Łotwie zapewniono kulturze dobre warunki rozwojowe, obdarzając 
tę dziedzinę życia społecznego szczególną uwagą i inwestując w nią sporo pieniędzy (za 
czasów Ulmanisa więcej nawet niż w okresie 1918-1934). Powołano wprawdzie instytucje 
mające za zadanie sprawowanie kontroli nad sztuką oficjalno-propagandową, niemniej jednak 
pozostawiono margines swobody tym twórcom, którzy nie chcieli angażować się w struktury 
państwowego mecenatu, a zarazem nie kontestowali zasadniczej linii ideologicznej rządu. 
Eduards Kļaviņš podkreślił w swej analizie rodzimej sztuki lat 30., iż choć wśród łotewskich 
twórców występowały postawy konformistyczne względem reżimu, to dziedzictwo 
międzywojennego neorealizmu stało się czynnikiem istotnym dla podtrzymania tożsamości 
narodowej Łotyszy w czasie sowieckiej i niemieckiej okupacji po 1940 r.
265
  
Oceniając z dzisiejszej perspektywy recepcję łotewskiej wystawy w II RP, można 
dojść do wniosku, iż niezależnie od kwalifikacji oglądanych prac jako specyficznie narodowe 
bądź europejskie polscy komentatorzy dali wyraz trafnej intuicji: zauważyli, że w sztuce 
łotewskiej kolorystyczna wrażliwość nie kłóci się z realistyczną postawą, a aspiracje do 
wykreowania plastycznego idiomu „łotewskości” nie wykluczają zależności od obcych 
wzorów. Ich narracje, niekiedy rozbieżne, potwierdziły też rozciągliwość i nieostrość 
semantycznego obszaru przypisanego takim kategoriom dyskursywnym jak „sztuka 
narodowa” i „narodowy styl”, pojęciom niemającym łatwo definiowalnych odpowiedników w 
praktyce artystycznej.  
 
Estońskość. Między „chłopskością” a „późnym impresjonizmem” 
 
„Estonia jest krajem maleńkim”
266
 – taka fraza powracała w recenzjach wystawy 
współczesnej sztuki estońskiej, którą 29 kwietnia 1939 r. otwarto w salach warszawskiego 
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Instytutu Propagandy Sztuki, instytucji kluczowej dla polityki kulturalnej władz II 
Rzeczypospolitej. Zaskakiwała konstatacja, że ludność Estonii, nieznacznie przekraczająca 
milion, liczebnie nie dorównuje nawet populacji Warszawy
267
. Estonia pozostawała dla 
Polaków krajem mało znanym, choć oba narody łączyły historyczne więzi z czasów potęgi 
dynastii Jagiellonów i mocarstwowej polityki Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
poszerzającej swe terytoria o Inflanty – obszar zamieszkały przez plemiona ugrofińskie i ludy 
Bałtów (przodków obecnych Łotyszy i Estończyków). Zbliżali je także wspólni wrogowie i 
wywodzący się z tych samych nacji najeźdźcy – Niemcy, Szwedzi i Rosjanie. Nie dziwi więc 
respekt, z jakim w zrekonstuowanym zaledwie dwie dekady wcześniej państwie polskim 
odnoszono się do wyzwoleńczej wojny estońsko-bolszewickiej z lat 1918-1920, gdy świeżo 
odrodzona Republika Estońska walczyła heroicznie o zachowanie suwerenności. Strategia 
zacieśniania kontaktów z krajami bałtyckimi była w dużej mierze wynikiem odzyskania przez 
II Rzecząpospolitą dostępu do basenu Morza Bałtyckiego
268
 i politycznego projektu Józefa 
Piłsudskiego mającego wzmocnić wschodnią granicę Polski
269
. W najbardziej prestiżowym 
warszawskim salonie sztuki zaprezentowano więc młodą Estonię – młodą jako organizm 
państwowy i młodą jako samodzielny byt kulturowy
270
. „Sztuka estońska […]. Te dwa 
wyrazy usłyszano po raz pierwszy w niezbyt odległej przeszłości. W każdym razie dopiero 
wówczas, gdy chłop estoński, wstępujący na uniwersytet, przestał być rzadkością i gdy 
wykształcony Estończyk zaczął występować w swym ojczystym języku na równi z 
miejscowym rosyjskim inteligentem i potentatem bałtycko-niemieckim” – pisał autor wstępu 
do katalogu wystawy Ants Murakin
271
. Termin „Młoda Estonia” (Noor-Eesti), jak podkreślała 
większość komentatorów, odnosił się także do ruchu literacko-artystycznego stymulującego 
od 1906 r. proces utrwalania tożsamości narodowej (głównie poprzez cykliczne wystawy 
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. Animatorzy tego ruchu dążyli jednocześnie do wpisania Estonii w 
geokulturową mapę Europy. Gustav Suits, wybitny poeta, ogłosił w 1905 r. hasło: „Więcej 
europejskiej kultury! Bądźmy Estończykami, ale stańmy się także Europejczykami”
273
.  
Nieznany dotychczas obszar artystyczny północnej Europy, podobnie jak dramatyczne 
dzieje estońskiego narodu, intrygował polskich krytyków i twórców
274
. Poszukiwali na 
ekspozycji w IPS przejawów odrębności narodowej, tak jak podczas prezentacji sztuki innych 
państw Starego Kontynentu. Adekwatność stosowanej w tym procesie terminologii i 
wprowadzonych klasyfikacji zweryfikuję w tym tekście, zestawiając warszawską ekspozycję 
z 1939 r. z prezentacją dla nas współczesną, zorganizowaną przez Estońskie Muzeum Sztuki 
KUMU na przełomie 2010 i 2011 r. w Muzeum Narodowym w Szczecinie
275
. Historyczne 
rozpoznania i klasyfikacje Tiiny Abel, kuratorki szczecińskiej ekspozycji i autorki 
katalogowych esejów, skonfrontuję z komentarzami recenzentów oglądających estoński 
pokaz w salach IPS, po to, by na przecięciu kilku odmiennych perspektyw krytyczno-
badawczych uchwycić, podobnie jak w poprzednich rozdziałach Artystycznej rekonkwisty, 
sens i funkcjonalność takich kategorii konceptualnych jak „sztuka narodowa” i „narodowy 
styl”, a także po to, by zastanowić się nad pozaartystycznymi uwarunkowaniami krytycznego 
dyskursu jako takiego.  
Jak już parokrotnie podkreślałam w dyskursie książki, doskonale funkcjonowała w 
europejskim krwiobiegu wystawienniczym okresu międzywojennego bilateralna wymiana 
kulturalna, dzięki której między artystycznymi centrami krążyły objazdowe wystawy sztuki 
oficjalnej poszczególnych państw
276
. Wystawa sztuki estońskiej przyjechała do Warszawy w 
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rewanżu za prezentację polskiej sztuki zorganizowanej przez Towarzystwo Szerzenia Sztuki 
Polskiej wśród Obcych najpierw w Moskwie w 1933 r., a następnie w stolicach Łotwy i 
Estonii w 1934 r.
277
 Goszcząca w IPS ekspozycja również odbywała europejskie tournée; 
wcześniej była pokazywana w Rzymie i Budapeszcie, a następnie została wysłana do 
Krakowa i Antwerpii
278
. Obraz współczesnej sztuki estońskiej tworzyło 208 prac – obrazów, 
rzeźb i rycin. Uroczystego otwarcia wystawy dokonał prezydent II RP Ignacy Mościcki, w 
towarzystwie estońskiego ambasadora Hansa Markusa. Funkcję komisarza wystawy 
powierzono uznanemu malarzowi Johannesowi Greenbergowi. Esej w towarzyszącym 
ekspozycji katalogu także sygnował malarz, wspomniany już Ants Murakin
279
.  
Należałoby w tym miejscu postawić pytanie: czy koncepcja estońskiej prezentacji różniła 
się od innych wystaw traktowanych jako nośniki narodowej tożsamości i propaństwowej 
propagandy? Nie ulega wątpliwości, że dokonana przez Greenberga selekcja eksponatów 
potwierdziła zasadę, jaką kierowali się komisarze wystaw sztuki sowieckiej, włoskiej, 
francuskiej i niemieckiej, a także organizatorzy polskich wystaw eksportowych: pomijano z 
rozmysłem trendy awangardowe, eliminowano powstałe u zarania stulecia i rozwijające w 
okresie międzywojennym przejawy radykalnego modernizmu. To dopiero szczecińsko-
warszawska wystawa z przełomu 2010 i 2011 r., nosząca znamienny tytuł Oswajanie 
modernizmu, ukazała polskiej publiczności zaistniałe w pierwszych czterech dekadach XX w. 
próby wykreowania estońskich formuł fowizmu, puryzmu, konstruktywizmu, abstrakcji 
biomorficznej i geometrycznej. Kładąc zasadniczy akcent na modernistyczne idiomy, Tiina 
Abel nie straciła jednak z pola widzenia znamiennych dla lat 20. i 30. tendencji 
klasycyzujących i realistycznych
280
, pokaz zamknęła zaś przykładami estetyzującej figuracji z 
czasów II wojny światowej i pierwszych lat powojennych
281
. Niemniej jednak mając na 
uwadze koincydencję czasowych ram wystawy z „obchodami” stulecia narodzin sztuki 
abstrakcyjnej, należałoby się zastanowić nad tym, czy takie wyprofilowanie tematyczne 
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prezentacji (wysuwające na plan pierwszy paradygmat modernizmu) nie odzwierciedlało 
mainstreamowych zainteresowań awangardą Europy Środkowej i Wschodniej, 
zintensyfikowanych w latach 2010-2011. Wydaje się, że tak, gdyż w przypadku artystycznych 
retrospektyw charakter ekspozycji jest uwarunkowany nie tylko doborem obiektów, ale także 
dokonanym przez kuratorów rozłożeniem aksjologicznych akcentów i przyjętą przez nich 
strategią podkreślania bądź marginalizowania poszczególnych zjawisk.  
Wystawa z 1939 r. wpisywała się natomiast w antytetyczne wobec apologii awangardy 
tendencje ideowe, wzmacniała pozycje krytyczne wobec zasady autoreferencyjności 
modernizmu, uwypuklała stanowiska kwestionujące imperatyw morfologicznego 
eksperymentu. Organizatorzy pokazu przypisali priorytetowe znaczenie postawom 
tradycjonalistycznym i nurtom wyrastającym z impresjonizmu, głównie koloryzmowi o 
dekoracyjnych inklinacjach. W proponowanej konfiguracji poglądów na kondycję młodej 
sztuki estońskiej istotnym ogniwem jest wstęp do katalogu wystawy w IPS autorstwa Antsa 
Murakina, zwięźle zarysowujący dzieje rodzimej sztuki, począwszy od połowy XIX w. Tekst 
ten, wobec zupełnego braku wiedzy polskich komentatorów na temat estońskiej kultury, wraz 
z udostępnionymi eksponatami stał się podstawą ich krytycznych narracji i aksjologicznych 
konkluzji. Powracając do kwestii ramowania artystycznego materiału i sposobu 
wartościowania poszczególnych nurtów, należałoby zauważyć, że Murakin jedynie 
mimochodem wspomniał o kubizmie i konstruktywizmie jako o przejściowych epizodach w 
twórczości artystów, którzy szybko odzyskali respekt dla realizmu
282
. Wydaje się więc, że w 
zamyśle twórców wystawy z 1939 r. w obrazie sztuki estońskiej miały dominować fenomeny 
artystyczne ich zdaniem specyficznie narodowe, idiosynkratyczne, dalekie od 
uniwersalistycznych ambicji awangardy, a zarazem odzwierciedlające współczesne trendy 
europejskie. 
Koniunkturalizm i propagandową służebność wobec autorytarnej władzy wprowadzonej 
w 1934 r. przez Konstantina Pätsa
283
 zarzucili organizatorom ekspozycji jedynie twórcy o 
modernistycznej genealogii – Tytus Czyżewski, były formista, i Jerzy Hulewicz, były 
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. Większość recenzentów starała się natomiast uchwycić przejawy 
estońskości w oglądanym malarstwie, grafice i rzeźbie. Jednak przedstawienie młodej sztuki 
estońskiej jako formacji homogenicznej, dysponującej klarownymi wyróżnikami 
morfologicznymi czy wręcz rozpoznawalnym stylem narodowym okazało się zadaniem 
niewykonalnym. Wykrystalizowaniu się narodowej specyfiki w sztukach plastycznych 
przeszkodziły przede wszystkim uwarunkowania natury historycznej: estoński naród zbyt 
długo pozbawiony był wolności, by stworzyć solidne fundamenty dla idiosynkratycznej 
kultury, zbyt długo poddawany był niemieckiej infiltracji (począwszy od podbojów Zakonu 
Kawalerów Mieczowych) i rusyfikacji przez carskich urzędników, by jego tożsamość 
kulturowa mogła przetrwać w stanie czystym, niezabarwionym zewnętrznymi 
naleciałościami. Ani Ants Murakin, ani Tiina Abel, ani też polscy krytycy nie kwestionowali 
znaczenia, jakie dla kształtowania się estońskiej sztuki miała edukacja młodych twórców w 
Düsseldorfie, Monachium i Petersburgu. Znakomite akademie niemieckie, których podwoje 
otwierały stypendia fundowane przez zamożnych Niemców bałtyckich
285
, podobnie jak 
Akademia Sztuk Pięknych oraz prestiżowe szkoły Aleksandra von Stieglitza i Stowarzyszenia 
Promocji Sztuk w Petersburgu, zapewniły Estończykom opanowanie warsztatu malarskiego, 
rzeźbiarskiego i graficznego, łącznie z pozyskaniem respektu dla akademickich konwencji 
przedstawieniowych. Wszyscy komentatorzy zgodnie też wskazywali, że to cezura 1905 r., 
rozpoczynająca okres względnej autonomii kulturowej w zaanektowanej przez Rosję Estonii, 
przeorientowała studyjne podróże estońskich artystów na Paryż (częstym przystankiem po 
drodze były Helsinki)
286
. Paryż gwarantował edukację w słynnych ateliers artystycznych, 
przyciągał muzeami i galeriami, urzekał wystawami pleneryzmu, impresjonizmu, 
neoimpresjonizmu i postimpresjonizmu, po 1909 r. zaś nęcił nowymi koncepcjami 
klasycyzmu (szczególnie w rzeźbie). W relacji Tiiny Abel jednakże Paryż to także lekcja 
kubizmu i jego pochodnych
287
; co do lat 20. kuratorka wskazała puryzm z kręgu „L’Esprit 
Nouveau” i różne formuły art déco jako istotne źródło oddziaływania na młodą estońską 
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. Pisząc z kolei o znaczeniu Monachium dla rodzimej kultury, Abel jako jedyna 
w rozpatrywanym gronie krytyków i historiografów wskazała bliską znajomość pierwszego 
estońskiego abstrakcjonisty Ado Vabbego, z Wassilym Kandinskym i kręgiem twórców Der 
Blaue Reiter
289
. Nazwisko Vabbego nie pojawiło się w warszawskich recenzjach w ogóle, 
gdyż w salach IPS zabrakło egzemplifikacji jego twórczości. Prócz Petersburga, jako 
akademickiej mekki, istotną rolę na mapie artystycznych podróży, zwłaszcza dla 
modernistów, odegrała Moskwa będąca centrum myśli konstruktywistycznej
290
. „Kubo-
konstruktywizm” i „kubo-futuro-ekspresjonizm” to termin, które współcześni nam badacze 
odnoszą do hybrydycznych formuł radykalnego modernizmu, wykreowanych przez młodych, 
otwartych na progresywne prądy Estończyków (Henrik Olvi, Eduard Ole, Felix Randel, Juhan 
Raudsepp, Arnold Akberg, Friedrich Hist)
291
. Abel wskazała też Berlin jako ważny ośrodek 
kształtowania się postaw pokrewnych Neue Sachlichkeit, postaw ustępujących jednak w 
latach 30. pod naporem nowej fali impresjonizmu z jednej strony i poetyckiego realizmu 
będącego apologią ojczystej ziemi – z drugiej. Na szczecińskiej wystawie zaprezentowano 
ponadto bliski twórcom Nowej Rzeczowości (zafascynowanych pittura metafisica Carla 
Carry i Giorgia de Chirica) paradygmat człowieka mechanicznego w wersji wypracowanej 
przez Märta Laarmana – wyobrażenia manekina o jajowatej, pozbawionej fizjonomicznych 
rysów głowie wpisanego w zgeometryzowaną, abstrakcyjną kompozycję
292
. Tego rodzaju 
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figuracja nie zaistniała na wystawie w IPS
293
.  
Co do strategii wystawienniczych należy zaznaczyć, że na obu omawianych 
ekspozycjach „przesiano” apriorycznie pod kątem przyjętych celów propagandowych i 
poznawczych założeń dorobek tych artystów, którzy zmieniali w trakcie swej kariery twórcze 
predylekcje
294
. Tak uczyniono w przypadku Kuna Veebera, którego pogłębiony 
psychologicznie portret kobiecy można było oglądać w 1939 r., w 2010 r. pokazano zaś 
jedynie jego modernistyczny obraz Kąpiący się mężczyźni (1921-1922) przedstawiający 





Il. 377. Kuno Veeber, Kąpiący się mężczyźni, 1921-1922 
 
Il. 378. Eduard Ole, Martwa natura z gitarą, 1925 
 
Il. 379. Eduard Ole, Portret Augusta Gailita, 1932 
 
Klasycyzująca rzeźba figuralna Juhana Raudseppa włączona do pokazu w 1939 r. została w 
2010 r. zastąpiona rysunkowymi kompozycjami spod znaku konstruktywizmu (artysta był w 
1923 r. członkiem i założycielem awangardowej Grupy Artystów Estońskich [Eesti 
Kunstnikkude Ryhm])
296
. Jedynie w odniesieniu do Eduarda Olego uwzględniono na 
szczecińskiej wystawie dwie fazy twórczości artysty: purystyczną Martwą naturę z gitarą 
(1925)
297
 dopełniono Portretem Augusta Gailita (1932), utrzymanym w konwencji 
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obrazowania klasycyzującej flanki Nowej Rzeczowości, oraz inspirowanymi stylistyką art 
déco rysunkami piórkiem ukazującymi sceny rozrywek paryskiej middle-class. Podobny 
zabieg mógłby także pokazać diametralną zmianę koncepcji twórczej w przypadku Ado 
Vabbego, który w „rozgadanych” martwych naturach z lat 30. zapożyczył malarską składnię 
od siedemnastowiecznych Holendrów, zachowując lekkość dotknięcia pędzlem
298
; mógłby 
być efektywny w odniesieniu do Felixa Johanssena Randela, twórcy kompozycji figuralnych 
spod znaku puryzmu, a w latach 30. wziętego karykaturzysty, oraz Peeta Arena, malującego 
w latach 20. wewnętrznie zdynamizowane, postkubistyczne pejzaże, a w latach 30. 
wykonującego dekoracyjne portrety wzorowane na linearyzmie wczesnego renesansu i 
stylistyce art déco. Niemniej jednak Tiina Abel nie podważyła faktu, że w czwartej dekadzie 
stulecia straciło na znaczeniu jedyne ugrupowanie o awangardowym profilu – Grupa 
Artystów Estońskich, a powstała w 1919 r. w Tartu Wyższa Szkoła Sztuk Pięknych Pallas, 
pozostająca początkowo w orbicie wpływów Paryża, z założenia apolityczna, uwzględniła w 
swym programie nauczania rozwojową dynamikę neorealizmu, równoważąc oddziaływanie 
modernizmu narodowym imperatywem
299
. Ten nowy idiom realizmu, choć skupiony na 
rodzimym krajobrazie i codziennej egzystencji prostego człowieka, odbiegał od norm 
dziewiętnastowiecznego pleneryzmu i fotograficznego weryzmu, ukazując estońską 
rzeczywistość przez pryzmat sztuki muzealnej (Andrus Johani, Nikolai Kummits). Dialog z 
dziełami dawnych mistrzów, odwołania do rozbudowanych martwych natur 
siedemnastowiecznych Holendrów i rubasznych, wydobytych z półmroku scenicznym 
oświetleniem scen rodzajowych Adriaena van Ostadego i Adriaena Brouwera, powodowały, 
iż ta nobilitowana (przez nałożenie muzealnych klisz) formuła realizmu służyła estetyzacji 
otaczającej rzeczywistości. Jednocześnie, umacniał się w sztuce estońskiej lat 30. nurt 
późnego impresjonizmu, powracały fowizujące i intymistyczne tendencje, przede wszystkim 





Il. 380. Karl Pärsimägi, Autoportret ze sznurem pereł, ok. 1935 
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Il. 381. Jaan Grünberg, Krajobraz z kościołem, 1938 
 
Il. 382. Adamson-Eric, Martwa natura ze skrzypcami, 1932 
Tę znamienną dla artystycznej sceny międzywojennej Europy dychotomię nurtów 
realistycznych i kolorystycznych zacierały z jednej strony barwne akcenty wprowadzane w 
pejzażach neorealistów, by oddać, dla przykładu, sączące się przez listowie światło (Roman 
Nyman), z drugiej zaś stosowane przez kolorystów wąskie rejestry chłodnych zieleni, 
błękitów i brązów, dominujące w dynamicznie malowanych krajobrazach. W stonowanych 
zestrojach chromatycznych Jaana Grünberga mocniej dźwięczała jedynie drobna plama 
czerwieni, bieli lub oranżu – dach domu, ubiór filigranowej postaci, skrawek łanu zboża. 
Binarność malarskich tendencji przejawiła się także w twórczości Adamsona-Erica (Ericha 
Karla Hugona Adamsona) wykonującego w późnych latach 20. i na początku 30. linearne, 
utrzymane w mrocznej tonacji portrety i martwe natury, w których „zintensyfikowana 
obecność” odosobnionych lub stłoczonych przedmiotów ewokowała niepokojącą aurę 
zbliżoną do poetyki realizmu magicznego. Pod koniec czwartej dekady natomiast artysta 
zaczął nasycać światłem i wibrującymi barwami widoki Tallina, a także przedstawienia aktów 
na tle pejzażu, które miały budzić alegoryczne konotacje dotyczące obfitości i cykliczności 
natury porównywalnej z rozkwitem i żywotnością estońskiej nacji (tryptyk Wiosna. Lato. 
Jesień, 1935). Te modelowane na wzór antycznej rzeźby postaci, harmonijnie łączące w sobie 
heroizację ze zmysłowością, były bowiem odczytywane jako nośniki narodowych treści (np. 
łatwo identyfikowalne ludowe chustki na głowach modelek)
301
. Aurę piękna, zdrowia i 
płodności kreowały też w estońskim malarstwie późnych lat 30. sceny pastoralne wtopione w 
rodzimą naturę (Johannes Vöerahansu). Również Aleksander Bergman-Vardi wprowadzał do 
idyllicznych obrazów skąpanej w słońcu natury nagie postacie, będące nieodłącznym 
elementem ziemskiej Arkadii. W jego sztuce rozbielone chłodnym światłem poranka łąki w 
pobliżu Tartu i bladobłękitne paryskie pejzaże współistniały z parafrazującymi holenderskie 
wzory martwymi naturami o zawężonej gamie chromatycznej, która zastąpiła w latach 30. 
intensywność barw o impresjonistycznym rodowodzie.  
 
Il. 383. Johannes Vöerahansu, Piknik, 1936 
 
Il. 384. Aleksander Vardi, Paryski bulwar, 1937 
Il. 385. Aleksander Vardi, Kwiaty na oknie, 1939 
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W twórczości Johannesa Greenberga natomiast, obok malowanych z pasją kolorysty 
kobiecych portretów o intymnym wyrazie, występowały we wczesnych latach 30. tematy z 
pogranicza groteski (mroczne w wyrazie, odsyłające do rzeczywistości społecznych 
marginaliów motywy roznegliżowanych kobiet i nagich modelek z maskami), a zarazem 
pojawiły się wizerunki oparte na klasyczno-renesansowych konwencjach obrazowania. Paul 
Burman, inicjator estońskiego impresjonizmu, prócz dekoracyjnych, nasyconych 
kolorystycznie i szeroko malowanych martwych natur, przedstawiał nagich mężczyzn na 





Il. 386. Johannes Greenberg, Trójka, 1939 
Il. 387. Johannes Greenberg, Kobieta z maskami, 1931 
Il. 388. Paul Burman, Czerwone kwiaty, 1921 
 
Choć za pomocą odmiennego zestawu prac, obie ekspozycje – ta z 1939 r. i ta z 2010 
r. – zademonstrowały morfologiczną niejednorodność młodej sztuki estońskiej, ukazały 
rozmaitość twórczych postaw, jakie się w jej obszarze wyłoniły w pierwszych czterech 
dekadach XX stulecia. Czy udało się więc zamanifestować kulturową odrębność tego 
wywodzącego się z ugrofińskich plemion narodu?  
W 1939 r. część polskich krytyków utrzymywała, że rodzima tradycja sztuki 
estońskiej jest zbyt krótka i zbyt naznaczona obcymi wpływami, by można było określić jej 
cechy specyficzne; woleli oni postrzegać Estończyków w kategoriach nacji poszukującej 
dopiero własnej tożsamości kulturowej
303
. Postulowali, by Estonia jako kraj o małym 
potencjale gospodarczym, niezdolny do odegrania istotnej roli politycznej w Europie, 
zaznaczyła swą obecność przede wszystkim na geokulturowej mapie kontynentu
304
. Niektórzy 
komentatorzy uznali jednak, że etap tworzenia zrębów sztuki narodowej już się dokonał
305
. W 
zaprezentowanym materiale artystycznym poszukiwali wyróżników tematycznych i 
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morfologicznych cech pozwalających mówić o przejawach narodowej samoidentyfikacji
306
. 
Na pierwszy plan wysuwali nie do końca definiowalny rys Północy
307
. Jerzy Hulewicz 
wyczuwał wspólny etos krajów Europy Północnej, upostaciowany w ekspresjonistycznym 
malarstwie Edvarda Muncha, dekadenckiej poetyce Henrika Ibsena i dramatach Augusta 
Strindberga
308
. Inni krytycy chętnie kontrastowali estońską prezentację z odbywającą się 
równolegle w Zachęcie przekrojową ekspozycją sztuki węgierskiej, wyostrzając specyfikę 
każdej z kultur, pierwszej reprezentatywnej (ich zdaniem) dla Północy, drugiej – dla Południa 
Europy. Żywiołowemu temperamentowi Węgrów, ich emocjonalizmowi, impulsywności i 
przede wszystkim zintensyfikowanej wrażliwości na kolor, przeciwstawiali racjonalizm 
Estończyków, ich zmysł realizmu i wyczucie plastycznej formy przewyższające 
chromatyczne walory malarskich kompozycji
309
. Tak postrzegana specyfika Północy stała się 
motywem przewodnim licznych wypowiedzi; stąd powracające w krytycznym dyskursie 
określenia: „nastrój sagi północnej”
310
 i „nostalgia północy”
311
. Nostalgię ewokować miały 
liczne pejzaże ukazujące dziką naturę Północy, krajobrazy o zgaszonej kolorystyce, skąpane 
w zimnym świetle, spowite przejrzystą aurą wyostrzającą zarysy obserwowanych form. A 
jeśli już oświetliło je silne słońce, było to światło o niskiej temperaturze, krzepnące w 
dekoracyjnie zamknięte konturem i silnie skontrastowane plamy barw. Stereotyp 
akolorystycznego temperamentu malarskiego Estończyków przewijał się przez większość 
warszawskich recenzji. Jedynie pejzaże malowane na Południu, w Italii i Hiszpanii oddawały 
zdaniem krytyków wibrację rozgrzanej atmosfery (Roman Nyman, August Jansen). 
Mieczysław Wallis nie pominął w tym względzie paryskich afiliacji Estończyków, 
wyszukując mistrzów zawężonej chromatyki – Paula Cézanne’a, Maurice’a Utrilla i Keesa 
van Dongena, artystów dalekich od hedonistycznego traktowania koloru przez Henriego 
Matisse’a i Pierre’a Bonnarda. Niemniej jednak to właśnie Matisse i Bonnard patronowali 
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zmaganiom ze światłem utożsamionym z kolorem i płynną materią malarską w 
intymistycznych obrazach Johannesa Greenberga, to Matisse inspirował dekoracyjną syntezę 
form i jednorodność płaszczyzn chromatycznych w kompozycjach Karla Pärsimägiego. 
 
Il. 389. Konrad Mägi, Motyw z Vilsandi, 1913-1914 
 
Il. 390. Konrad Mägi, Jezioro Pühajärv, 1918-1920 
Trudno byłoby więc zgodzić się z tak daleko idącym uproszczeniem w sposobie 
postrzegania kolorystyki estońskiego malarstwa, jakie prezentowała spora część warszawskiej 
krytyki. Negatywnej ocenie chromatycznej wrażliwości Estończyków przeczą pulsujące 
intensywnymi tonami obrazy Konrada Mägiego, który twórczo zasymilował lekcję Gauguina 
i Matisse’a, by pod koniec pierwszej dekady XX w. nadać swym pejzażom stężoną ekspresję i 
dramatyczny wyraz (szczególnie malowanym w Wenecji, Rzymie i na Capri nokturnom), na 
początku zaś lat 20. zaczął akcentować, na podobieństwo Cézanne’a, strukturę malowanych 
krajobrazów
312
. Nie potwierdza diagnozy o zredukowanej palecie Estończyków migotliwa 
tkanka malarska w obrazach Aleksandra Bergmana-Vardiego, barwna substancja jego 
emanujących bladym światłem widoków paryskich ulic i bogatych martwych natur 
aranżowanych w pracowni artysty, opartych na kontraście tonów ciepłych i zimnych. To tylko 
wybrane przykłady. Istnienie kolorystycznego nurtu w międzywojennej sztuce estońskiej jest 
więc niepodważalne, co silnie podkreślają współcześni badacze
313
.  
Kategorię estońskości trudno byłoby zresztą ograniczyć do gustu Północy i północnej 
wrażliwości, co zauważyli już niektórzy recenzenci w 1939 r. Z żywiołem chłodnego 
powietrza związany był w życiu Estończyków żywioł wody, który w interpretacjach 
niektórych krytyków podporządkował sobie codzienną egzystencję rybaków, warunkował ich 
byt, przeobrażał postacie. „Wyblakli od ciągłego kontaktu z wodą, wymoknięci jak topielcy, 
chudzi od wyczerpującego trudu, mają białość ryb morskich, ptactwa i pian, niemal 
fosforyzują głębiną i pachną morszczyzną”
314
 – pisał o obrazie Rybacy z Ruhnu Eerika 
Haamera Mieczysław Lurczyński. Dlatego tak dziwiła recenzentów nikła reprezentacja 
malarstwa marynistycznego w salach IPS. To w marinach wyczuwał Hulewicz powiewy 
„chłodu, słonej wilgoci i wiatru północnego”
315
. Z oddziaływaniem geoklimatycznej strefy 
Północy łączono, w sposób znamienny dla recepcji filozofii Hippolyte’a Taine’a, inny jeszcze 
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wyróżnik sztuki estońskiej – jej „chłopskość”
316
; chłopskość, nie ludowość, jak podkreślano 
w kraju, w którym karierę zrobiła folklorystyczna maniera Zofii Stryjeńskiej i oparte na 
ludowych prototypach drzeworyty Władysława Skoczylasa
317
. I znów nie łatwo było tę 
kategorię sprecyzować, konceptualnie uchwycić, gdyż nie chodziło o estoński kostium, rytuał 
czy ornament.  
 
Il. 391. Andrus Johani, Nad morzem, 1939 
 
Il. 392. Peet Aren, Gospodarstwo w Mulgimaa, 1922 
Il. 393. Karel Liimand, Brzeg morski (Widok Karepy), 1936 
Chłopskość oznaczała prostotę, wręcz surowość, organiczną więź z ojczystą ziemią, 
zamiłowanie dla rodzimego krajobrazu (Johannes Vöerahansu) i respekt dla pracującego na 
roli wieśniaka (Andrus Johani, Richard Uutmaa)
318
. Prostota przejawiała się jednak zdaniem 
polskich krytyków nie tylko w płaszczyźnie tematycznej, ale także w morfologicznym 
aspekcie analizowanych dzieł, w malarskim warsztacie, w opinii niektórych komentatorów 
nieopanowanym jeszcze w zadowalającym stopniu – w szerokim sposobie malowania, 
zamaszystym dukcie pędzla/szpachli, zredukowanej palecie barw, mało wyrafinowanych 
zestrojach chromatycznych, akcentowaniu impastowej faktury (Jaan Koort)
319
. Istotny 
wydawał się haptyczny aspekt estetycznych doznań Estończyków, co znalazło potwierdzenie 
w preferowaniu rodzimych materiałów: drewna i granitu w rzeźbie, oraz w respekcie dla 
drzeworytniczego klocka w grafice. Co do technicznego poziomu oglądanych w salach IPS 
prac nie było zresztą zgodności; niektórzy recenzenci wypowiadali się z uznaniem o 
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, stanowiącej przecież bezwzględny wymóg 
wszystkich tradycjonalistycznych opcji w Europie lat 30. Nie sposób jednak nie zauważyć 
braku finezji warsztatowej w estońskim malarstwie (malarstwo Mägiego czy Adamsona-Erica 
stanowiło w tym względzie chlubny wyjątek), szczególnie w zestawieniu z dekoratywnymi 
walorami płócien francuskich postimpresjonistów.  
Z respektem odniosła się natomiast większość warszawskich krytyków do estońskiej 
rzeźby wykuwanej w granitowych blokach, ciętej w drewnie, umiarkowanie stylizowanej, 
zsyntetyzowanej, klasycyzującej w duchu Maillola bądź podtrzymującej rodinowską tradycję 
odlewanych w brązie naturalistycznych portretów (Herman Halliste, Ferdi Sannamees)
321
. 
Rzeźby z czarnego i czerwonego granitu o chropawej fakturze (Jaan Koort, Herman 
Halliste
322
) i drewniane figury eksponujące naturalne własności materiału, jego słoje i 
spękania (Jaan Koort, Anton Starkopf), znakomicie wpisywały się w ekspansywną w Europie 
lat 20. i 30. tendencję taille directe
323
. Koort uznany został za czołowego reprezentanta 
północnego neoklasycyzmu, operującego bardziej statycznymi i mniej finezyjnymi formami 
niż Francuzi
324
. Wyczucie bryły w rzeźbach Ernsta Jöessara, tektonikę form i trafne 





 w aktach dłuta Voldemara Mellika chwalili 
krytycy będący artystami o modernistycznym rodowodzie, Konrad Winkler i Jerzy 
Hulewicz
327
, którzy cenili estońską rzeźbę wyżej niż malarstwo. Także grafika zyskała 
uznanie wielu recenzentów, ze względu na tematyczne wątki czerpane z estońskich legend, 
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Il. 394. Jan Koort, Głowa starego mężczyzny, 1924 
 
Il. 395. Anton Starkopf, Pietà, 1925 
Il. 396. Voldemar Mellik, Odpoczywająca kobieta, 1931 
 Z prostotą plastycznych rozwiązań Estończyków współgrał umiar – kolejny wyróżnik 
estońskiej sztuki w oczach niektórych komentatorów
329
: umiar w artystycznym przetworzeniu 
rzeczywistości, w ekspresji uczuć i stylizacji form, w deformacji kształtów i dekoratywności 
kompozycji
330
. Wrażenie umiaru, jakie opisywali polscy krytycy, było analogiczne do 
przywołanego przez Tiinę Abel stwierdzenia Johannesa Sempera, estońskiego pisarza i 
eseisty, który w 1934 r. przyrównał psychiczne zrównoważenie Estończyków do racjonalnej 
mentalności Francuzów
331
. Z tak przeprowadzonej charakterystyki artystycznych kompetencji 
Estończyków wynikała dla większości recenzentów konkluzja, że to realizm zdobył prymat w 
sztuce tego bałtyckiego narodu. Wniosek ten był zapewne zbieżny z intencjami organizatorów 
warszawskiej wystawy, choć w doborze obiektów nie zaniedbali oni nurtu 
postimpresjonistycznego. Warto tu podkreślić, że także estońska krytyka z satysfakcją 
przyjmowała w latach 30. ekspansję realistycznych tendencji
332
. Z dzisiejszej perspektywy 
można stwierdzić, że strategia kuratorska Tiiny Abel była zgodna z przyjętą w 1939 r. taktyką 
wystawienniczą pod jednym tylko względem: ukazywała nie tyle współzawodnictwo dwóch 
tendencji – kolorystycznej i neorealistycznej – ile ich współistnienie, choć odmiennie zostały 
przez autorów tych dwóch eskpozycji rozłożone wartościujące akcenty.  
Drążąc kwestię estońskości, próbowano w Warszawie rekonstruować drzewo 
genealogiczne estońskiej sztuki. Mimo szczupłości działu retrospektywnego ekspozycji w IPS 
sięgnięto (na podstawie katalogowego eseju Murakina) do historii sztuki XIX w., by 
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uwypuklić narodowe aspiracje artystów wykształconych i uznanych w kręgach petersburskiej 
akademii: romantycznych malarzy – Johanna Kölera i Karla Ludwiga Maibacha, oraz 
rzeźbiarzy – Amandusa Adamsona i Augusta Ludwiga Weizenberga
333
. W dobie 
poszukiwania stylu narodowego podkreślano, że w pokoleniu dziewiętnastowiecznych 
akademików estońskość sprowadzała się do rodzimej tematyki – rodzajowych, rzadziej 
pejzażowych motywów, widoków Dorpatu i Tallina (Oskar Hoffmann)
334
. Chociaż Witołd 
Bunikiewicz jako jedyny zauważył, że zarówno w rosyjskiej, jak i niemieckiej historiografii 
sztuki dokonano aneksji estońskich artystów. Służyły temu celowi takie wydawnictwa jak 
Baltische Maler und Bildhauer des XIX Jahrhunderts (Riga 1902) oraz Lexikon Baltischer 
Künstler autorstwa Wilhelma Neumanna. Kluczową pozycję wśród antenatów młodej 
generacji estońskich twórców zajęli Ants Laikmaa i Paul Raud, obaj wykształceni w akademii 
düsseldorfskiej, obaj promujący nurt realistyczny wraz z narodowo-romantyczną ideologią, 
obaj skupieni na rodzimym folklorze i krajobrazie (Laikmaa chętnie portretował Estonki w 
ludowych strojach; Paul Raud preferował wiejskie plenery, dostrzegając w chłopskiej 




Il. 397. Paul Raud, Dziewczyna z Kassari, 1920 
 
Il. 398. Kristjan Raud, Kalev oświadczający się Lindzie, 1933  
Il. 399. Kristjan Raud, Kalevipoega podróż na Płónoc, 1935 
 
Natomiast bliźniaczy brat Paula Rauda – Kristjan, student artystycznych uczelni w 
Petersburgu, Düsseldorfie i Monachium, stał się dzięki zetknięciu ze stylistyką Jugendstil 
symbolistą obrazującym w archaizującej konwencji rodzime sagi i legendy
336
. Zarówno dla 
międzywojennych krytyków, jak i dla współczesnych badaczy rola Kristjana Rauda w 
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wykreowaniu plastycznego ekwiwalentu narodowego mitu była niepodważalna
337
. Jego 
rysunki i obrazy były oparte na eposie autorstwa Friedricha Reinholda Kreutzwalda 
zatytułowanym Kalevipoeg – zbiorze ludowych pieśni i sag opublikowanym w 1861 r. i 
stanowiącym główną inspirację dla twórców ideologii narodowego romantyzmu
338
. 
Zmonumentalizowany bohater eposu, Kalevipoeg, symbolizował wolnościowe aspiracje 
narodu, a zarazem postaciował Nietzscheańską ideę Übermenscha, dając wyraz kultowi 
wielkiego przywódcy
339
. Niemniej jednak Tadeusz Pruszkowski, jeden z najbardziej 
żarliwych propagatorów narodowego pierwiastka w sztuce, odniósł do obrazowania Kristjana 
Rauda kategorię „stylu szlachetnego”, a nie „narodowego”
340
. Jak zauważył Stanisław 
Ciechomski, stosowany przez artystę rodzaj prymitywizującej stylizacji, uwysmuklone na 
podobieństwo gotyckich rzeźb sylwetki protagonistów wyobrażonych scen i odrealniająca 
poetyka czerni i bieli, były nie dość mocno osadzone w sztuce ludowej; nie tworzyły więc, 
jego zdaniem, fundamentu pod prawdziwie narodowy styl (paradoksalnie jako współtwórca 
etnograficznych zbiorów Estońskiego Muzeum Narodowego Kristjan Raud doskonale znał 
rodzimy folklor)
341
. W rozumieniu warszawskich krytyków zabrakło zapewne czytelnych 
ludowych atrybutów takich jak kostium i ornament. W estońskim symbolizmie, nurcie, który 
współtworzyły (prócz dzieł Kristjana Rauda) wczesne prace Nikolaia Triika i Oskara 
Kallisa
342
, dostrzeżono oddziaływanie sztuki fińskiej i kręgu Mira Iskusstwa. Najczęściej 
przywoływano w tego typu argumentacji (aktualnej do dziś) nazwiska Akselego Galléna-
Kalleli, Nikołaja Röericha i Iwana Bilibina
343
, artystów sięgających po wpisane w rodzimy 
folklor archetypy, a nie tylko akcesoria. Zabrakło jednak w rozważaniach warszawskich 
krytyków konkluzji wskazującej, iż obce wzory, umiejętnie adaptowane i głęboko 
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asymilowane (efekt indygenizacji zewnętrznych modeli), nie muszą wykluczać istnienia 
pierwiastka narodowego
344
. Polscy komentatorzy szukali go gdzie indziej. 
 
Il. 400. Oskar Kallis, Linda dźwigajaca kamień, 1917 
 
To estoński neorealizm uznała część tradycjonalistycznie zorientowanej krytyki za 
upostaciowanie sztuki narodowej, emanację narodowego temperamentu, przejaw cech 
rasowych (zgodnie z terminologią Hippolyte’a Taine’a)
345
. Realistyczna sztuka estońska nie 
sprowadzała się w opinii tychże recenzentów do zwykłej emulacji, do bezrefleksyjnego 
naśladownictwa materialnej powierzchni zjawisk
346
. W ujęciu Jana Kleczyńskiego zyskała 
wymiar duchowy i ekspresyjny ton
347
. Mieczysław Wallis przypomniał, że studiujący w 
Petersburgu Estończycy musieli zetknąć się tam z nastrojowym malarstwem pejzażowym 
pozostającym pod wpływem sztuki Skandynawów
348
. Wielu komentatorów akcentowało 
psychologicznie pogłębioną ekspresję estońskich portretów, zarówno malarskich, jak i 
rzeźbiarskich, oddających wiernie nie tylko fizjonomiczne rysy, ale także stan emocjonalny 
modela i esencję jego osobowości
349
. Również w interpretacji Tiiny Abel rodzime formuły 
realizmu lat 30. nie miały charakteru naśladowczego w stosunku do otaczającego świata. 
Badaczka określiła je mianem „realizmu poetyckiego”, hybrydycznego, przefiltrowanego 
przez te nurty modernizmu, które akcentowały barwę jako podstawowy środek wyrazu 
(fowizm, ekspresjonizm)
350
. Nie ulega jednak wątpliwości, że estońscy realiści dbali o to, by 
kształty nie rozpłynęły się w migotliwej tkance malarskiej, jak to miało miejsce w 
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kompozycjach postimpresjonistów. O poetyckim wymiarze i mistycznym ładunku, którego 
nośnikiem są uproszczone formy malarskie w obrazach Estończyków (wydobyte szerokimi 
plamami barwnymi obwiedzionymi subtelnym konturem) pisał także Pruszkowski
351
. Nie 
padło natomiast w omawianych narracjach krytycznych i historiograficznym dyskursie 
określenie „realizm magiczny”, choć wskazywano relacje z Nową Rzeczowością
352
. 
Tymczasem nurt realizmu magicznego wydaje się efektywnym kontekstem interpretacyjnym 
dla sztuki estońskich neorealistów unikających dosłowności i fotograficzności obrazowania. 
Realizm magiczny, wytyczywszy sobie szybko drogę rozwoju w sztuce włoskiej i 
niemieckiej, rozchodził się coraz szerszymi kręgami na geokulturowej mapie Europy lat 30. 
Jego idiomy znalazły również egzemplifikację w twórczości polskich neorealistów –
Bolesława Cybisa, Jana Zamoyskiego i Jana Gotarda – członków Bractwa św. Łukasza, 
ugrupowania zrzeszającego uczniów Tadeusza Pruszkowskiego. Zważywszy iż prace 
członków konfraterni zwróciły uwagę estońskiej krytyki podczas polskiej wystawy w Tallinie 
w 1934 r., intrygujące byłoby zestawienie polskich rozwiązań z estońskimi: ze swoistą 
formułą realizmu stosowaną przez Adamsona-Erica, wprowadzającego aurę tajemnicy w 
martwych naturach i portretach (budzących skojarzenia z pracami Jana Gotarda), z obrazami 
Karin Luts, kreującej w swym malarstwie oryginalny idiom poetyki brzydoty
353
 (bliski 
deformującym ludzką postać przedstawieniom Bolesława Cybisa i Jana Zamoyskiego) czy z 
kompozycjami Kaarela Liimanda, nadającego martwym naturom aurę opresyjnego napięcia, a 





Il. 401. Karin Luts, Artysta, 1937 
 
Il. 402. Kaarel Liimand, Kobieta z martwą naturą, 1943 
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Zbieżności między malarstwem Estończyków i Polaków można by mnożyć. Malowane przez 
Liimanda wizerunki kobiet i akty o lirycznym wyrazie porównywalne są z prowadzącymi 
dialog z mistrzami renesansu portretami Tadeusza Pruszkowskiego i Antoniego Michalaka. 
Stylizowane według wzorów quattrocento wizerunki kobiet w wyjściowych strojach 
malowane przez Peeta Arena można z kolei postrzegać jako analogię do sztuki portretowej 
Jana Zamoyskiego. Małych mistrzów holenderskich natomiast przywołują zarówno 
„kuchenne” przedstawienia Andrusa Johaniego, jak i Eugeniusza Arcta. Także malowane 
przez Johaniego sceny pijaństwa, zaobserwowane w karczmach usytuowanych na 
przedmieściach Tallina, można postrzegać przez pryzmat sztuki siedemnastowiecznych 
Holendrów, podobnie jak przedstawienia kazimierskich degeneratów w twórczości Jana 
Gotarda. Johaniego i Wydrę zaś zbliżają zamaszyście malowane, utrzymane w zimnych 
tonacjach nadrzeczne i nadmorskie pejzaże. Dziwi więc brak tego rodzaju skojarzeń ze strony 
polskich krytyków, szczególnie w wypowiedzi samego Pruszkowskiego, głównego promotora 




Il. 403. Eduard Wiiralt, Piekło, 1930-1932 
 
W recepcji warszawskiej wystawy nie pojawiło się też kontekstualne spojrzenie na 
podziwianą przez wszystkich, bezsprzecznie idiosynkratyczną twórczość mistrza wielu 
technik graficznych Eduarda Wiiralta, którego postrzegano jako kontynuatora tradycji 
Hiëronymusa Boscha i Pietera Bruegla starszego. Fantasmagoryczne wizje, spotworniałe 
postaci stłoczone w nierealnej przestrzeni, zgęszczona narracyjność rycin Wiiralta odsyłały do 
alegoryczno-symbolicznej, trudno odczytywalnej groteski Jana Gotarda i do napięcia 
wyobraźni Bronisława Linkego, kolejnego ucznia Tadeusza Pruszkowskiego, którego 
nazwiska w recenzjach nie przywołano
356
. Twórczość młodego Wiiralta, który w latach 1922-
1923 studiował w Dreźnie, a w 1925 r. osiadł na stałe w Paryżu, jest interpretowana 
najczęściej w kontekście werystycznego, społecznie zaangażowanego skrzydła niemieckiej 
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. Sztuka Neue Sachlichkeit nie dostarczała wprawdzie zasobu 
bezpośrednich wzorów polskim neorealistom spod znaku Pruszkowskiego, lecz niektóre 
realizacje absolwentów warszawskiej ASP porównywalne są na mocy analogii z pracami 
Niemców (Niemców i Polaków łączyła z pewnością fascynacja sztuką dawnych mistrzów 





Il. 404. Eduard Ole, Przechodnie, 1931 
Tiina Abel wymieniła dwie fazy rozwojowe estońskiego neorealizmu, w czym 
zdecydowanie różniła się od rozpoznań polskiej krytyki z 1939 r.
359
 Dla neorealistycznego 
nurtu lat 20. punktem odniesienia była w jej ujęciu niemiecka Neue Sachlichkeit, jednak 
Estończykom zabrakło, zdaniem kuratorki, społecznego krytycyzmu znamiennego dla 
lewicującego skrzydła piętnującego polityczną degenerację i obyczajowy upadek w Republice 
Weimarskiej
360
. Zaangażowanie w problematykę humanistyczną, w której centrum znajdował 
się człowiek pracy (głównie chłop, a także wieśniak osiadły na przedmieściach), wymogły 
trudne warunki egzystencji w borykającym się z ekonomicznym kryzysem, nowo 
ukonstytuowanym państwie
361
. Pojawiający się w sztuce pierwiastek brzydoty był związany z 
przedstawieniami ludzi zepchniętych na społeczny margines, z ujęciami wycinków 
zdegradowanej rzeczywistości – koślawej zabudowy slumsów czy świadczących o potrzebie 
intymności i kontaktu z naturą przydomowych ogródków (Andrus Johani, Eduard Wiiralt). 
Nikolai Kummits zaś, uznawany przez współczesnych badaczy za „romantyka slumsu”
362
, 
sugestywnie oddawał depresyjną atmosferę ubogich wnętrz tonących w półmroku, który 
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rozbijał jedynie blask naftowej lampy lub wpadający z zewnątrz snop słonecznego światła.  
 
Il. 405. Nikolai Kummits, Smutek, 1937 
 
Przełom nastąpił wraz z okrzepnięciem autorytarnego reżimu, gdy sztuce przypisano 
funkcję afirmacji stabilnego systemu politycznego i odzwierciedlania optymistycznej, 
idyllicznej wręcz atmosfery, jaka w rozumieniu ideologów zapanowała w kraju
363
. W 
propaństwowej retoryce enklawą rodzimości stała się wieś wtopiona w rytmy natury, nasiliły 
się postawy antyurbanistyczne i antymechanistyczne
364
. Motywy codziennego bytowania 
prostego człowieka wpisywały się ponadto w rozprzestrzeniającą się w Europie po Wielkiej 
Wojnie ideologię neohumanizmu. Jednocześnie – zważywszy na nacjonalistyczną presję ze 
strony oficjalnych czynników
365
 – zmalał entuzjazm niektórych krytyków dla popierania 
koncepcji estońskiego stylu wyrastającego z ludowych korzeni, będącego przejawem synergii 
między tym, co narodowe, i tym, co ponadnarodowe
366
. Wprawdzie sztuka miała programowo 
zbliżyć się do odbiorcy, lecz w dążeniu do zachowania estetycznych walorów artystycznej 
produkcji podporządkowanej politycznym sloganom, większą wagę zaczęto przykładać do 
kryterium doskonałości warsztatowej, a realizm ujęcia ustępował miejsca dekoracyjnym 
walorom obrazowania i akcentowaniu morfologicznych rozstrzygnięć. W ujęciu Tiiny Abel 
pozycje neorealistów zbliżyły się tym samym do koloryzmu o impresjonistycznej 
proweniencji, a estetyzacja otaczającej rzeczywistości stała się moralnym imperatywem 
twórców. Paradygmat realizmu był jednak wciąż żywy, tak jak więź estońskiej sztuki z 
ojczystą ziemią.  
Emblematem estońskości stała się Saaremaa, wyspa o surowym klimacie i dzikiej, 
nieskażonej rozwiniętą cywilizacją naturze, której archetypiczny wymiar oddali w swym 
malarstwie Juhan Nömik, Johannes Vöerahansu i Eerik Haamer
367
. W interpretacji Haamera 
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Saaremaa to obszar niezmienny, w którym czas zatrzymał swój bieg; to Dom, Ojczyzna i 
sedno życia zarazem. W gęsto zabudowanych figuralną kompozycją kadrach jego obrazów 
natura akompaniuje zniszczonym prymitywnym bytowaniem autochtonom
368
, którzy urastają 
do miary uniwersalnego symbolu ludzkiej egzystencji. Pośrednictwo tekstu literackiego 
utrwalającego narodowy mit (jak w przypadku elegijnych w wyrazie obrazów Kristjana 
Rauda) staje się tu zbyteczne. Uwysmuklone, sylwetowo przestylizowane postacie rybaków o 
twarzach zbrązowiałych od uderzeń wiatru i zdeformowanych ciężką pracą dłoniach 
sugestywnie oddają istotę bytu estońskiego ludu. Potwierdzeniem takiego pojmowania 
estońskości są opinie współczesnych nam badaczy podkreślających „chłopski” charakter tej 





Il. 406. Eeric Haamer, Susza, 1939 
 
Warszawscy krytycy, choć zwrócili uwagę na prace Haamera, nie dostrzegli w nich 
mitycznego jądra Estonii, podobnie jak nie uchwycili niuansów estońskiego neorealizmu. 
Zubożyli też swą recepcję, pomijając kontekst rozwijającego się intensywnie w sztuce 
współczesnej Europy wielowątkowego nurtu nowego realizmu. Nowa Rzeczowość wraz ze 
swym werystycznym i klasycyzującym skrzydłem była im przecież dobrze znana, choćby z 
wystawy sztuki niemieckiej prezentowanej w Warszawie w 1929 r. Być może w bardzo 
napiętej sytuacji politycznej 1939 r. przywoływanie sztuki współczesnych Niemiec, nawet tej 
odrzuconej przez nazistowski reżim, uznano za niewłaściwe, dziś powiedzielibyśmy 
„politycznie niepoprawne”. Przekrojowe zaś pokazywanie rodzimego neorealizmu nie 
mieściło się w ramach propagandowych celów, jakie wyznaczyli sobie organizatorzy 
wystawy w IPS. Nie sposób oczywiście rozstrzygnąć tych kwestii bez dokładnej rekonstrukcji 
warszawskiej wystawy (która na podstawie zamieszczonych w katalogu dość ugólnikowych 
tytułów prac nie jest w pełni możliwa). W istocie Polaków i Estończyków łączył malarski 
mimetyzm odbiegający od bezrefleksyjnego weryzmu, zbliżała narracyjność podejmowanych 
tematów i antropocentryzm motywów, upodabniał plastyczny modelunek form opisywanych 
konturem i stonowana kolorystyka, która z czasem zaczęła nabierać żywszych, mocniejszych 
tonów
370
, a także tendencja do parafrazowania malarstwa dawnych mistrzów holenderskich i 
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włoskich. Wydaje się jednak, że europejska tradycja artystyczna i sztuka muzealna odgrywały 
o wiele większą rolę w procesie nauczania Pruszkowskiego niż w przypadku estońskich 
mentorów młodzieży artystycznej. Niemniej jednak Jerzy Hulewicz, były ekspresjonista, 
pejoratywnie oceniający transponujących dawne wzory „łukaszowców”, dostrzegł w 
obrazowaniu Estończyków i Holendrów pokrewieństwo ze względu na wspólny, jak 
utrzymywał, bałtycki etos obydwu narodów
371
. To powinowactwo nie jest łatwe do 
uchwycenia i konceptualizacji, a częste przywoływanie siedemnastowiecznego malarstwa 
holenderskiego w dyskursie na temat realizmu wydaje się myślowym stereotypem, a nie 
wynikiem dogłębnych studiów
372
. Motyw pracy (chłopów, rybaków, mieszkańców 
przedmieść z kolei, uznany przez Tiinę Abel za wyróżnik estońskiego neorealizmu, nie został 
przez polskich komentatorów uwypuklony. Być może w zbyt łatwy sposób kojarzył się z 
kołchoźniczą ikonografią, dobrze znaną m.in. z warszawskiej wystawy sztuki sowieckiej w 
1933 r.
373
 Niemniej jednak estońscy rybacy, naznaczeni piętnem egzystencji w prymitywnych 
warunkach, w niczym nie przypominali prężnych przodowników pracy w ZSRS.  
W konkluzji swego wywodu Tiina Abel uznała, że to „impresjonizm stał się 
przeznaczeniem sztuki estońskiej”
374
, idiosynkratyczny, „liryczny późny impresjonizm” 
będący antytezą oficjalnej sztuki propagandowej
375
. Intymistyczne motywy, portret, akt, 
martwa natura nie stanowiły jednakże klarownego wyróżnika w stosunku do francuskich 
prototypów czy np. dobrze „rozstrzygniętych” kompozycji polskich kapistów
376
. Żaden 
antagonizm między estońskim koloryzmem a neorealizmem nie był w Warszawie 1939 r. 
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wyczuwalny, tym bardziej że w późnych latach 30. nastąpiło zbliżenie tych dwóch tendencji. 
Należałoby się jednak zastanowić nad tym, czy nakładanie filtra paryskich doświadczeń na 
percepcję surowego estońskiego krajobrazu miało charakter na tyle głębokiej asymilacji 
obcych wzorów, by można było mówić o sztuce aspirującej do miana narodowej. Dla 
większości polskich krytyków odpowiedź na tak postawione pytanie byłaby negatywna. 
Wielu z nich siłę napędową estońskiej kultury widziało bowiem w neorealizmie. Niemniej 
jednak przeciwnik adaptacji na polskim gruncie koloryzmu o francuskiej genealogii, Tadeusz 
Pruszkowski, doceniał „przyjemną kolorową siekaninę” w obrazach Adamsona-Erica i 
Aleksandra Bergmana-Vardiego, tego ostatniego określając nawet mianem „majstra”, a więc 
artysty usytuowanego wysoko w hierarchii malarskiej dyscypliny
377
 (takiej, jaką zakładał 
profesor odwołujący się do średniowiecznych cechów rzemieślniczych). Silne bodźce 
rozwojowe dla estońskiej estetyki dostrzegł we francuskim impresjonizmie Tytus Czyżewski, 
który swe predylekcje malarskie przesunął z pozycji formistycznych o folklorystycznym 
profilu na obszar koloryzmu; reprezentantów tego ostatniego nurtu cenił więc najwyżej 
(Nikolai Triik, Konrad Mägi, Eerik Haamer)
378
. Także Wacław Husarski poparł profrancuską 
frakcję, wypowiadając się z uznaniem o pointylistycznych płótnach Konrada Mägiego, 
członka paryskiej kolonii La Ruche urzeczonego malarstwem Matisse’a i pogłębiającego 
stopniowo ekspresjonistyczny ton swego obrazowania, o Johannesie Greenbergu stosującym 
rozluźnioną fakturę i chromatykę pokrewną impresjonistom, o Romanie Nymanie 
wprowadzającym luministyczne efekty w realistycznie ujętych pejzażach oraz o Nikolaim 
Triiku, drugim obok Mägiego estońskim „fowiście” łagodzącym stopniowo intensywność 
chromatycznych refleksów na twarzach modeli na rzecz wielobarwnej abstrakcyjnej tkanki tła 




Il. 407. Nikolai Triik, Portret artysty Arnsta Antsa Laikmaa, 1913 
 
Sekundujący modernistycznym tendencjom Konrad Winkler wzbogacił genealogię 
estońskiego impresjonizmu o koligacje z rosyjskimi pieriedwiżnikami, a Wiktor Podoski 
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dodał do sfery obcych odziaływań rosyjskich impresjonistów
380
. Niektórzy komentatorzy 
wskazywali też Düsseldorf jako miejsce zetknięcia się estońskiej młodzieży z 
impresjonizmem. Dziś postrzegamy impresjonizm jako nurt, który nabrał wymiaru 
transnarodowego, był rozmaicie adaptowany w lokalnych środowiskach artystycznych 
Europy i Ameryki, uległ, by użyć terminologii współczesnej antropologii, indygenizacji. Tak 
też należałoby rozumieć tezę Tiiny Abel, traktującej impresjonizm estoński jako przejaw 
narodowej tożsamości. Czy słusznie? Czy nurt ten można postrzegać jako fenomen bardziej 
specyficzny dla Estonii niż nośny symbolicznie neorealizm? Tiina Abel, zwolenniczka 
paradygmatów estońskiego modernizmu, dostrzegła w międzywojennym realizmie jedynie 
„konserwatywny duch sztuki »złotego środka«”
381
. Wydaje się jednak, że tradycjonalistyczny 
nurt w sztuce estońskiej trafniej oddawał jej specyfikę niż estetyczne walory 
impresjonistycznych płócien, a zarazem podobnie jak postimpresjonizm, w pełni wpisywał się 
w kontekst europejskiej kultury międzywojennych dekad.  
Bezdyskusyjna była natomiast młodość estońskiej sztuki lat 20. i 30., sztuki 
aspirującej do odrębności i europejskości jednocześnie; niekwestionowana była różnorodność 
artystycznych postaw Estończyków, ukształtowanych w ciągu 20 zaledwie lat narodowej 
niezawisłości
382
. Szermierze tradycjonalizmu przekonani o tym, że kategoria sztuki 
narodowej nie jest jedynie intelektualnym konstruktem, lecz doświadczaną zmysłowo 
rzeczywistością, twierdzili, że Estonia dorzuciła do europejskiego dziedzictwa kulturowego 
„swą odrębną, szlachetną monetę artystyczną”, która „ma niekłamaną wagę i wydźwięk 
szczerości”
383
. Monetę „ciężką nostalgią północy”
384
. Monetę, należałoby dodać, o 
nieprecyzyjnie zarysowanym konturze.  
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VI. Wyspiarski gust. Sztuka Anglii, Walii, Szkocji i Irlandii w Warszawie 1939 r.  
 
Wystawa sztuki brytyjskiej zorganizowana przez British Council w styczniu i lutym 1939 r. w 
salach warszawskiego Instytutu Propagandy Sztuki wzbudziła wprawdzie spore 
zainteresowanie publiczności, ale wywołała bardzo zróżnicowane, niekiedy wręcz 
diametralnie odmienne reakcje krytyki. Jedni pisali o entuzjastycznym przyjęciu sztuki 
Albionu (chętnie stosowano tę antyczną nazwę) i rewelacji
1
, inni o nudzie, rozczarowaniu i 
konsternacji
2
. „To są wszystko dobrzy artyści, na poziomie, ale też nic więcej – pisał Jan 
Kurzawa. – Tej sztuki nie trzeba rozumieć i nie można przeżywać. Pierwsze wrażenie, jakie 
wywarła na krytyków zgromadzonych na wernisażu prasowym to było zakłopotanie. Bo to 
goście potężni i kulturalni i nieznani”
3
.  
Rzeczywiście, sztuka brytyjska, w przeciwieństwie do francuskiej, włoskiej czy 
niemieckiej, była w Polsce mało znana (z wyjątkiem mistrzów o międzynarodowej reputacji, 
tej miary co Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough, John Constable czy William Turner) i 
to zarówno wśród miłośników sztuki, jak wśród historiografów oraz koneserów. Ekspozycja 
w IPS miała więc niewątpliwe walory poznawcze i pionierski na gruncie polskim charakter. 
Wpisywała się płynnie w długi ciąg reprezentacyjnych wystaw o imponującej logistyce, 
krążących po stolicach Europy w celu propagowania ideologii narodowych i 
nacjonalistycznych, legitymizowania na arenie międzynarodowej systemów 
demokratycznych, autorytarnych i totalitarnych. Wystawa brytyjska, podobnie jak poprzednie 
prezentacje sztuki państw narodowych goszczące w Warszawie, dawała okazję do rozważenia 
fundamentalnej dla ideologów, intelektualistów i artystów okresu międzywojennego kwestii: 
problemu odrębności kulturowej i idiosynkratycznych cech narodowych/rasowych 
przejawiających się w warstwie semantycznej i morfologicznych jakościach dzieł sztuk 
plastycznych.  
Uroczyste otwarcie ekspozycji (z potrójnym wernisażem, jak donosiła prasa) odbyło 
się 28 stycznia w obecności marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego (protektora 
przedsięwzięcia), polskich oficjeli, ambasadora Wielkiej Brytanii Williama Kennarda, 
korpusu dyplomatycznego i zarządu Towarzystwa Polsko-Angielskiego
4
. Szczytnym celem 
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tej przekrojowej, jak deklarowano, prezentacji brytyjskiej sztuki pierwszych dekad XX w. 
było zacieśnianie stosunków kulturalnych między Zjednoczonym Królestwem i II 
Rzecząpospolitą
5
. Funkcję komisarza wystawy z ramienia British Council powierzono 
majorowi Alfredowi Longdenowi, kierownikowi artystycznemu Rady. Sto siedemnaście 
obrazów olejnych, 120 akwarel i rysunków, 150 grafik i 125 artystów – te dane pozwalają 
uzmysłowić sobie rozmach tej wystawienniczej imprezy
6
. Prace wypożyczono zarówno z 
najbardziej prestiżowych kolekcji londyńskich takich jak Tate Gallery, The Imperial War 
Museum i Contemporary Art Society, jak i z mniejszych ośrodków, takich jak Leeds, 
Liverpool, Bradford i Glasgow, a także ze zbiorów prywatnych (co może dziś zaskakiwać, 
zważywszy że wystawa miała charakter oficjalnej reprezentacji artystycznej państwa)
7
. O 
selekcji eksponatów decydowało jury pod przewodnictwem sir Lionela Faudela-Phillipsa, 
które zadbało o to by, jak podawała warszawska prasa, „wystawa nie miała charakteru ani 
zbyt »akademickiego«, ani zbyt »modernistycznego«”
8
, czyli by nadano jej wymiar „złotego 
środka” propagandowo-edukacyjno-promocyjnego.  
Analizując recepcję wystawy, będę szukać odpowiedzi na następujące pytania: czy 
polscy recenzenci zwrócili uwagę na narodowościową identyfikację artystów występujących 
pod wspólnym szyldem Zjednoczonego Królestwa? czy dostrzegli tematyczne i estetyczne 
wyróżniki w pracach Anglików, Szkotów, Walijczyków i Irlandczyków? czy poszukiwali 
śladów oddziaływania kultur skolonizowanych przez Brytyjczyków nacji? czy potrafili 
uchwycić specyfikę brytyjskiej sztuki na płaszczyźnie jej konstytutywnych jakości, takich jak 
forma, ekspresja i symbolika? czy możliwe było (zdaniem krytyki i w praktyce artystycznej) 
osiągnięcie postulowanego przez międzywojennych ideologów poziomu sztuki rdzennie 
narodowej, wolnej od obcych naleciałości kulturowych?  
Niewątpliwą barierę w ferowaniu wyroków co do twórczej idiosynkrazji 
Brytyjczyków stanowił dla recenzentów, nawet dla erudytów tej miary co Mieczysław Wallis 
i Tadeusz Pruszkowski, brak szerszego oglądu zachodzących w XX w. na brytyjskiej scenie 
artystycznej przeobrażeń. Jednak odpowiedzialność za własną ignorancję niektórzy 
komentatorzy zrzucili na barki samych wyspiarzy, odwołując się do stereotypu angielskiej 
splendid isolation, politycznego izolacjonizmu Zjednoczonego Królestwa i kulturowego 
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egocentryzmu w stosunku do Starego Kontynentu i podbitych w wielu rejonach świata 
obszarów
9
. Imperialnej potędze Wielkiej Brytanii nie towarzyszyła bowiem, w opinii 
krytyków, otwartość na kulturową odmienność skolonizowanych narodów. Kwestię braku 
infiltracji sztuki brytyjskiej przez pierwiastki orientalne, właściwe narodom uzależnionym 
politycznie i gospodarczo od Albionu, podkreśliła Stefania Podhorska-Okołów, pisząc na 
łamach „Bluszczu”: „Ta odporność na cywilizacje egzotyczne jest naprawdę zdumiewająca. 
[…] Może w tym świadomym izolowaniu się od obcości leży tajemnica militarnego i 
intelektualnego podboju”
10
. Z wielką estymą odnoszono się jednakże do informacji o 
zdumiewająco wysokiej, jak na polskie wyobrażenia, liczbie 10 000 artystów czynnych na 
Wyspach w 1925 r. Nie bez zazdrości tłumaczono, że imponujący potencjał rynku sztuki i 
szybki rozwój przemysłu artystycznego (wystawy, galerie, kolekcjonerstwo, periodyki) 
umożliwiła wysoka stopa życiowa, nieporównywalna z polskimi standardami
11
.  
W kontekście europejskim najbardziej frapującym tematem były relacje między 
artystami działającymi po obu stronach Kanału. Remedium na dotychczasowy izolacjonizm 
miało stanowić zdaniem komentatorów utworzenie w 1935 r. British Council, czyli 
Brytyjskiej Rady dla Stosunków Kulturalnych z Krajami Obcymi, aktywnej przede wszystkim 
na terenie Europy. To na rekonstrukcji wzajemnych oddziaływań kulturowych Wielkiej 
Brytanii i kontynentalnej Europy, w szczególności Francji, większość krytyków oparła swą 
narrację na temat historii sztuki Albionu
12
. Zasadniczo była to jednak narracja bardzo 
skrótowa i selektywna, akcentująca przynależne do kanonu europejskiej sztuki nazwiska. 
Wyznaczała linię demarkacyjną między dwiema frakcjami, które zajęły biegunowo odmienne 
stanowiska wobec kwestii brytyjskiej (angielskiej, jak to niektórzy formułowali) sztuki 
narodowej, jej odporności na obce wpływy i zakorzenienia w rodzimej tradycji. Zamiłowanie 
do malarstwa miał rozbudzić na Wyspach Hans Holbein młodszy sprowadzony na dwór 
królewski przez Henryka VIII, a kolejny cudzoziemiec, Antoon van Dyck, zaproszony przez 
Karola I, miał stworzyć wzorcową formułę portretu reprezentacyjnego, respektowaną przez 
pokolenia Anglików. Williama Hogartha okrzyknięto protoplastą sztuki prawdziwie 
angielskiej, uznano za twórcę odrębnego nie tyle ze względu na stylotwórcze ambicje, co na 
                                                          
9
Witold Bunikiewicz, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej, „Kurier Warszawski” 1939, nr 36, s. 17-18. 
10
S.P.O. [Stefania Podhorska-Okołów], Wystawa sztuki brytyjskiej, „Bluszcz” 1939, nr 7, s. 12-13; Jan Bajkowski, Z 
plastyki. Sztuka brytyjska w IPS-ie, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 7, s. 8. 
11
Kurzawa, Z wystaw warszawskich, s. 6. 
12
 Zależność kultury brytyjskiej od francuskiej była trwałym przedmiotem refleksji o sztuce w samej Wielkiej 
Brytanii w latach międzywojennych. Kultywowanie sztuki francuskiej w londyńskim środowisku Bloomsbury, 
zainicjowane przez Rogera Fry’ego i Clive’a Bella, spotykało się jednak z niechęcią ze strony tych brytyjskich 
artystów, którzy pozostawali poza obrębem tegoż milieu (Charles Harrison, English Art and Modernism 1900-
1939, New Haven–London 1994, s. 148-149). 
346 
 
krytyczno-satyryczny zmysł i na wstrzemięźliwe wyczucie elegancji (w sztuce portretowej 
przede wszystkim). Filarami historiograficznego dyskursu dla obu stron warszawskiej 
polemiki byli Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough i Thomas Lawrence. Malarstwo 
pejzażowe Richarda Boningtona, Johna Constable’a i Williama Turnera natomiast 
przedstawiano jako kulminacyjną fazę w dziejach wyspiarskiej sztuki, kiedy to ona właśnie 
promieniowała na stały ląd, antycypując estetyczne koncepcje barbizończyków, Camille’a 
Corota i Claude’a Moneta (zafascynowanego wysublimowanymi, nasyconymi światłem 
krajobrazami Turnera). Prerafaelici zaś, choć stworzyli oryginalny (mimo że zakotwiczony we 
wczesnym włoskim renesansie) idiom sztuki „zmysłowo-mistycznej”
13
, jak to określił 
Mieczysław Wallis, nie wywołali w mniemaniu komentatorów rezonansu na Starym 
Kontynencie
14
. Przekonanie to zweryfikowała negatywnie współczesna nam historiografia, 
szczególnie w odniesieniu do szerokiej recepcji filozoficzno-społecznej myśli Johna Ruskina i 
artystycznej praktyki Williama Morrisa
15
. Kłopot sprawiał też James McNeill Whistler ze 
względu na swe amerykańskie pochodzenie i silne związki z Paryżem, stąd nie włączono go do 
artystycznego aeropagu.  
 
il. 408. Charles Conder, Dieppe, 1895 
il. 409. Samuela Johna Peploe, Dzbanek z kawą, ok. 1905 
il. 410. James Guthrie, Most, Crowland 
 
Najistotniejszy we „wpływologicznym” sporze polskiej krytyki okazał się jednak dług, 
jaki Brytyjczycy zaciągnęli wobec nowoczesnego malarstwa francuskiego (wielu z nich 
kształciło się i przebywało okresowo we Francji; niektórzy utrzymywali kontakty z paryską 
awangardą)
16





                                                          
13
Mieczysław Wallis, Sztuka brytyjska w I.P.S.ie, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 7, s. 7. 
14
Czyżewski, Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5; Bajkowski, Z plastyki, s. 8. 
15
 O odrębności sztuki prerafaelitów pisała już w 1901 r. Helena d’Abancourt: „nie może być obojętną droga, po 
której inni doszli do upragnionego nam celu – doszli i zdobyli go, stwarzając sztukę najbardziej indywidualnie 
odrębną, sztukę narodową angielską” (Od tłumacza, w: R. de la Sizeranne, Malarstwo współczesne Anglii, 
Kraków 1901, s. 4). Na temat oddziaływania twórczości prerafaelitów na Kontynencie por. Andrzej Szczerski, 
Wzorce tożsamości: recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Środkowej około 1900, Kraków 2002.  
16
Charles Harrison, omawiając stopień uzależnienia brytyjskich artystów od francuskiej kultury, wskazał, że w 
Paryżu studiowali wszyscy członkowie założyciele New English Art Club, stowarzyszenia ukonstytuowanego w 
1886 r., m.in. John Singer Sargent, Philip Wilson Steer, George Clausen, sir John Lavery i Walter Sickert 
(English Art and Modernism, s. 20-44). Zainspirowany francuskim pleneryzmem był program nauczania w jednej 
z najbardziej progresywnych szkół artystycznych, londyńskiej Slade School, kierowanej przez szereg lat przez 
Henry’ego Tonksa, z której wyszli m.in. Augustus John, Harold Gilman i Spencer Gore; prace wszystkich 
wymienionych artystów (z wyjątkiem Sargenta) były prezentowane w 1939 r. w warszawskim IPS. 
17







 i Tadeusz Pruszkowski, wskazywali wyraźne 
zapożyczenia w obrazowaniu Brytyjczyków, głównie z malarstwa impresjonistów i 
postimpresjonistów, niejednokrotnie głęboko zasymilowane i twórczo przetworzone. 
Kolorystyczne predylekcje Anglików, Szkotów czy Irlandczyków zyskały uznanie nawet w 
oczach Pruszkowskiego, jednego z czołowych promotorów neorealizmu w Polsce, 
zwalczającego rodzimych kolorystów spod znaku Komitetu Paryskiego właśnie ze względu 
na wtórność ich wyestetyzowanej „mowy” malarskiej wobec paryskich wzorów
21
. 
Komentatorzy zauważyli piętno Manetowskiej nowoczesności, Whistlerowskiego estetyzmu i 
japonizmu w normandzkich pejzażach Charlesa Condera
22
, młodo zmarłego artysty (1909), 
który wielokrotnie odwiedzał Paryż, nawiązując bliskie kontakty z moderną lat 90. XIX w., w 
szczególności z Henrim de Toulouse-Lautrekiem. Atrakcyjności francuskiej sztuki nie oparł 
się James Pryde, uczeń znakomitego grafika Huberta Herkomera, który podobnie jak William 
Nicholson (również włączony do warszawskiej prezentacji), „japonizował” na wzór 
kompozycji Lautreca. Refleks sztuki Maneta zauważono w martwych naturach Samuela 
Johna Peploe’a, szkockiego kolorysty
23
. Szkocki koloryzm (uznawany dziś przez badaczy za 
rodzimą odmianę fowizmu), choć nienazwany po imieniu, wytropił Pruszkowski w pracach 
Jamesa Guthriego
24
. Inni krytycy dostrzegli kolorystyczną wrażliwość w pejzażu i martwej 




Il. 411. Ivon Hitchens, Jesienna kompozycja. Kwiaty na stole, 1932 
Il. 412. Mark Gertler, Portret matki artysty, 1924 
                                                                                                                                                                                     
18
Czyżewski, Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5 
19
Wacław Husarski, Wystawa sztuki brytyjskiej, „Czas”1939, nr 32, s. 6. 
20
Jerzy Hulewicz, Wystawa sztuki brytyjskiej w I.P.S. W antrakcie, „Kurier Poranny” 1939, nr 45, s. 8. 
21
Tadeusz Pruszkowski, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej oraz zbiór sztychów XVIII i początku XIX w. w 




Ibidem. Obecnie twórczość Peploe’a jest postrzegana jako kontynuacja tradycji dziewiętnastowiecznego 
szkockiego koloryzmu z jednej strony i francuskiego fowizmu z drugiej (Tom John Honeyman, Three Scottish 
Colourists: S.J. Peploe, F.C.B. Cadell, Leslie Hunter, Edinburgh 1977). Niemniej jednak dla wcześniejszych 
martwych natur artysty Manet jest bardzo trafnym kontekstem porównawczym. Jan Ulatowski zarzucił jednak 
Peploe’owi, podobnie jak Williamowi Nicholsonowi, ślepe naśladownictwo Maneta, a zarazem „oschłą 
poprawność” pozbawioną manetowskiego temperamentu (Wystawa sztuki brytyjskiej w Warszawie, s. 7).  
24
Pruszkowski, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej oraz zbiór sztychów XVIII i początku XIX w. w I.P.S-ie., s. 5; 
Philip Long, Elizabeth Cumming, The Scottish Colourists 1900-1930, kat. wyst., National Galleries of Scotland, 
Edinburgh 1999; William R. Hardie, Scottish Painting 1837 to the Present, Glasgow 2010. 
25
Wallis, Sztuka brytyjska w I.P.S.ie, s. 7; Czyżewski, Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5; Mdd., Wystawa 
współczesnej sztuki brytyjskiej w I.P.S-ie, s. 18-19. W dojrzałych pracach Hitchensa badacze widzą także 
oddziaływanie późnych akwarel Cézanne’a i dekoracyjnych martwych natur Braque’a z lat 20. (Harrison, English 
Art and Modernism, s. 195). 
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Il. 413. Harold Gilman, Pani Mounter przy śniadaniu, 1917 
 
Uchwycili ponadto reminiscencje zmodernizowanej figuracji Félixa Vallottona w formule 
portretu stosowanej przez Marka Gertlera
26
, adepta Slade School, znakomitego rysownika, 
który przeorientował się na wiarę środowiska Bloomsbury i normy stymulowanego przez 
Rogera Fry’ego New Movement o postimpresjonistycznej genealogii
27
. Jednego z czołowych 
animatorów postimpresjonizmu na angielskim gruncie, Harolda Gilmana (pierwszego prezesa 
powstałej w 1914 r. London Group), wyróżniła Leokadia Bielska-Tworkowska
28
. Znamienna 
dla jego ewolucji twórczej, obok znaczącego wpływu Waltera Sickerta, była 
zintensyfikowana wrażliwość na haptyczny walor malarskiej materii i ostrość 
chromatycznych kontrastów – jakości podpatrzone w ekspresyjnych obrazach Vincenta van 
Gogha. Pokrewieństwo ze sztuką André Deraina natomiast dostrzegł Tytus Czyżewski w 
krajobrazie Spring in the ravine Frances Hodgkins, artystki urodzonej w Nowej Zelandii, 
wykształconej w Anglii i Francji, członkini The Seven & Five Society i awangardowej grupy 
Unit One
29
; malarki uznawanej za jedną z czołowych postaci brytyjskiego modernizmu o 
matissowskiej proweniencji
30
. Wyróżniono także prace Matthew Smitha
31
, twórcy oddanego 
tradycji matissowskiego fowizmu, uprawiającego malarstwo zmysłowe i chromatycznie 
intensywne, w którym płynny dukt pędzla określa formy i różnicuje fakturę. Ostre kontrasty 
barw komplementarnych w jego wczesnych kompozycjach o hedonistycznej tematyce (akty 
we wnętrzach i dekoracyjne martwe natury) wykraczały zdecydowanie poza kolorystyczne 
normy brytyjskiej sztuki, jednak w latach 20. uległy złagodzeniu, a arbitralność w stosowaniu 
barw zanikła. Postimpresjonistyczny profil i kosmopolityczne aspiracje ukonstytuowanej w 




Gertler znany był z malowania zmysłowych, starannie modelowanych aktów wpisanych w ciasno kadrowane 
wnętrza, nawiązujących do europejskiej sztuki muzealnej (ibidem, s. 151-152). Koncentracja na sensualności 
ciała była jednak rzadkością w międzywojennym malarstwie brytyjskim, stąd zapewne w warszawskiej 
prezentacji wybór padł wyłącznie na portret.  
28
Bielska-Tworkowska, Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 141-142. 
29
 Ugrupowanie Unit One, uformowane dzięki staraniom Paula Nasha w 1933 r., przyczyniło się w znaczący 
sposób do przełamania izolacjonizmu brytyjskiego Modern Movement wobec kontynentalnej awangardy. Do 
pierwszej londyńskiej wystawy w kwietniu 1933 r. włączono prace Georges’a Braque’a, Fernanda Légera, 
Auguste’a Herbina, Hansa Arpa, Salvadora Dalego, Maxa Ernsta i Joana Miró (Harrison, English Art and 
Modernism, s. 240-241).  
30
 Skłonność Hodgkins do prymitywizacji formy i nasyconej kolorystyki związał Czyżewski także z 
reminiscencjami malarstwa Giotta (Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5). 
31
Pruszkowski, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej oraz zbiór sztychów XVIII i początku XIX w. w I.P.S-ie, s. 5. 
Smith przebywał w latach 1910-1911 w Paryżu, gdzie uczęszczał do prywatnej szkoły Matisse’a. W 1920 r. 
wstąpił do London Group, ugrupowania o umiarkowanie kolorystycznym profilu (Harrison, English Art and 
Modernism s. 152-153).  
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1910 r. Camden Town Group
32
 znalazły z kolei odzwierciedlenie w malowanych przez  
Augustusa Johna wizerunkach, które wpisywały się w tradycję angielskiej sztuki portretowej 




Il. 414. Frances Hodgkins, Młyn w Flatford, 1930 
Il. 415. Matthew Smith, Lilie w wazonie, ok. 1934-1935 
Il. 416. Augustus John, Portret T.E. Lawrence’a 
 
W gronie warszawskich krytyków frakcja opozycyjna wobec badaczy francuskich 
wpływów forsowała natomiast tezę, że współczesna produkcja artystyczna na Wyspach 
Brytyjskich osadzona jest tak głęboko w narodowej tradycji, iż wszelkie oddziaływania 
zewnętrzne (zbyt ewidentne, by je zataić), podlegają „oswojeniu” i „udomowieniu”, wtapiając 
się całkowicie w brytyjski kontekst kulturowy i wzbogacając „styl rasy anglosaskiej”, jak to 
określił Tytus Czyżewski
34
. Trudność pojawiała się jednak przy próbach określenia 
plastycznych ekwiwalentów „angielskości” (brytyjskości)
35
. Najczęściej wskazywano na 
kunszt techniczny czy to w zakresie malarstwa olejnego, czy rysunku i grafiki. Potwierdzenie 
imperatywu perfekcyjnego opanowania warsztatu artystycznego można było znaleźć w 
programowej deklaracji Charlesa Ginnera. „Dobre rzemiosło musi być naturalnym rezultatem 
                                                          
32
 Zdecydowana większość członków Camden Town Group studiowała bądź okresowo przebywała we Francji w 
okresie, gdy wszyscy czterej fundatorzy postimpresjonizmu – Gauguin, van Gogh, Cézanne i Seurat – mieli już 
ustaloną reputację (Wendy Baron, The Camden Town Group, London 1979; idem, Perfect Moderns: A History 
of the Camden Town Group, London 2000; Harrison, English Art and Modernism, s. 36).  
33
Czyżewski, Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5; Winkler, Współczesna sztuka brytyjska w warszawskim 
Instytucie Propagandy Sztuki, „Robotnik”1939, nr 34, s. 4; nr 36 , s. 8; Jan Kleczyński, Malarstwo brytyjskie w IPS, 
„Polska Zbrojna” 1939, nr 6, s. 3; Bajkowski, Z plastyki, s. 8. Augustus John, adept Slade School, odbywał częste 
podróże studyjne do Francji; w kręgach angielskiej bohemy był uznawany za lidera rebelianckich, niezależnych i 
nowatorskich tendencji w pierwszej dekadzie XX w. Zważywszy na całkowity brak zainteresowania 
cezannizmem jednak, artysta utracił po 1910 r. status awangardysty (Harrison, English Art and Modernism, s. 22). 
Dziś badacze sytuują Augustusa Johna wraz z Williamem Nicholsonem i Wilsonem Steerem w obszarze 
pleneryzmu i umiarkowanego, choć wyrafinowanego koloryzmu, w ramach sztuki cieszącej się uznaniem 
współczesnych, lecz niestymulującej rozwoju modernizmu (Dennis Farr, English Art 1870-1940, Oxford 1978; 
Frances Spalding, British Art since 1900, London 1994; Harrison, English Art and Modernism s. 23-24). 
34
Czyżewski, Wystawa sztuki angielskiej w I.P.S.-ie, s. 5. 
35
 Problem angielskości przykuwał uwagę badaczy kultury różnych epok, począwszy od XVIII w. (William 
Vaughan, The Englishness of British Art, „Oxford Art Journal” 1990, nr 2, s. 11-23; Mark A. Cheetham, The 
„Englishness” of English Art Theory, w: Dana Arnold, David Peters Corbett (red.), A Companion to British Art: 
1600 to the Present, Chichester 2013, s. 13-36). Cykl wykładów radiowych na ten temat wygłosił w 1955 r. 
Nikolaus Pevsner; zostały one wydane jako zbiór esejów pt. The Englishness of English Art: An Expanded and 
Annotated Version of the Reith Lectures Broadcast in October and November 1955 (London 1956). Za 
specyficznie angielskie w sztuce uznał Pevsner takie cechy jak: konserwatyzm, racjonalizm, umiarkowanie i 
roztropność, a ponadto upodobanie do strzelistych form architektonicznych, malowniczego krajobrazu 
(przejawiające się w projektowaniu ogrodów i malarstwie pejzażowym) oraz narracji wizualnej.  
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silnej, koniecznej i przemyślanej autoekspresji”
36
 – podkreślał. Polscy komentatorzy na 
pierwszy plan wysunęli akwarelę jako technikę sui generis angielską, uprawianą od XVIII w. 
po mistrzowsku, z pietyzmem dla rozlewności medium, świetlistości koloru, przejrzystości 
plamy barwnej i właściwości papierowego podłoża
37
. Zachwycano się różnorodnością 
morfologicznych rozwiązań w dziedzinie rysunku, kunsztem w posługiwaniu się linią czystą 
bądź z barwą zespoloną, subtelnie oddającą detale, a niekiedy ustępującą autonomizującej się 
plamie koloru. Tezę o mającym miejsce na Wyspach renesansie graficznym (ze wszech miar 
uzasadnioną) motywowano szerokim rejestrem graficznych technik uprawianych z wielkim 
znawstwem
38
; obok akwaforty, suchorytu i litografii, wskazywano techniki współcześnie 
zmarginalizowane w innych krajach, takie jak miedzioryt, mezzotinta, ruletka i drzeworyt 
sztorcowy, uznawany za równie tradycyjną technikę angielską jak akwarela, cechującą się 
precyzją cięcia dłutem, finezją linii i światłocieniowego modelunku
39
. Wyróżniono szereg 
prac graficznych, najczęściej jednak zwracano uwagę na drzeworyty o tematyce sakralnej 
dłuta Blaira Hughesa Stantona, ilustratora ekskluzywnych wydawnictw książkowych 
nagrodzonego w 1938 r. na weneckim biennale oraz na zachowujące symbolistyczną poetykę 
litografie Charlesa Shannona. Nie wzbudził natomiast szczególnego zainteresowania Eric 
Gill, jeden z głównych inicjatorów drzeworytniczego odrodzenia w Anglii lat 20., 
uprawiający sztukę religijną
40
. Dogodnym kontekstem dla argumentacji o nadzwyczajnych 
walorach angielskich rycin stał się dział retrospektywny zawierający 23 sztychy z przełomu 
XVIII i XIX w., okresu świetności angielskiej sztuki. Angielski sztych uznał Pruszkowski za 
równie idiomatyczny kulturowo jak japoński drzeworyt
41
. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
niektórzy krytycy warszawscy optowali za przewagą polskiego drzeworytnictwa 
artystycznego nad brytyjską grafiką oryginalną
42
. Ponadto solidne, a nawet perfekcyjne 
                                                          
36
Charles Ginner, Neo-Realism, „The Studio” listopad 1945.  
37
Jan Kleczyński, Malarstwo brytyjskie w IPS, s. 3; Bunikiewicz, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej, s. 18; 
S.P.O., Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 12-13. Wacław Husarski przywołał nazwiska kilku mistrzów akwarelowego 
rysunku: Thomasa Girtina, Johna Cotmana, Petera de Winta, Davida Coxa, Williama Turnera i Richarda 
Boningtona. Przypomniał też o długu, który francuscy impresjoniści zaciągnęli wobec angielskich akwarelistów 
(Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 6). 
38
Hulewicz, Wystawa sztuki brytyjskiej w I.P.S., s. 8; Lucjan Horski, Z wystaw sztuki brytyjskiej w IPS w 
Warszawie, „Kurier Zachodni” 1939, nr 43, s. 3; Bunikiewicz, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej, s. 17-18; 
Stefan Rassalski, Współczesna sztuka brytyjska w IPS, „Jutro Pracy” 1939, nr 5, s. 5. 
39
Husarski omówił technikę odbijania rycin „sposobem angielskim”, dającym unikatowe odbitki (uzyskane z tej 
samej matrycy za każdym razem odmiennie barwionej), podmalowane dodatkowo akwarelą. Przypomniał też 
wynalazcę tej metody – Williama Wynne’a Rylanda, który pierwsze próby w zakresie barwnego sztychu podjął 
w 1765 r. (Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 6). 
40
 Jako jeden z nielicznych zwrócił uwagę na jego prace Mieczysław Wallis (Sztuka brytyjska w I.P.S.ie, s. 7). 
41
Pruszkowski, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej oraz zbiór sztychów XVIII i początku XIX w. w I.P.S-ie, s. 5. 
42
Jan Kurzawa tak scharakteryzował angielską grafikę: „Grafika jest czysta, aż za czysta, realistyczna, lekka, 
jasna i bez światła – rysunkowa” (Z wystaw warszawskich, s. 6).  
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opanowanie warsztatu artystycznego trudno uznać za wyróżnik sztuki narodowej, gdyż 
wymóg ten był niemal powszechny w Europie lat 20. i 30., i to nie tylko w dyskursie 
rzeczników tradycjonalizmu, ale także w orbicie koloryzmu, z czego polscy recenzenci nie 
mogli nie zdawać sobie sprawy.  
Za cechę szczególną anglosaskiej sztuki część krytyków uznała również „tematowość” 
obrazowania, czyli klarowność wizualnej narracji, anegdotyczność oraz integralność 
figuralnych i przedmiotowych motywów
43
. Nie zważano przy tym na fakt (doskonale znany 
krytyce artystycznej w II RP), że ideologia „powrotu do porządku” ogłoszona we Francji i 
Włoszech tuż po zakończeniu Wielkiej Wojny i ogarniająca w szybkim tempie Stary 
Kontynent, stymulowała rozkwit figuracji (w pierwszej kolejności neoklasycyzmów i 
neorealizmów), a czytelność komunikacji wizualnej wysuwali na czoło postulatów 
tradycjonaliści w większości państw narodowych. Niemniej jednak – choć nieosadzone w 
szerszym kontekście bieżącej doby – stwierdzenie o skłonności do obserwacji otaczających 
realiów, jaka cechowała znaczną część środowisk twórczych w Wielkiej Brytanii, w tym 
kolorystów różnych opcji, było słuszne
44
. Charles Ginner, przedstawiciel postimpresjonizmu 
zarówno w ramach Camden Town Group, jak i kontynuującej jej założenia London Group, w 
ogłoszonym w styczniu 1914 r. na łamach „New Age” manifeście neorealizmu opowiadał się 
za zaangażowaniem sztuki w otaczającą rzeczywistość społeczną, odrzucając ideę 
absolutyzacji języka plastycznego
45
. Pod jego definicją podpisałby się niejeden europejski 
neorealista, zarówno francuski, jak i polski. Podobne rozumienie istoty i funkcji współczesnej 
sztuki zaprezentowali też autorzy manifestu The Seven & Five Society, ogłoszonego w 1920 
r., stwierdzając, iż celem ugrupowania nie jest kreowanie nowego „izmu”, „demonstrowanie 
teorii czy atakowanie tradycji”, lecz wyrażanie odczuć twórców w sposób zrozumiały
46
. 
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 Demagogiczny charakter miało stwierdzenie Witołda Bunikiewicza, że sztuka brytyjska nigdy nie uległa 
pokusie estetyzowania i nie podjęła hasła „sztuka dla sztuki”. Oscar Wilde i James McNeill Whistler (wprawdzie 
Amerykanin z pochodzenia, ale silnie związany z Londynem) doskonale przecież ten fenomen egzemplifikowali. 
Jednocześnie Bunikiewicz pisał o bajkowości i poetyckości jako cechach specyficznych sztuki wyspiarzy, odwołując 
się do twórczości Turnera, Beardsleya, Waltera Crane’a, Almy-Tademy, Whistlera i Brangwyna. W przeciwieństwie 
do wielu propagatorów neorealizmu w Polsce, cenił więc skłonność Anglików do odrealniania wyobrażonego świata 
i dystansowania się od konwencji realistycznego przedstawiania w sztuce (Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej, 
s. 17-18). W kwestii poetyckości Bunikiewicz powołał się na Herberta Reada, który był wprawdzie poetą, ale przede 
wszystkim konsekwetnie promował w Anglii Modern Movement i wydał w Londynie pierwszą przekrojową 
publikację na temat sztuki nowoczesnej w Europie (Art Now, 1933). Read znany był jako rzecznik surrealizmu i 
abstrakcji, znawca awangardowej sztuki Henry’ego Moore’a, Bena Nicholsona, Barbary Hepworth, Nauma Gaba i 
Paula Kleego.  
44
Tim Wilcox (red.), The Pursuit of the Real. British Figurative Painting from Sickert to Bacon, kat. wyst., 
Manchester City Art Galleries, Manchester 1990. 
45
 Por. rozdz. Zwrot ku przeszłości. 
46
 Cyt. za: Harrison, English Art and Modernism, s. 164. 
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Stowarzyszenie to nadawało brytyjskiej scenie artystycznej ton współbrzmiący z ideologią 
neohumanizmu i „powrotu do porządku” na Kontynencie. Na nowym idiomie realizmu 
skoncentrowały się w latach 30. dążenia części członków Euston Road School. Inną niż 
profrancuska orientację w ramach Euston Road School egzemplifikowały prace Williama 
Coldstreama, zwolennika społecznie zaangażowanego realizmu (na eskpozycji w IPS można 
było obejrzeć jego pejzaż Bolton, Portret starej kobiety i Studium rąk z kotem). Nie istniała 
jednak jedna jedyna, obligatoryjna formuła realizmu, którą w identyczny sposób 
respektowaliby Coldstream, Graham Bell, Geoffrey Tibble, Rodrigo Moynihan i pozostali 
szermierze tego nurtu. Francisco Goya, Edgar Degas, Paul Cézanne, Sickert, Pierre Bonnard, 
Pablo Picasso, Diego Rivera, José Clemente Orozco – na równi dostarczali neorealistom 
wzorów do transpozycji
47
. To, co łączyło realistów różnych opcji, to wspólny front przeciwko 
abstrakcji i waga, jaką przywiązywali do solidnego warsztatu artystycznego. Kontynentalni 
rzecznicy neorealizmu także cenili artystyczny kunszt i nie potrafili uzgodnić obowiązującej 
definicji realizmu, czego najlepszym dowodem była La Querelle du Realisme, jaką w maju 
1936 r. stoczyli w Paryżu twórcy i intelektualiści, m.in. Fernand Léger, Jean Lurçat, Le 
Corbusier, André Lhote, Marcel Gromaire i Louis Aragon – reprezentanci jakże odmiennych 
tendencji artystycznych.  
 
Il. 417. Wilson Steer, Zamek w Richmond, ok. 1939 
 
Prócz „tematowości” przedstawień, także bezpośredni kontakt twórcy z naturą, był 
przez niektórych recenzentów postrzegany jako przywilej wyspiarzy z Albionu. 
Rzeczywiście, dziewiętnastowieczne malarstwo angielskie dostarczało pod tym względem 
znakomite wzory. Dobrym przykładem było także malarstwo pejzażowe Wilsona Steera, 
cenionego przez orędowników neorealizmu artysty o solidnym akademickim wykształceniu 
zdobytym w paryskich pracowniach Williama-Adolphe’a Bouguereau i Alexandre’a Cabanela. 
Steer cieszył się w latach 90. XIX w. sławą największego angielskiego impresjonisty, po 1900 r. 
zaczął zaś nawiązywać do konwencji obrazowania Constable’a
48
. Silne przywiązanie do 
ojczystego krajobrazu znalazło również wyraz w pejzażach Paula Nasha, malowanych we 
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Ibidem, s. 339. 
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Pruszkowski, Wystawa współczesnej sztuki brytyjskiej oraz zbiór sztychów XVIII i początku XIX w. w I.P.S-ie, s. 5; 
Michał Weinzieher, Wystawa sztuki brytyjskiej, „Nasz Przegląd” 1939, nr 50, s. 19. Ewolucja malarstwa Steera 
przebiegała od umiarkowanego impresjonizmu ku stonowanemu konserwatyzmowi. Choć odegrał progresywną 
rolę, nauczając impresjonistycznej techniki w Slade School w pierwszej dekadzie XX w., dziś zalicza się Steera 
do kontynuatorów dziewiętnastowiecznej tradycji raczej niż do twórców wytyczających nowe szlaki w 
brytyjskiej sztuce dwudziestowiecznej (Harrison, English Art and Modernism, s. 22). 
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wczesnych latach 20. w nadmorskim Dymchurch; obrazach podporządkowanych strukturalnej 
dyscyplinie zapożyczonej od Cézanne’a. Nadrealistyczna poetyka, znamienna dla dojrzałej 
twórczości artysty z lat 30., osnuta była niezmiennie na wyspiarskich motywach 
krajobrazowych, które mimo adaptacji francuskich rozwiązań modernistycznych, nie utraciły 
priorytetowego znaczenia (w szczególności w rysunkach i akwarelach, zsyntetyzowane i 
lekko zgeometryzowane formy natury zachowały lokalną specyfikę). Nash, ceniony jest dziś 
jako najwybitniejszy interpretator angielskiego pejzażu XX w., poszukujący, poprzez 
pobudzanie asocjacji i wspomnień, jego duchowego jądra i mitycznego wymiaru
49
. Artysta 
postrzegany jest wręcz jako reprezentant romantyzmu odradzającego się w Wielkiej Brytanii 





Il. 418. Paul Nash, Ściana przy morzu, 1922 
 
Il. 419. Graham Sutherland, Western Hills, 1938-1941 
 
W kategoriach specyficznego nadrealizmu jest obecnie analizowana także twórczość 
Grahama Sutherlanda, grafika i malarza nawiązującego do późnoromantycznej grafiki, 
zwłaszcza do prac Samuela Palmera
51
. Parafrazując w latach 30. wizyjne pejzaże Palmera, 
Sutherland przeobrażał krajobrazy Walii, w których zachowały się ślady prehistorycznych 
dziejów, w melancholijne, nostalgiczne obrazy o linearnie zarysowanych formach. Na 
wyobraźnię Sutherlanda oddziałały także rysunki Henry’ego Moore’a, w których stapiające 
się z naturalnymi objets trouvés postacie wpisują się w aluzyjnie potraktowane krajobrazowe 
tła. Niemniej jednak zainteresowanie ojczystym krajobrazem trudno uznać za cechę sui 
generis angielską, choćby ze względu na profuzję malarstwa pejzażowego w nowoczesnej 
sztuce francuskiej i włoskiej, gdzie także dowartościowywano, w dużym stopniu ze względów 
ideologicznych, rodzime motywy. W twórczości wielu europejskich malarzy swojski pejzaż 
stał się w okresie międzywojennym motywem przewodnim, rozumianym jako istotny czynnik 
narodowej samoidentyfikacji.  
 
Il. 420. Gilbert Spencer, Zdumieni pasterze, ok. 1920 
Il. 421. Charles Ginner, Wear Cliffs, Dorset 
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Ibidem, s. 170-171.  
50
Ibidem, s. 318-319. 
51
Ibidem, s. 322-323. 
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Próbując uchwycić idiosynkrazję brytyjskiej sztuki, niektórzy recenzenci poszukiwali 
w obrazowaniu przybyszy z Albionu ekspresyjnych i formalnych wyróżników, przywołując 
kategorie „harmonii”, „równowagi” i „umiaru” zarówno w odniesieniu do przedstawionych 
tematów, jak i do relacji między warstwą semantyczną i morfologiczną omawianych dzieł
52
. 
Tę argumentację należałoby dziś uznać za słuszną
53
, podobnie jak docenienie solidnego 
wykształcenia artystycznego wyspiarzy, ich erudycji i kultury malarskiej oraz wyrobionego 
smaku estetycznego
54
. Kolejnym przejawem angielskiej odrębności miała być, w opinii części 
warszawskiej krytyki, dominacja linii nad barwą w kompozycjach Brytyjczyków, którzy 
bezbłędnie posługiwali się rysunkiem, rzekomo nie dysponując kolorystyczną wrażliwością. 
Podkreślanie linearyzmu obrazowania miało de facto swe uzasadnienie w przypadku 
niektórych twórców wpisujących się w szeroko rozumiany nurt realizmu, takich jak Glyn 
Philpot czy Keith Henderson, a także w odniesieniu do zbliżających się do granic groteski, 
pastiszujących konwencje obrazowania quattrocento prac Stanleya Spencera
55
 i Gilberta 
Spencera oraz dekoracyjno-stylizatorskich realizacji Henry’ego Lamba
56
. Dla wzmocnienia 
argumentacji sięgnięto jednak po slogan „angielskiej mgły”, która gasi barwy, odbierając im 
głębię i intensywność
57
. O tendencyjności tego typu perswazji świadczyło pominięcie 
olśniewających chromatycznymi niuansami pejzaży Turnera, malowanych co prawda nie 
tylko na Wyspach Brytyjskich, ale należących do kanonu sztuki brytyjskiej. Niektórym 
recenzentom zabrakło na ekspozycji w IPS przejawów kolorystycznej dezynwoltury, 
dźwięcznych tonów chromatycznych i mocnych kontrapunktów oraz zmysłowej materii 
malarskiej, pobudzającej estetyczną delektację i porównywalnej ze sztuką Paryża
58
. 
Zawężona i zniuansowana gama barwna nie musiała wcale świadczyć o niedostatku 
kolorystycznego zmysłu
59
; była raczej dowodem jego wysubtelnienia, czego najlepszym 
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Husarski, Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 6; Weinzieher, Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 19; Bajkowski, Z plastyki, s. 
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Harrison przedstawił skłonność do harmonizowania barw w postimpresjonizmie jako cechę specyficzną 
angielskiego modernizmu początków XX w. (English Art and Modernism, s. 69, 145-332). 
54
Weinzieher, Wystawa sztuki brytyjskiej, s. 19; Ulatowski, Wystawa sztuki brytyjskiej w Warszawie, s. 7.  
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Duncan Robinson, Stanley Spencer, Oxford 1990; Fiona MacCarthy, Stanley Spencer: An English Vision, New 
Haven, London 1997; Stanley Spencer, kat. wyst., Tate Britain, London 2001. 
56
Charles Harrison zauważył, że lata 20. przyniosły w Wielkiej Brytanii renesans sztuki prerafaelitów 
rozumianej jako ważne ogniwo rodzimej tradycji (English Art and Modernism, s. 168-169).  
57
 Do stereotypu klimatycznych uwarunkowań odniósł się ironicznie Konrad Winkler, pisząc: „Mglisty klimat 
Albionu nie służy widocznie nowatorom – przynajmniej za życia – o czym mógłby coś powiedzieć nieboszczyk 








przykładem była twórczość Turnera i Constable’a
60
. Diagnozy odbierającej Brytyjczykom 
kolorystyczną wrażliwość nie potwierdzało ponadto malarstwo Matthew Smitha czy Harolda 
Gilmana. Zintensyfikowane zestroje barwne cechowały także płótna Charlesa Ginnera, 
Spencera Gore’a i innych członków Camden Town Group, nieco przesadnie postrzeganych 
jako angielscy fowiści (arbitralne stosowanie koloru należało w ich kompozycjach do 
rzadkości). W istocie pozostawali oni pod wpływem Gauguina i van Gogha, a także, jak w 
przypadku Gore’a, wykazywali respekt dla konstrukcyjnego zmysłu Cézanne’a
61
. Niemniej 
jednak w zestawieniu z francuską moderną nie odrywali się brytyjscy postimpresjoniści od 
obserwowanych realiów, nie abstrahowali od rzeczywistych motywów na rzecz akcentowania 
malarskiej składni.  
 
Il. 422. Duncan Grant, Dom w Newhaven, ok. 1934 
Il. 423. Vanessa Bell, Plaża w Studland, ok. 1912  
 
Spośród prezentowanych w IPS modernistów Vanessa Bell i Duncan Grant należeli do 
najwybitniejszych protagonistów środowiska Bloomsbury, stymulowanego krytyczno-
teoretyczną kompetencją i wystawienniczą aktywnością Rogera Fry’ego, który skutecznie 
przetransplantował francuski postimpresjonizm na angielski grunt
62
. Grant, który spędził 
wiele lat w Paryżu, pozostawał pod nieodpartym urokiem Matisse’a (spotkał go w 1909 r. w 
Clamart). Daleki był jednak od kolorystycznej ekstrawagancji mistrza; zamiast ostrych 
kontrastów chromatycznych preferował harmonię barw nasyconych, lekko nakładanych 
pędzlem na płótno, skonfigurowanych w dekoracyjną kompozycję
63
. W latach 20. kariera 
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 O wysubtelniającym barwy działaniu mgieł i morskiej aury na Wyspach Brytyjskich pisał Jan Kleczyński 
(Malarstwo brytyjskie w IPS, s. 3). 
61
Harrison, English Art and Modernism, s. 37-38.  
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 Grudzień 1910 r., data pierwszej wystawy francuskiego postimpresjonizmu w Londynie, uznany został za 
dolną cezurę brytyjskiego modernizmu. Ekspozycję Manet and the Post-Impressionists zorganizował w Grafton 
Galleries Roger Fry we współpracy z Clive’em Bellem. Dwieście dwadzieścia osiem prac składało się na 
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Grafton Galleries, gdzie cieszyła się nadzwyczaj dobrą oglądalnością. Prócz prac klasyków postimpresjonizmu 
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autonomii estetycznego doświadczenia wobec mimetycznych funkcji sztuki oraz przewagi zindywidualizowanej 
ekspresji artysty nad obserwacją otaczającej rzeczywistości. Promotorzy postimpresjonizmu chętnie 
przywoływali poglądy Jamesa McNeilla Whistlera wyrażone w Ten O’Clock Lecture (Harrison, English Art and 
Modernism, s. 45-50). 
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Ibidem, s. 69. 
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Granta, mimo braku znamion oryginalności wspierana konsekwentnie przez Fry’ego i Clive’a 
Bella, osiągnęła kulminację. Równie umiarkowaną pozycję zajmowała Vanessa Bell, skłonna 
do eksperymentowania w ograniczonym zakresie (choć podejmowała próby zbliżenia się do 
abstrakcji). Ani Grant, ani Vanessa Bell nie zrealizowali nigdy idei dekoracyjności i 
hedonistycznej estetyki, jaką manifestowały prace Matisse’a
64
. Postimpresjonistyczny idiom 
(rozumiany inaczej niż proponował to Fry) był kluczowy w twórczości Waltera Sickerta, 
Brytyjczyka o anglo-irlandzko-duńskim pochodzeniu, ucznia Whistlera w Slade School, który 
kilka lat mieszkał we francuskim Dieppe, malując pod wpływem impresjonizmu; uległ też 
oddziaływaniu sztuki Edgara Degasa, odzwierciedlającej realia społecznego marginesu i 
stanowiącej swoiste antidotum dla estetyzmu Whistlera
65
. Po powrocie do Anglii w 1905 r. 
Sickert stworzył własny idiom intymizmu, głęboko asymilując konwencje obrazowania 
Bonnarda i Édouarda Vuillarda we fragmentarycznych ujęciach muzycznych sal i 
mieszkalnych wnętrz, otulonych przygaszonym światłem. W latach 30. zaś artysta oryginalnie 
zintegrował zasady koloryzmu i neorealizmu
66
. Jednak w Warszawie uwagę przyciągał jego 
utrzymany w konwencji impresyjnego szkicu widok ulicy w Dieppe; znamienne dla jego 
malarstwa zmysłowe akty ukazane w klaustrofobicznych wnętrzach o wyrafinowanej 
orkiestracji barw nie zostały bowiem do scenariusza wystawy włączone. Blisko związany z 
Sickertem i Lucienem Pissarrem był Spencer Gore, prezes Camden Town Group, 
zdeklarowany postimpresjonista operujący intensywną barwą i pointylistyczną techniką, 
podobnie jak Sickert zafascynowany sceną teatralną, kabaretową i baletową (często, jak u 
Degasa, kadrowaną wycinkowo, z podwyższonego punktu obserwacji).  
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 W 1919 r. oboje wstąpili do London Group reprezentującej stonowany wariant modernizmu (ibidem, s. 71, 
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 Uczennicą Whistlera była także Gwen John, siostra Augustusa Johna, która kształciła się w Paryżu, gdzie 
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Wendy Baron, Richard Shone (red.), Sickert, kat. wyst., Royal Academy of Arts, London 1992; David Peters 
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odzwierciedlenia w jego sztuce – zwróconej ku realiom codziennej egzystencji i pojmowanej w kategoriach 
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pojmowanego w kategoriach sztuki wyzwolonej z pozaartystycznych uwarunkowań przejął wówczas Roger Fry 
(Harrison, English Art and Modernism, s. 24-44, 50-61).  
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Il. 424. Walter Sickert, Café des Tribunaux, Dieppe, ok. 1890 
 
Il. 425. Spencer Gore, Music Hall 
  
Victor Pasmore z kolei reprezentował w IPS Euston Road School środowisko wspierane w 
późnych latach 30. przez prominentnych członków Bloomsbury, potwierdzające znaczenie 
francuskich oddziaływań w międzywojennej sztuce brytyjskiej. Pasmore, po pierwszych 
nieudanych próbach z abstrakcją „obiektywną”, sięgnął po inspiracje do kompozycji 
Matisse’a i Bonnarda, a po 1937 r. – do prac Degasa i tradycji Camden Town Group. 
Wymienione przykłady, podobnie jak odpowiednio dobrane prace innych przedstawicieli 
Bloomsbury, Camden Town Group, London Group, Seven & Five Society i Euston Road 
School, miały uzmysłowić warszawskiej publiczności umiarkowany charakter koloryzmu 
Brytyjczyków – nurtu o niezaprzeczalnie frankofilskiej orientacji, lecz świadczącego o 
umiejętnym podporządkowaniu płynących zza Kanału bodźców rodzimym preferencjom 
estetycznym.  
 
Il. 426. Victor Pasmore, Paryska kawiarnia, 1936-1937 
 
Podejmowana przez warszawskich krytyków kwestia klimatyczno-geograficznych 
uwarunkowań sztuki, podobnie jak stosowana przez nich terminologia, wraz ze słowami 
kluczami takimi jak „temperament anglosaskiej rasy”
67
, wywodziła się w oczywisty sposób z 
filozofii Hippolyte’a Taine’a i była znamienna dla retoryki międzywojennych 
tradycjonalistów. Jan Bajkowski konstatował: „Widoczne jest, że jest to sztuka oparta o 
własne tradycje i wyhodowana we własnym klimacie, tak bardzo odrębnym. Wystawione 
prace pozwalają mówić dziś jeszcze, jak za czasów królowania angielskiego portretu czy 
angielskiego pejzażu, o narodowej szkole malarstwa, tyle tylko, że jakość tej szkoły nie 
legitymuje się już takim poziomem, jak za czasu stu lat szczytowego rozwoju, stanowiącego 
piękny rozdział historii malarstwa w ogóle”
68
. Ostatecznie to tradycjonalistyczna kwalifikacja 
sztuki wyspiarzy przeważyła w ocenach wystawy, zarówno pozytywnych, jak i negatywnych; 
twórczość Brytyjczyków uznano za passeistyczną, wręcz konserwatywną
69
, niezmiennie 
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nawiązującą do rodzimych korzeni
70
, kontynuującą w lekko unowocześnionej formie 
konwencje obrazowania wybitnych antenatów, adaptującą ze współczesnych modernizmów 
europejskich tylko wyselekcjonowane pierwiastki (i to z dużą dozą rozwagi oraz umiaru)
71
. 
Niektórzy recenzenci utożsamili wręcz tradycjonalizm wyspiarzy z patriotyzmem
72
, inni zaś 
piętnowali taką postawę za prowincjonalizm, zapóźnienie, wyjałowienie z twórczej pasji i 
odkrywczości
73
. „Wyjątkowa, patologiczna bluszczowatość malarstwa angielskiego, mająca swe 
źródło w zaniku indywidualności artystycznej sprawia, że prawie każdy obraz na wystawie jest 
fotograficzną reminiscencją muzealnych dzieł sztuki, bądź parodią popularnych obrazów 
nowoczesnych Francuzów. […] Bez przesady można powiedzieć, że narodową sztuką angielską 
jest… kolekcjonerstwo” – podsumował swe wrażenia z wystawy zbulwersowany Leon 
Strakun
74
. Absorbcja kontynentalnych modeli nowoczesności na brytyjskim gruncie 
powodowała, zdaniem krytyków takich jak Jan Kurzawa, utratę nowatorskiej wyrazistości i 
rewolucyjnej dynamiki oryginalnej moderny
75
. Intuicje polskich komentatorów nie były 
całkowicie chybione; na stagnację w brytyjskiej sztuce wskazują również współcześni 
badacze, głównie w odniesieniu do lat 20., kiedy to dominującą formacją stało się The Seven 
& Five Society – ukonstytuowane w 1919 r. ugrupowanie o postimpresjonistycznym profilu, 




Na początku lat 30. jednakże zaczęła się kształtować druga fala angielskiej awangardy. 
Niewielka grupa radykałów, choć początkowo zależna od kontynentalnych wzorów (głównie 
z kręgu Abstraction-Création), zdołała wypracować specyficznie angielskie idiomy formalne, 
aspirując do grona najwybitniejszych europejskich awangardystów; do czołówki twórców 
brytyjskiej „abstrakcji purystycznej” należeli Ben Nicholson, Edward Wadsworth, Henry 
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Moore, Barbara Hepworth i John Cecil Stephenson
77
. To w twórczości Nicholsona, 
Wadswortha, Moore’a i Hepworth w pierwszym rzędzie badacze dostrzegają dziś wyróżniki 
„wernakularnego modernizmu” – nurtu specyficznie brytyjskiego. W opublikowanym w 1934 
r. tekście The Sculptor’s Aims Moore wyartykułował zasady estetyki direct carving 
(„bezpośredniego odkuwania”), stanowiącej przejaw mediacji między figuracją a abstrakcją, 
między surrealizmem a konstruktywizmem. Na czoło idiosynkratycznych rozwiązań 
wysunęły się także w połowie lat 30. białe reliefy Bena Nicholsona. W październiku 1935 r. 
odbyła się z inicjatywy Nicholsona pierwsza wystawa abstrakcyjnej sztuki brytyjskiej
78
. 
Wejściu Anglików na międzynarodową arenę sprzyjały (paradoksalnie) polityczne przemiany 
w Europie lat 30. (sytuacja w porewolucyjnym ZSRS i nazistowskiej III Rzeszy), na skutek 
których artyści i architekci tacy jak Walter Gropius, Marcel Breuer, Eric Mendelsohn, Piet 
Mondrian, Naum Gabo i László Moholy-Nagy osiedlili się w londyńskim Hampstead, 
tworząc wraz z Anglikami zwarte, progresywne środowisko – „A Nest of Gentle Artists”, 
według słów Herberta Reada
79
. W późnych latach 30. jednakże (po części na skutek dalszych 
migracji awangardystów na Zachód, głównie do Stanów Zjednocznych) radykalizm moderny 
znacznie osłabł na rzecz frakcji kolorystycznej, początkowo antycypującej abstrakcję 
ekspresyjną, jednak wkrótce „nawróconej” na społecznie zaangażowany neorealizm
80
. 
W myśl założeń British Council warszawskiej publiczności nie było jednak dane 
oglądać znaczące przykłady „wernakularnego modernizmu” wyspiarzy. Do zbioru 
eksponatów w IPS włączono wprawdzie rysunki dwóch awangardowych rzeźbiarzy: 
pejzażowe akwarele Jacoba Epsteina (członka London Group, który nie porzucił figuracji, 
lecz swą prymitywizującą stylistyką wzbudzał silne kontrowersje) oraz studia do rzeźb Franka 
Dobsona (artysty spod znaku Fry’ego), lecz jedyną pracą w pełni abstrakcyjną była na 
ekspozycji grafika Composition No. 9 Johna Bucklanda Wrighta. Konsekwencją tej strategii 
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stała się m.in. kąśliwa uwaga Jana Ulatowskiego: „Chłód Anglików stał się przysłowiowy, tak 
samo ich konwencjonalność. Potrafią ugłaskać nawet kubizm i konstruktywizm”
81
. Problem 
eliminacji awangardowych nurtów z eksportowych wystaw państw narodowych był polskim 
odbiorcom sztuki dobrze znany, gdyż powracał przy każdej z propagandowo-
reprezentacyjnych ekspozycji przywożonych do stolicy. Większość recenzentów powtórzyła 
więc bezrefleksyjnie zawartą we wstępie do katalogu autorstwa Alfreda Longdena informację, 
iż selekcjonując obiekty na wystawę, British Council „wzięła pod uwagę wszystkie kierunki 
malarskie, z wyjątkiem kubizmu i surrealizmu, które w Anglii nie grają wielkiej roli”
82
. Tym 
razem jednak anons komisarza wystawy nie w pełni pokrywał się z istniejącym stanem 
rzeczy; być może to dyplomatyczny charakter wypowiedzi Longdena spowodował werbalne 
uszczuplenie rejestru artystycznych nurtów włączonych do pokazu o tendencje budzące 
oczywiste konotacje z Francją.  
 
Il. 427. Sir George Clausen, Złota stodoła 
Il. 428. Walter Greaves, Battersea, ok. 1870 
 
Il. 429. Sir Alfred Munnings, „Solario”, ok. 1926 
Il. 430. Glyn Philpot, Odpoczynek podczas ucieczki do Egiptu, 1922 
  
Il. 431. Wilson Steer, Plaża w Boulogne, 1888-1891 
  
Il. 432. Henry Lamb, Lytton Strachey, 1934 
 
Niemniej jednak obok przeważającej liczby obrazów utrzymanych w konwencji realistycznej 
(sir George Clausen, Walter Greaves)
83
, realistyczno-akademickiej (sir Alfred J. Munnings), 
realistyczno-dekoracyjnej (Ambrose McEvoy, Glyn Philpot, Gilbert Spencer, Ethel Gabain), 
impresjonistycznej (Wilson Steer, Walter Sickert, John Lavery, Augustus John) i 
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postimpresjonistycznej (Harold Gilman, Spencer Gore, Ivon Hitchens, Matthew Smith, Henry 
Lamb, Vanessa Bell, Duncan Grant) można było obejrzeć w salach IPS prace reprezentantów 
vortycyzmu (Wyndham Lewis, William Roberts) i surrealizmu (Paul Nash, Graham 
Sutherland), tyle że w znikomym wymiarze.  
 
Il. 433. William Roberts, Kino, 1920 
 
Il. 434. Wyndham Lewis, Edith Sitwell, 1923-1935 
 
O oddziaływaniu kubizmu na sztukę Wyndhama Lewisa i Williama Robertsa oraz o 
wpływie francuskich surrealistów na postawę Paula Nasha pisali otwarcie nieliczni 
komentatorzy, w pierwszej kolejności Konrad Winkler, artysta o awangardowym 
rodowodzie
84
. Trzeba jednak zaznaczyć, że w przypadku Lewisa na wystawę wybrano 
geometrycznie przestylizowane prace figuratywne charakterystyczne dla międzywojennej 
twórczości artysty, w tym znakomity, dziś wysoko ceniony portret Edith Sitwell (1923-1935), 
nie zaś wcześniejsze, dynamicznie zrytmizowane vortycystyczne kompozycje abstrakcyjne.  
Lewis praktykował jako malarz w Madrycie, Monachium i Holandii, sporo czasu 
spędził w Bretanii i Paryżu (do którego wielokrotnie powracał po ponownym osiedleniu się w 
Anglii w 1908 r.). Począwszy od 1911 r., adaptował kubistyczną składnię, tworząc zarazem 
poetykę pokrewną futurystom w kompozycjach, które wpisywały się w estetykę 
zdynamizowanego maszynizmu. Zachował przy tym znamienny dla swej prozy ironiczny 
dystans w stosunku do opracowywanych tematów – motywów quasi-figuralnych i 
abstrakcyjnych, podporządkowanych energetyzującym przestrzeń wewnątrzobrazową 
rytmom. Trzeba zaznaczyć, że w 1913 r. nastąpił wyraźny rozłam między „tradycyjną” i 
radykalną frakcją brytyjskiego modernizmu – między estetyzującymi postimpresjonistami z 
kręgu Bloomsbury, a nową awangardą pod wodzą Lewisa, wyznającą zasady kubistycznej i 
futurystycznej rewolty
85
 (polscy krytycy nie byli świadomi tej cezury). Jednak vortycyzm, 
                                                          
84
Winkler, Współczesna sztuka brytyjska, s. 3. 
85
Wyndham Lewis doprowadził w październiku 1913 r. do schizmy w łonie Bloomsbury, w efekcie której 
zdetronizował Fry’ego jako lidera radykalnego modernizmu. O ile środowisko Bloomsbury skupione wokół 
Fry’ego i Bella kultywowało sztukę Matisse’a, o tyle secesjonistów intrygował Picasso, kubizm i jego pochodne 
(Harrison, English Art and Modernism, s. 73-113; Andrew Wilton, Five Centuries of British Painting: From 
Holbein to Hodgkin, London 2001, s. 204–228). Lewis zainicjował jeszcze jedną secesję: nastąpiła w 1919 r. w 
ramach London Group, ugrupowania zdominowanego przez preferowany w środowisku Bloomsbury 
ortodoksyjny postimpresjonizm. Uformowana przez Lewisa wraz z Edwardem McKnightem Kaufferem X 
Group miała stanowić prawdziwie awangardową alternatywę dla London Group, jednak twórczość jej członków 
zbliżała się bardziej do kontynentalnych tendencji art déco niż do kubizmu. Przedwojennym radykałom nie 
362 
 
który jako kierunek artystyczny gloryfikujący technologiczny postęp i industrializację, 
skrystalizował się w 1914 r., miał charakter epizodyczny i nie odrodził się po zakończeniu 
Wielkiej Wojny. W tym czasie hegemonię sprawowało środowisko Bloomsbury. Sam Lewis 
zaś powrócił w latach 20. do figuratywności, ulegając magii obrazów Giorgia de Chirica, 
wskrzeszających w nowej postaci mitologiczne wątki
86
. W Red Scene, kompozycji Lewisa, 
która przyciągnęła uwagę niejednego warszawskiego recenzenta, schematyczny pejzaż, 
odbijający światło zachodzącego słońca, zaludniły postacie-manekiny o pozbawionych 
fizjonomicznych rysów twarzach oraz aluzyjnie ujęte anioły. Mieczysławowi Wallisowi 
swym „ujmowaniem głów i postaci ludzkich jako prostych brył geometrycznych”
87
 artysta 
przypominał Tadeusza Makowskiego, z tego być może względu, iż obaj malarze stworzyli 
swoiste idiomy kubizmu, po czym oddalili się od norm radyklanego modernizmu, zachowując 
jedynie ich reminiscencje w geometryzacji form. Radykalizm vortycyzmu z lat 1914-1915 
złagodził także w swych narracyjnych, dekoracyjnie zrytmizowanych kompozycjach 
wielofiguralnych Chess players i Sawing wood William Roberts, artysta stosujący w latach 




Il. 435. William Roberts, Chodźmy się kąpać, 1930  
Il. 436. Paul Nash, Pejzaz z Iden, 1929  
 
Na liście wystawiających w IPS malarzy figurowali także dwaj czołowi surrealiści 
angielscy: Paul Nash i Graham Sutherland
89
. Z prac Nasha pokazano krajobrazy i wnętrza 
znane artyście z obserwacji, ale przywołane z pamięci, widziane przez pryzmat doznanych w 
danym miejscu emocji i rozbudzonych skojarzeń lub wyśnione, pokrewne malarstwu 
metafizycznemu de Chirica: Voyages of the Moon, Nest of the Siren, Totems i Wood on the 
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. Warszawscy krytycy dostrzegli w kompozycjach Nasha łagodnie zmodernizowaną 
transpozycję natury, uderzającą linearyzmem form i dekoracyjną rytmizacją 
wewnątrzobrazowej przestrzeni; nie wyczuli natomiast ich metafizycznego wymiaru
91
. 
Twórczość Sutherlanda z kolei reprezentowały obrazy Cornfield i Landscape, pejzaże 
przypominające w sposobie syntetyzowania form natury biomorficzne rzeźby Moore’a, 
„wielkiego nieobecnego” warszawskiej ekspozycji. Włączając do scenariusza prezentacji w 
IPS prace nadrealistów i eliminując niemal całkowicie realizacje abstrakcjonistów, twórcy 
ekspozycji dali wyraz (być może nieświadomie) antagonizmowi, który w drugiej połowie lat 





Il. 437. Stanley Spencer, Narodziny, 1912 
 
Specyficzną formułę figuracji graniczącej z groteską, obrazowania 
sprymitywizowanego na wzór malarstwa quattrocento i piętnastowiecznych Niderlandów, 
uprawiał Stanley Spencer
93
, którego klasyfikacja sprawiła polskim recenzentom zasadniczą 
trudność
94
. Poetyka Spencera, oparta na wieloepizodycznej narracji osadzonej w lokalnych 
realiach Cookham (rodzinnego miasteczka artysty, w którym osiadł ponownie po wojnie), 
była bowiem daleka zarówno od przedstawieniowych konwencji ortodoksyjnego realizmu, 
jak i od rewolucyjnych założeń Bretonowskiego surrealizmu; była natomiast spokrewniona z 
postkubistyczną tendencją do subtelnego geometryzowania form. Rzeczywistość Cookham 
przeobraził artysta w esencjonalną wizję wszechświata, pastiszując wczesnorenesansowe 
obrazy niebiańskiego szczęścia i piekielnych kręgów, ludzkich przywar i występków, Pasji i 
Zmartwychwstania. O tym, że malarstwo Spencera stanowiło niespotykany wcześniej na 
angielskim gruncie przykład eksploracji seksualności i psychologicznej autoanalizy, nie było 
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w Warszawie mowy, gdyż o skłonności twórcy do autoreferencyjności nie zaświadczały 
pokazane w IPS prace – Apple Gatherers, Magnolia i Villas at Cookham
95
. Mieczysław 
Wallis skupił natomiast uwagę na malowanych przez Alana Beetona manekinach, motywie 
emblematycznym dla zainicjowanej przez de Chirica i Carla Carrę pittura metafisica, wątku 





Il. 438. Alan Beeton, Pozując, ok. 1929 
Il. 439. Christopher Wood, Budowa łodzi. Tréboul, 1930 
Il. 440. Christopher Wood, Tańczący marynarze, Bretania  
 
Aurę niezwykłości ewokowały też prace Christophera Wooda, które egzemplifikowały 
kult prymitywizmu, unikalny w sztuce brytyjskiej międzywojennych dekad
97
. Wood 
rozpoczął swą artystyczną edukację w Paryżu, gdzie zachwycił się sztuką Picassa, poznał 
Jeana Cocteau i Mojżesza (Moïse’a) Kislinga oraz szereg innych osobistości ze świata 
intelektualno-artystycznych elit École de Paris. W 1928 r. jednakże odkrył wraz z Benem 
Nicholsonem kornwalijskiego malarza prymitywistę Alfreda Wallisa, którego twórczość stała 
się dla niego zasadniczym bodźcem do komponowania w naiwnej stylistyce scen figuralnych 
w pejzażowym otoczeniu Kornwalii i Bretanii
98
. Typowa dla artystów amatorów 
niezgrabność uproszczonych form i zniekształcenie wyobrażonej przestrzeni współgrały w 
jego kompozycjach ze swobodną fakturą ujawniającą dukt pędzla, miejscami niezależną od 
swej deskryptywnej funkcji, z plamą barwną nieznacznie tylko modulowaną walorowo, a 
także z wąską, zmatowiałą gamą chromatyczną. Dla bliskiej grotesce sceny figuralnej Wooda 
Dancing Sailors, Brittany, Leokadia Bielska szukała paraleli, nie bez racji, w obrazach Pietera 
Bruegla starszego
99
. Zachwyt Brueglem opanował bowiem w latach 20. i 30. tych 
europejskich malarzy, którzy wycofując się z modernistycznej estetyki, szukali form 
pośrednich między formalizmem a tradycyjnym realizmem. Zważywszy na akcent, jaki Wood 
kładł w latach 30. na swą brytyjskość, zastanawia jedynie wyselekcjonowanie na wystawę w 
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IPS prac o tematyce bretońskiej, a nie kornwalijskiej: obok Dancing Sailors – Tréboul. 
Decorating the Sanctuary i Breton Woman.  
Skąd zatem konstatacja części recenzentów, że warszawska wystawa wolna była od 
reperkusji kubistycznej rewolucji i idiosynkratycznych przejawów nadrealizmu? Czy to 
dowód nierzetelności czy raczej świadectwo demagogii dostosowanej do oficjalnych 
oczekiwań wobec wystawy mającej prezentować plastyczne odpowiedniki brytyjskiej 
tożsamości narodowej? Wydaje się, że takie niedopatrzenie mogło być skutkiem zarówno 
kompetencyjnych braków, jak i uległości wobec soft power przybyszy z Albionu. 
 
Il. 441. William McTaggart, Burza, 1890 
Il. 442. James Pryde, Stary port, ok. 1923 
Il. 443. James Guthrie, Oban, 1893 
Il. 444. John Lavery, Loch Katrine, 1913 
Il. 445. James Dickson Innes, Arenig Fawr, North Wales, c. 1911 
 
I jeszcze jeden przejaw manipulacji, a może tylko ignorancji ze strony warszawskiej 
krytyki, tym razem działającej wbrew przesłaniu katalogowego wstępu, w którym Alfred 
Longden wskazał narodowościową przynależność kilku przynajmniej twórców: Szkotów –
Williama McTaggarta, Samuela Johna Peploe’a, Jamesa Pryde’a i Jamesa Guthrie’ego, 
Irlandczyków – sir Williama Orpena i sir Johna Lavery’ego oraz Walijczyka Jamesa Dicksona 
Innesa
100
. O reprezentatywności tych artystów dla rodzimych środowisk twórczych świadczył 
najlepiej przykład McTaggarta, szkockiego rówieśnika polskich symbolistów. To w jego 
obrazach, głównie marynistycznych, dostrzegł Pruszkowski romantyczną nastrojowość i 
pokrewny Turnerowi temperament malarski
101
. Współcześni badacze szkockiej sztuki 
przełomu XIX i XX w. widzą natomiast w McTaggarcie kontynuatora tradycji Constable’a, 
podkreślając zarazem, iż swym spontanicznym gestem malarskim i głębokim przywiązaniem 
do ojczystego krajobrazu oddziałał w istotny sposób na kolejne pokolenia szkockich 
twórców
102
. Peploe zaś należał do grona czterech szkockich kolorystów, którzy w równym 
stopniu byli „zainfekowani” malarstwem McTaggarta, co francuskim fowizmem i 
cezannizmem. 
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Il. 446. William McTaggart, Letni dzień, 1890-1899 
Il. 447. Samuel John Peploe, Veules-les-Roses, ok. 1910-1911 
Il. 448. William Orpen, Rodzina z Bloomsbury, 1907 
 
Indyferentna wobec kwestii narodowościowego zróżnicowania Brytyjczyków postawa 
komentatorów (podyktowana być może zasadą politycznej poprawności wobec Zjednoczonego 
Królestwa) zaskakuje w przypadku Polaków, którzy nie mogli nie rozumieć sytuacji 
zdominowanych politycznie nacji. Nie mogli też nie dostrzec wagi kwestii narodowej dla 
Irlandczyków, którzy całkiem niedawno, bo w 1921 r. wywalczyli suwerenność po krwawej 
wojnie wyzwoleńczej z brytyjskim okupantem. Malarska twórczość Williama Newenhama 
Montague Orpena była i nadal pozostaje przedmiotem narodowej dumy Irlanczyków. A 
Bloomsbury Family Orpena, realistyczny portret zbiorowy podejmujący dialog z arcydziełami 
Jana van Eycka i Diega Velázqueza, ujęty w ramy rygorystycznej kompozycji oddającej 
rodzinny ład, wyróżniła większość recenzentów, nie odnotowując bynajmniej faktu, że twórca 
jest Irlandczykiem
103
. Pochodzący z zamożnej irlandzkiej rodziny Orpen kształcił się 
początkowo w Dublinie, po czym uzupełnił edukację w londyńskiej Slade School
104
. Uznanie 
zdobył jako rysownik, a także jako portrcista kobiet i malarz aktów. Z czasem zainteresowały go 
portrety zbiorowe, w których zbliżył się do malarskiego języka Sickerta i Condera. Do kanonu 
narodowej sztuki Irlandii należą także prace Johna Lavery’ego, urodzonego w Belfaście, lecz 
artystycznie ukształtowanego w Glasgow, Londynie i Paryżu
105
. Po powrocie do Szkocji Lavery 
został członkiem Glasgow School, nieformalnej grupy, która w latach 90. XIX w. cieszyła się 
międzynarodową renomą. Artysta malował początkowo pod wpływem realizmu Jules’a 
Bastiena-Lepage’a, następnie zyskał reputację znakomitego impresjonisty i portrecisty 
eleganckiej society, a w latach 20. i 30. XX w. był znany jako synkretyczny stylizator 
akcentujący dekoracyjne walory obrazu. W okresie wojny wyzwoleńczej w Irlandii Lavery 
wsparł niepodległościowe dążenia rodaków, malując obrazy upamiętniające narodowych 
bohaterów (szkic do Funeral of Terence McSWiney, Lord Mayor of Cork, 1920)
106
. Wydaje się 
więc, że obaj Irlandczycy, Orpen i Lavery, zostali włączeni do warszawskiej ekspozycji nie z 
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powodu twórczej oryginalności, lecz ze względu na artystyczne pokrewieństwo z Anglikami. 
Nie zaprezentowano bowiem w IPS sztuki dla Irlandii specyficznej – malarstwa krajobrazowego 
artystów takich jak Nathaniel Hone, malarz ukazujący nadmorskie widoki z szeroko 
rozpoztartym teatrem nieba, czy Walter Osborne, przedstawiający szare, tętniace pospolitym 
życiem ulice Dublina, bądź Edwin Hayes, realistycznie oddający marynistyczne pejzaże. Ze 
względów politycznych zapewne nie wzięto pod uwagę prac o patriotycznym wydźwięku – 
alegoryczno-rodzajowych obrazów Seána Keatinga i rodzajowych scen Jacka Butlera Yeatsa.  
 
Il. 449. John Lavery, Piaski, 1917 
 
 Wielu krytyków optujących za tradycjonalistycznym charakterem brytyjskiej kultury 
powoływało się na ciągłość rozwojową wyspiarskiej sztuki, ciągłość, której tak bardzo 
brakowało Polakom. Nie wszyscy komentatorzy potrafili jednak logicznie powiązać ze sobą 
poszczególne okresy świetności artystycznej Albionu. Mieczysław Wallis pisał:  
 
Błyskotliwy, wirtuozowski portret XVIII w., pełen głębokiego odczucia przyrody pejzaż 
Constable’a i Turnera, przepojona pierwiastkami literackimi, zmysłowo-mistyczna sztuka 
prerafaelitów i malarstwo współczesne, zawdzięczające silne podniety impresjonizmowi i 
postimpresjonizmowi francuskiemu, to zjawiska nadzwyczaj różne. Jeśli jest między nimi coś 
wspólnego, są to chyba rysy następujące: szczere i głębokie umiłowanie przyrody, doskonałe 
opanowanie techniki, wyrastające – podobnie jak we Francji – z długiej tradycji rzemiosła 





Zacytowana konkluzja przenikliwego krytyka i znakomitego erudyty świadczy dobitnie o 
tym, jaką trudność sprawiało określenie narodowej odrębności sztuki brytyjskiej, ile wysiłku 
kosztowało uchwycenie jej tematycznych, ekspresyjnych i morfologicznych cech 
dystynktywnych. Kategorie takie jak „uczciwość” i „brak blagi”, trudno przekładalne na język 
sztuk wizualnych, dalekie są przecież od precyzji. O niemożności konceptualizacji 
narodowego aspektu sztuki pisała w recenzji brytyjskiej ekspozycji Leokadia Bielska-
Tworkowska
108
. Jako nieodrodna uczennica Pruszkowskiego, Bielska utrzymywała, że 
narodowy pierwiastek uwalnia się samoistnie w procesie twórczym, wraz z indywidualnymi 
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cechami artystycznej osobowości, Stąd, w odczuciu krytyczki, nakładanie rastra narodowej 
odrębności na selekcjonowane pod kątem propagandowych celów prace mijało się z celem. 
„Bogate pokazanie wszystkich możliwości [artystycznej sceny – I. K.] jest w moim 
przekonaniu gestem odważnym i słusznym, który w rezultacie wychodzi na pewno na korzyść 




 W zakończeniu uwag wstępnych do kalatogu wystawy w IPS Alfred Longden wyraził 
nadzieję, że zwiedzający „odniosą wrażenie, że sztuka brytyjska żyje i żyje życiem 
zdrowym”
110
. Wypowiedź ta mogła jednak budzić ambiwalentne skojarzenia, gdyż kategoria 
„sztuki zdrowej”, została dopiero co zdewaluowana i skompromitowana przez nazistów, którzy 
użyli jej jako antytezy dla „sztuki zdegenerowanej”. Jak zauważył Jan Bajkowski, urządzona rok 
wcześniej w Londynie ekspozycja relegowanej z III Rzeszy Entartete Kunst spotkała się z 
entuzjastycznym przyjęciem krytyki i publiczności
111
. I tu powraca kwestia wyspiarskiego gustu, 
wymykającego się jednoznacznym ocenom. Aplauz Londyńczyków dla niemieckiego 
modernizmu, podobnie jak dla oskarżycielskiego obrazu Picassa Guernica, wystawionego w 
1938 r. w New Burlington i Whitechapel Galleries, miał oczywiście podłoże polityczne, ale 
wskazywał na współistnienie w brytyjskiej sztuce i społeczeństwie dwóch tendencji: akceptacji 
dla formalnego eksperymentu o obcym pochodzeniu i znacznie bardziej rozpowszechnionego 
tradycjonalizmu wspierającego umiarkowaną, rozważnie zmodernizowaną estetykę, podlegającą 
obcym wpływom, lecz zakorzenioną w rodzimej glebie. Wyeliminowanie przez organizatorów 
warszawskiej wystawy najbardziej awangardowego segmentu artystycznej sceny na Wyspach, 
pomniejszał de facto szansę na uchwycenie brytyjskiej odrębności kulturowej przez polską 
krytykę. Stefania Podhorska-Okołów ironicznie skonstatowała: „Zademonstrowano nam 
dzieła artystów kulturalnych, wybitnie europejskich, sytych, dobrze sytuowanych, o 
akcentach wyspiarskich, mocno zniwelowanych przez wpływy kontynentu”
112
. Dylemat 
czysto wyspiarskiego gustu pozostał więc nierozstrzygnięty.  
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7. Polskie idiomy realizmu. Lustrzane odbicia czy muzealne wzory? 
 
Tadeusz Pruszkowski. Zapomniany neohumanista 
 
Gdy wieść o zamordowaniu Tadeusza Pruszkowskiego przez hitlerowców 1 lipca 1942 r. 
dotarła do Londynu Maria Kuncewiczowa napisała:  
 
Trudno o śmierć, któraby bardziej urągała tym krwawym maniakom porządku! Bo 
Pruszkowski nie mieści się w śmierci, tak jak nie mieścił się w życiu. […] nawet pamięci jego 
nie można zamknąć w czasie przeszłym, bo Tadeusz Pruszkowski był integralnym artystą, 
czyli obywatelem nadrzeczywistości. Był nim – rzecz szczególna – nie tyle w malarstwie, co 
właśnie w życiu, które komponował i ustawiał jak surrealistyczny obraz. […] Te wszystkie 
prześliczne dziewczyny, ci utalentowani chłopcy, hurmem otaczający zawsze profesora, 
kochali w nim przede wszystkim nauczyciela szczęścia – szczęścia ludzi wolnych, które nie 
wyczerpuje się życiem a śmierć ma za przygodę. Więc teraz, kiedy to nie jego wola odrzuciła 
formę, jaką sobie obrał na kolejny byt w długiej serii swoich metamorfoz, teraz tym bardziej 




Il. 450. Tadeusz Pruszkowski, fot. archiwalna  
 Intuicja zawiodła jednak pisarkę, którą łączyły z Pruszkowskim więzy przyjaźni 
zadzierzgnięte w Kazimierzu nad Wisłą, skąd oboje przegnała wojenna zawierucha. Mimo 
pedagogicznych talentów profesora, jego organizacyjnej determinacji i publicystycznej 
aktywności oraz aury uwielbienia, jaką otaczali go studenci warszawskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych (od 1932 r. Akademii Sztuk Pięknych), wizerunek Pruszkowskiego zbladł i zatarł 
się w pamięci kolejnych pokoleń artystów i historiografów. Współczesnych zdumiewała jego 
społecznikowska pasja, temperament działacza, żyłka animatora sceny artystycznej, a nade 
wszystko bezgraniczna otwartość i życzliwość dla młodych, poszukujących swej artystycznej 
drogi i zmagających się z przeciwnościami losu twórców. Pruszkowski miał charyzmatyczną 
moc przyciągania do swej pracowni studentów bez narzucania im własnej wizji artystycznej i 
rygorystycznego wpajania akademickich kanonów. Z licznego grona jego uczniów wyłoniły się 
aż cztery ugrupowania realizujące – w różnorodny i daleki od doktrynerstwa sposób – estetyczne 
założenia mistrza: Bractwo św. Łukasza (1925-1939), Szkoła Warszawska (1929-1939), Loża 
Wolnomalarska (1932, od 1935 Loża Malarska) i Grupa Czwarta (1935-1936) oraz efemeryczny 
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. Pruszkowski organizował dla akademickiej młodzieży plenery w 
Sandomierzu i Kazimierzu nad Wisłą, gdzie na Górze Zamkowej zbudował willę, pomyślaną 




Il. 451. Edward Kokoszko, Krajobraz z Kazimierza 
Kazimierz Dolny, prowincjonalne nadwiślańskie miasteczko, a zarazem archetypiczny 
chasydzki sztetł sięgający swą historią początków XIII w.
4
, posiadał na początku lat 20. 
własną tradycję artystyczną
5
: malowali tu wcześniej twórcy o akademicko-realistycznej 
orientacji, począwszy od Zygmunta Vogla poprzez Józefa Richtera, Napoleona Ordę, Jana 
Feliksa Piwarskiego, Adama Lerue i Michała Elwira Andriollego po Wojciecha Gersona, oraz 
twórcy polskiego luminizmu malarskiego: Aleksander Gierymski, Józef Pankiewicz i Leon 
Wyczółkowski
6
. Oczarowani Kazimierzem byli artyści żydowscy: Maurycy Trębacz, Józef 
Gabowicz, Abraham Neuman, Stanisława Centerszwerowa, Maurycy Minkowski, Szymon 
Kratka i Józef Seidenbeutel, by wymienić tylko najważniejsze nazwiska
7
. Pruszkowski 
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Szymański, Feliks Topolski, Franciszka Weinles-Themerson, Kazimierz Zielenkiewicz, Aleksander Żyw. Grupę 
Czwartą utworzyli Bolesław Baake, Jan Betley, Janina Herget, Jerzy Jełowicki, Helena Okołowicz, Hanna 
Pachniewska, Zofia Poreyko, Marta Podoska-Koch, Aleksander Sołtan, Helena Sołtan, Irena Wilczyńska, 
Władysław Wincze. Grupę Kolor założyły trzy malarki: Elżbieta Hirszberżanka, Gizela Hufnaglówna (później 
Klimaszewska-Arct) i Mary Litauer-Schneiderowa.  
3
 Stanowiącą centrum kazimierskiej kolonii artystycznej willę Pruszkowskiego zaprojektował Lech 
Niemojewski. Na temat samej kolonii por. Waldemar Odorowski, Kolonia artystyczna w Kazimierzu Dolnym 
XIX–XXI wiek. Przewodnik po wystawie stałej w Kamienicy Celejowskiej, Muzeum Nadiwślańskie w 
Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 2005, s. 51-64. 
4
 Ireneusz J. Kamiński, Kazimierz nad Wisłą, miasto i ludzie, Warszawa 1983. 
5
Monika Adamczyk-Garbowska, Kazimierz vel Kuzmir – Kazimierz Dolny w zapisach literatury polskiej i jidysz, 
w: Filip Jaroszyński (red.), Historia i kultura Żydów Janowca nad Wisłą, Kazimierza Dolnego i Puław. Fenomen 
kulturowy miasteczka – sztetl. Materiały z sesji naukowej „V Janowieckie Spotkania Historyczne” Janowiec nad 
Wisłą 28 czerwca 2004 roku, Janowiec nad Wisłą 2003, s. 163; eadem, Kazimierz vel Kuzmir. Miasteczko 
różnych snów, Lublin 2006. 
6
Waldemar Odorowski, Malarze Kazimierza nad Wisłą, Warszawa 1991, s. 14-15; Odorowski, Dorota 
Święcicka, Dominika Kowalczyk-Tusińska, W Kazimierzu Wisła mówiła do nich po żydowsku. Malarze 
żydowscy w kazimierskiej kolonii artystycznej, Kazimierz Dolny 2007.  
7
 Renata Piątkowska, Ja jestem z Kazimierza, z miasteczka Kazimierz, gdzie malarze przesiadują…, w: 
Waldemar Odorowski (oprac.), W Kazimierzu Wisła mówiła do nich po żydowsku… Malarze żydowscy w 
kazimierskiej kolonii artystycznej, kat. wyst., Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 
2008, s. 14-20. 
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wyznał po latach, iż malowniczość miasteczka odkrył zaraz po powrocie z podróży do Włoch. 
„Byłem zaskoczony wrażeniem podobieństwa nastroju Kazimierza do uroczych miasteczek 
włoskich. Nic a nic nie gorszy i bardzo swój” – pisał
8
. O magicznej aurze tego polsko-
żydowskiego miasteczka decydowało z jednej strony malownicze położenie wśród 
wapiennych wzgórz i cienistych wąwozów nieopodal szeroko rozlanego zakola Wisły, z 
drugiej zaś jego zróżnicowana substancja architektoniczna świadcząca o długim historycznym 
trwaniu, sięgającym czasów króla Kazimierza Wielkiego, o kumulacji rozmaitych wpływów 
kulturowych, o adaptacji budowlanych i dekoracyjnych wzorów czerpanych z odległych 
nawet regionów kraju i tak ważnych centrów jak Gdańsk, z którym łączyły Kazimierz 
kontakty handlowe. Z drewnianymi domostwami i ubogimi podwórkami sąsiadowały więc tu 
renesansowe mury fary i okazałe szesnastowieczne kamienice pokryte dekoracją o włoskiej i 
holenderskiej proweniencji, której nieobce były też płynące z Zamościa oddziaływania 
ormiańsko-greckie, nadające zabudowie specyficzny, prowincjonalny charakter; nieopodal 
jaśniały wapienne ściany osiemnastowiecznej synagogi i obronny mur okalający klasztor oo. 
Reformatów
9





Il. 452. Menasze Seidenbeutel, Widok na Kazimierz nad Wisłą 
Il. 453. Menasze Seidenbeutel, Widok na Kazimierz nad Wisłą 
 
Na początek profesor wysłał do Kazimierza swego studenta, Antoniego Michalaka, by 
zorganizował letni plener dla kolegów z SSP. W miasteczku powstała wkrótce kolonia 
artystyczna zauroczona miejscowym krajobrazem i obyczajowością mieszkających tam 
                                                          
8
Tadeusz Pruszkowski, Malarz i Kazimierz, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 2, s. 4. 
9
Władysław Tatarkiewicz, O sztuce polskiej XVII i XVIII wieku. Architektura i rzeźba, Warszawa 1966, s. 116-
117, 121-122.  
10
 Zainteresowanie Pruszkowskiego i jego artystycznego otoczenia kazimierską prowincją wpisywało się 
ponadto w kontekst ogólnokrajowej tendencji, zainicjowanej i rozwijanej przez społeczne organizacje, 
nobilitowania polskiej prowincji, jej zabytków, etnograficznej specyfiki regionalnej i krajobrazowych walorów. 
Szczególnie istotną rolę w ruchu badania, dokumentowania i ochrony dziedzictwa kulturowego i naturalnego 
otoczenia odgrywały Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości i Polskie Towarzystwo Krajoznawcze, w 
ramach których to stowarzyszeń współdziałali artyści plastycy i fotograficy świadomi nadrzędnego celu swych 
terenowych wypraw – umacniania tożsamości narodowej, regionalnej i lokalnej, budowania dokumentacyjnej 
bazy dla zbiorowej pamięci historycznej. Ewa Manikowska wskazała kluczowe dla tego ruchu zaangażowanie 
fotografików takich jak Jan Bułhak, twórca idiomu „fotografii ojczystej” (Wielka wojna i zabytki, w: Ewa 
Manikowska, Piotr Jamski (red.), Polskie dziedzictwo kulturowe u progu niepodległości. Wokół Towarzystwa 
Opieki nad Zabytkami, Warszawa 2010, s. 21-91).  
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Żydów, talmudystów, kupców, rzemieślników, nosiwodów i chałaciarzy
11
. Pruszkowski uczył 
swych podopiecznych respektu dla tego, co religijnie i etnicznie odmienne – szacunku dla 
Innego
12
. W Kazimierzu osiadło, idąc śladami mistrza, kilku „pruszkowiaków”, wśród nich 
Antoni Michalak. Pozostali przyjeżdżali w poszukiwaniu malarskich motywów, 
przyjacielskich spotkań, możliwości obcowania z twórcami przybywającymi z innych niż 
Warszawa ośrodków (najczęściej z Łodzi i Lublina, ale także z Paryża), przebywania w 
środowisku, któremu ton nadawali, prócz malarzy, pisarze, poeci, fotograficy i filmowcy 
polskiego i żydowskiego pochodzenia
13
. Tutaj też ukonstytuowało się w 1925 r. Bractwo św. 
Łukasza, ugrupowanie wzorowane na średniowiecznym cechu rzemieślniczym, które miało za 
zadanie dbać o wysoką jakość artystycznej produkcji swych członków, wspomagać ich 




Il. 454. Menasze Seidenbeutel, Zaułek w Kazimierzu nad Wisłą, ok. 1930-1932 
Il. 455. Jan Zamoyski, Głowa Żyda, 1926 
Rubaszny dowcip, tolerancyjność i głębokie pokłady emocjonalnego ciepła – to cechy, 
jakie adepci warszawskiej akademii nieomylnie kojarzyli z postacią „Prusza” czy 
„Kochanego Grubasa”, jak go nazywano. Mistrz skupiał na sobie uwagę otoczenia także 
dzięki swym ekscentrycznym upodobaniom i życiowej fantazji. W pamięci studentów 
pozostał na zawsze rytuał „wyzwolin z czeladnika na majstra” zainicjowany przez 
Pruszkowskiego na wzór ceremoniału, jaki kultywowały średniowieczne cechy rzemieślnicze. 
Wręczany uczniom na zakończenie toku nauki w akademii dyplom z wizerunkiem św. 
Łukasza, Attestatio, miał być rękojmią rzetelnego wykonywania zawodu malarza. „Król 
życia” – jak określano Pruszkowskiego – podejmował wciąż nowe role społeczne; 
przeobrażał się z rojalisty w legionistę
15
, z ziemianina w artystę, z automobilisty i właściciela 
koncernu taksówek w lotnika, z rektora i profesora akademii w reżysera i operatora 
                                                          
11
 Mieczysław Sterling tak wspominał działania Pruszkowskiego: „W pierwszych latach pracy w Szkole zarzucił 
własne malarstwo, by oddać się cały uczniom swoim. Pracował z nimi i wypoczywał, zakładając w Kazimierzu 
nad Wisłą pierwszą w Polsce kolonię artystyczną, jakich wiele miały Francja i Niemcy” cyt. za: Odorowski, 
„[P]o tym siedlisku nędzy malarze chodzili jak po rajskim ogrodzie”, w: idem (oprac.), W Kazimierzu Wisła 
mówiła do nich po żydowsku… Malarze żydowscy w kazimierskiej kolonii artystycznej, kat. wyst., Muzeum 
Nadiwślańskie w Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 2008, s. 98. 
12
Andrzej Sas-Jaworski, Dzieje Żydów Kazimierskich, Warszawa 1997, s. 26. 
13
 Piątkowska, Ja jestem z Kazimierza, z miasteczka Kazimierz, gdzie malarze przesiadują…, w: Odorowski, W 
Kazimierzu Wisła mówiła do nich po żydowsku, s. 20. 
14
Włodzimierz Bartoszewicz, Buda na Powiślu, Warszawa 1983, wyd. 2 rozszerzone, s. 212. 
15
 W październiku 1916 r. Pruszkowski wstąpił do I Pułku Ułanów rtm. Władysława Beliny-Prażmowskiego w 
Pierwszej Brygadzie Legionów Polskich pod dowództwem Józefa Piłsudskiego, w którym służył do końca 





. Uprawiał ponadto kolarstwo, wioślarstwo, boks, zapasy i lekką atletykę, jeździł 
trocki, grał na skrzypcach i śpiewał. Jego legendę wzbogacały szaleńcze rajdy samochodowe i 
ryzykanckie loty samolotem. Pruszkowski należał bowiem do członków założycieli 
Aeroklubu Akademickiego; zdobył – choć z trudem – pilotażowe uprawnienia i został 
szczęśliwym posiadaczem awionetki D. H. Gipsy Moth. Wspierał też finansowo i propagował 
lotnictwo sportowe w Polsce. Zasiadał też w komitetach o wysokim prestiżu społecznym i 
środowiskowym; jako członek Rady Instytutu Propagandy Sztuki i Towarzystwa Szerzenia 
Sztuki Polskiej wśród Obcych współtworzył podwaliny polityki kulturalnej rządu. W 1934 r. 
zainicjował utworzenie Bloku Zawodowych Artystów Plastyków reprezentującego 
narodowościowe i tradycjonalistyczne tendencje w sztuce. Piastował ponadto funkcję rektora i 
prorektora macierzystej uczelni. Portretował osobistości politycznych i intelektualnych elit, 
m.in. Józefa Piłsudskiego, Gabriela Narutowicza, Ignacego Mościckiego, Stefana 
Żeromskiego i Władysława Reymonta. „To był człowiek renesansu” – podsumował 
działalność Pruszkowskiego Władysław Skoczylas
17
. O swym wielkim przywiązaniu do 
młodzieży artystycznej, o życiowym ideale wzajemnego zrozumienia i przyjaźni między 
ludźmi zaświadczył profesor po raz ostatni w czasie okupacji hitlerowskiej, dając schronienie 
malarzom żydowskiego pochodzenia w swym warszawskim mieszkaniu przy ulicy Lwowskiej.  
 Dla tych, którzy podejmowali próby upamiętnienia osoby Pruszkowskiego, jego 
dynamiczna, wieloaspektowa działalność okazała się bardziej atrakcyjna niż twórczość 
malarska, uboższa w metamorfozy niż biografia, świadcząca de facto o przeciętnych 
zdolnościach plastycznych
18
. Inspirowany sztuką holenderską i flamandzką brawurowy 
sposób malowania artysty na tyle odbiegał od norm dekoracyjności i linearyzmu znamiennych 
dla Wacława Borowskiego i Eugeniusza Zaka, a ukształtowana w galeriach muzealnych wizja 
malarska tak bardzo różniła się folklorystycznych upodobań Władysława Skoczylasa i Zofii 
Stryjeńskiej, że w sztuce Pruszkowskiego nie dostrzegano cech reprezentatywnych dla 
                                                          
16
 Amatorskie dzieło filmowe Pruszkowskiego Szczęśliwy wisielec czyli Kalifornia w Polsce nakręcony w 1925 
r. według scenariusza Feliksa Topolskiego i Henryka Jaworskiego, z udziałem uczniów i przyjaciół w Kazimierzu 
nad Wisłą, bawił potem widzów warszawskiego kina Splendid w Galerii Luxemburga przy ulicy Senatorskiej. 
Seans poprzedzał film krótkometrażowy, również autorstwa Pruszkowskiego, reklamujący uroki Kazimierza 
Dolnego, miasta, które w 1938 r. nadało twórcy tytuł honorowego obywatela.  
17
 Cyt. za: Krystyna Postawka, Wystawa prac Tadeusza Pruszkowskiego, „Przegląd Artystyczny” 1973, nr 4, s. 
14.  
18
 Faktograficzno-anegdotyczny charakter mają wspomnienia uczniów Pruszkowskiego zawarte w powojennych 
publikacjach Włodzimierza Bartoszewicza (Buda na Powiślu, Warszawa 1966; Renesansowy człowiek, 
„Przegląd Artystyczny” 1973, nr 4, s. 19-30), Ireny Lorentowicz (Oczarowania, Warszawa 1972; Pruszkowski i 
my, „Przegląd Artystyczny” 1973, nr 4, s. 31-32; W Paryżu roku 1939, „Kamena” 1977, nr 21, s. 8-9) i Jana 
Zamoyskiego (Łukaszowcy. Malarze i malarstwo Bractwa Św. Łukasza, Warszawa 1989). 
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Stowarzyszenia Artystów Polskich „Rytm”, do którego należał – ugrupowania zajmującego w 
latach 20. uprzywilejowaną pozycję na polskiej scenie artystycznej. W 1922 r., roku założenia 
stowarzyszenia, Michał Wallis pisał: „Do pewnego stopnia można byłoby jeszcze mówić o 
rytmiczności kompozycji u Stryjeńskiej; z pewnym naciąganiem u Borowskiego lub Zaka; 
lecz proszę mi wskazać rytm w dziełach Kramsztyka lub Pruszkowskiego”
19
. Na 
kształtowaniu się postawy artystycznej Pruszkowskiego zaważyła bowiem 
wczesnomodernistyczna formuła malarstwa Konrada Krzyżanowskiego, do którego pracowni 
uczęszczał w okresie studiów w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych (1904-1908)
20
. 
Krzyżanowski był twórcą oryginalnego, protoekspresjonistycznego idiomu 
plastycznego i znakomitym portrecistą
21
. Głębia psychologicznej charakterystyki współgrała 
w malowanych przez artystę wizerunkach z darem chwytania zasadniczych rysów 
fizjonomicznych modeli za pomocą paru szybkich, dynamicznych uderzeń pędzla 
sumarycznie oddających formy. Ekspresjonistycznej deformacji ulegały w twórczości 
Krzyżanowskiego także motywy pejzażowe, syntetycznie malowane szerokimi 
pociągnięciami pędzla, aluzyjnie tylko nawiązujące do zjawisk natury. W widokach wnętrz z 
kolei przestrzeń traciła trójwymiarowość i statyczność, by wraz z duktem pędzla rozciągać się 
i rozpływać na boki, przeobrażając się w obraz „wnętrza duszy”.  
                                                          
19
Mieczysław Wallis, Wystawa Stowarzyszenia „Rytm”. Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, „Robotnik” 
1922, nr 50, s. 5. 
20
 Maria Zakrzewska, Tadeusz Pruszkowski, http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/tadeusz-pruszkowski; 
dostęp: 18.05.2016. 
21
Swobodny, niekiedy wręcz brawurowy sposób malowania opanował Krzyżanowski w środowisku malarzy 
petersburskich pozostających pod wpływem sztuki skandynawskiej. Wizerunki powstałe we wczesnym okresie 
jego twórczości nosiły piętno dekadenckiego pesymizmu; wydobyte zamaszystymi smugami farby postacie 
uległy w nich dematerializacji, wtapiając się w abstrakcyjne tło (Portret rosyjskiej aktorki, 1897). Siła wyrazu 
koncentrowała się w twarzach modeli, jakby nieobecnych, zasłuchanych i zapatrzonych w swój wewnętrzny 
świat (Portret Marii Krzymuskiej, ok. 1900). Niekiedy ich rysy deformował bolesny grymas będący przeczuciem 
śmierci (Portret Pelagii Witosławskiej, 1912-1913). Ulotne niczym zjawy postacie stawały się plastycznymi 
ekwiwalentami uczuć i psychicznych stanów – przygnębienia, rozpaczy, melancholii. Istotną rolę w formowaniu 
się artystycznej wizji Krzyżanowskiego odegrała fascynacja Rembrandtowskim luminizmem, zachwyt 
kontrastowym światłocieniem o mistycznej wymowie. Związany z modernistyczną bohemą artysta malował 
wizerunki słynnych w środowisku intelektualnej elity kobiet, nadając im znamiona femme fatale (Portret Dagny 
Przybyszewskiej, 1901). Bardziej demoniczny wyraz zyskiwały w jego rysunkach węglem postacie mężczyzn – 
znanych pisarzy, poetów i artystów – wyłaniających się z nicości niczym fantomy (Portret Zenona 
Przesmyckiego, 1902). Portretowa formuła Krzyżanowskiego ewoluowała z czasem. Po 1903 r. artysta zaczął 
nadawać twarzom modeli cechy zmysłowości subtelnie różnicując modelunek karnacji (Portret Aliny z Bondych 
Glassowej, ok. 1903). Do kompozycji wprowadzał też przedmioty, szkicowo potraktowane, lecz niekiedy 
decydujące o ekspresji obrazu (Narzeczona przy lampie, ok. 1905). Stopniowo charakteryzował fizjonomiczne 
rysy modeli z coraz większą uwagą, zwiększając pierwiastek realizmu (Portret pani Makowskiej, 1914). Gamę 
barwną wzbogacił o tony mocne, niekiedy dysonansowo zestrojone, działające na dużych płaszczyznach 
dynamicznie kładzionych plam (Portret żony z kotem, 1912; Lija Skalska-Miecik, Konrad Krzyżanowski 1872-





Il. 456. Tadeusz Pruszkowski, Kobiecy akt leżący, 1919 
Il. 457. Tadeusz Pruszkowski, Dziewczyna z dzbanem, 1930 
Pruszkowski miał podobny do swego mentora dar swobodnego operowania pędzlem, 
upodobanie do dynamiki malarskiego gestu i szkicowości faktury. Podobnie też, rysując, 
chętnie posługiwał się węglem. Jednak pobyt w Paryżu w latach 1908-1911, okresie 
brzemiennym w istotne dla sztuki przeobrażenia, dał mu wyobrażenie o odmiennych 
paradygmatach nowoczesności, o dekoracyjnych walorach kompozycji i ekspresyjnej mocy 
barw, a zarazem umożliwił kontemplację dzieł geniuszy baroku – Velázqueza, Fransa Halsa i 
Rembrandta, w kolekcji Luwru
22
. W paryskich galeriach artysta mógł także oglądać 
zmodernizowane idiomy realizmu w kompozycjach Andersa Zorna i Walentina Sierowa. 
Mieczysław Sterling, analizując jego malarstwo, podkreślił dystans, jaki wówczas zyskał w 
stosunku do twórczości Krzyżanowskiego
23
. Syntetyczna plama barwna domknięta konturem, 
płaskość tła i sylwetowość wyobrażonych postaci – to zdaniem Sterlinga przejawy „woli 
widzenia Cézanne’a”, która zadecydowała o przerwaniu hegemonii impresjonizmu i 
odrodzeniu „architektoniki” w malarstwie
24
. Uwypuklając nieco demagogicznie pierwiastek 
cezannizującej nowoczesności w twórczości Pruszkowskiego, krytyk wskazał fundamentalną 
dla jego sztuki cechę – antyimpresjonistyczną postawę. 
Po powrocie z Paryża Pruszkowski wstąpił do założonego w styczniu 1912 r. 
Towarzystwa Artystów Plastyków „Młoda Sztuka”, zrzeszającego plastyków i architektów, 
których połączyły ambicje regeneracji sztuki rodzimej
25
. Estetyczne priorytety członków 
Młodej Sztuki komentował Wacław Husarski, wskazując na związek ich postaw z „tradycją i 
przeszłością sztuki polskiej, z tym, co w niej poza wpływami szkół obcych, rdzenne było, 
zasadnicze, nieświadome częstokroć narodowe, z tym, co jest wspólne sztuce cechowej 
krakowskiej i przydrożnym po wsiach figurom, płaskorzeźbom, zdobiącym jedyne w swoim 
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 Analizę wczesnych poszukiwań formalnych Pruszkowskiego przeprowadził Szczęsny Rutkowski w artykule 
Tadeusz Pruszkowski, „Sztuki Piękne” 1927/1928, s. 1-14. W okresie studiów w Paryżu Pruszkowski wyjeżdżał 
do Bretanii, Algieru i Anglii (Zakrzewska, Tadeusz Pruszkowski, www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/tadeusz-
pruszkowski). 
23
Mieczysław Sterling, Tadeusz Pruszkowski (Przyczynek do nowego malarstwa polskiego), „Sztuka i Artysta” 
1924, nr 4-5, s. 95-98.  
24
Ibidem, s. 97. 
25
Ibidem. Próbę rekonstrukcji losów ugrupowania i jego artystycznych celów podjęła Katarzyna Woźniak w 
eseju „Młoda Sztuka” – stracona szansa na nowoczesność, w: Małgorzara Geron, Jerzy Malinowski (red.), 
Sztuka lat 1905-1923. Malarstwo – rzeźba – grafika – krytyka artystyczna”. Materiały z konferencji naukowej, 
Toruń, 21-23 września 2005, Toruń 2006, s. 63-68. 
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rodzaju fasady w Kazimierzu, lub Zamościu i góralskim na szkle bohomazom”
26
. Zrzeszeni w 
ugrupowaniu twórcy przykładali szczególną wagę do sztuk dekoracyjnych i użytkowych – do 
malarstwa ściennego, typografii, scenografii, reklamy i mody
27
. Kontynuowali tym samym 
tradycję Młodej Polski, rozwijając koncepcje Stanisława Wyspiańskiego i Józefa Mehoffera, 
uformowane w oparciu o paryskie doświadczenia, adaptujące ideologię i estetykę Arts and 
Crafts Movement. Nawiązywali do idei krakowskiego Towarzystwa Polska Sztuka Stosowana 
propagującego rodzimy folklor jako zasób wzorów do przetworzenia, zasadę ścisłej 
współpracy artysty-rzemieślnika z architektem oraz wymóg wysokiego poziomu 
artystycznego i technologicznego masowej produkcji przemysłowej
28
.  
Prace Pruszkowskiego zauważyła krytyka już podczas pierwszej wystawy Młodej 
Sztuki w Zachęcie na przełomie kwietnia i maja 1913 r.
29
 Nie wpisywały się jednak w 
oczywisty sposób w linię programową ugrupowania; zamiast fascynacji ludowością artysta 
dał wyraz kulturowemu synkretyzmowi, asymilując średniowieczne i wczesnorenesansowe 
konwencje obrazowania na równi z kompozycyjnymi schematami i ikonograficznymi 
motywami perskich miniatur
30
. Perskie miniatury musiały silnie oddziałać na wyobraźnię 
Pruszkowskiego jeszcze podczas pobytu w Paryżu, gdzie nie brakowało bogatych w artefakty 
kolekcji egzotycznych kultur. Boruta, obraz przestylizowany na wzór orientalnej iluminacji, 
nawiązywał zarazem do swojskiej legendy o szlachcicu, będącym demonem, Borucie, który 
osiadł w Borucicach koło Łęczycy – rodzinnym majątku artysty
31
. Egzotyczna stylizacja 
posłużyła więc w tym przypadku wykreowaniu baśniowej aury przedstawienia.  
 
Il. 458. Tadeusz Pruszkowski, Autoportret z fajką, 1915 
 
Il. 459. Tadeusz Pruszkowski, Dame á l’incroyable, 1917 
 
Il. 460. Tadeusz Pruszkowski, Wit Stwosz, 1920 
 
W poparyskim okresie Pruszkowski zintensyfikował pierwiastek realizmu w swym 
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Wacław Husarski, Młoda Sztuka, „Kronika Artystyczna” 1914, z. 3/4, s. 86. 
27
 „Kurier Warszawski” 1912, nr 32, s. 2. 
28
Można również dostrzec w aspiracjach członków Młodej Sztuki antycypację programu nauczania 
międzywojennej warszawskiej SSP/ASP zakładającego integrację wszystkich dyscyplin sztuk plastycznych i 
rzemiosła pod egidą architektury. 
29
Jan Kleczyński, Wystawy warszawskie, „Sztuka” 1913, t. 3, z. 10, s. 171-172.  
30
 Na estetyczną niejednorodność malarskiej wizji Pruszkowskiego wskazywał Feliks Lubierzyński, recenzując 
drugą wystawę Młodej Sztuki (Z wystaw Zachęty, „Polska Scena i Sztuka” 1914, r. 1, nr 1, s. 22).  
31
Rutkowski, Tadeusz Pruszkowski.  
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obrazowaniu, nie rezygnując z dekoracyjnych walorów kompozycji. Udaną symbiozę tych 
dwóch tendencji egzemplifikuje Autoportret z fajką (1915), obraz o wysmakowanej gamie 
chromatycznej zdominowanej przez błękity i szarości, uwypuklający rolę obiegajacego kształty 
konturu. Wydobyte zamaszystym duktem pędzla popiersie malarza uzyskało tu wyrazisty 
modelunek światłocieniowy, konkretną plastyczność i wolumen dobitnie rysujący się na 
szkicowo potraktowanym pejzażowym tle z udramatyzowaną partią nieba. Fizjonomiczna 
charakterystyka – rubaszny uśmiech, zawadiackie spojrzenie, fajka w kąciku ust – odsyła do 
sztuki portretowej siedemnastowiecznych Holendrów, widzianej przez pryzmat umiarkowanego 
modernizmu początków XX stulecia. Większego znaczenia nabrała teraz dla artysty narracja 
plastyczna. W konkursie na temat „Polonia”, ogłoszonym w 1916 r. przez TZSP, otrzymał II 
nagrodę za obraz Legenda o śpiących rycerzach. Zachodzące w sztuce Pruszkowskiego 
przeobrażenia skomentował wówczas recenzent „Tygodnika Ilustrowanego”: „Tadeusz 
Pruszkowski, dał się […] poznać ze strony dotychczas nieznanej. Znaliśmy tylko jego różne 
paryskie sposoby malowania, które nie zawsze przemawiały do wszystkich pełnią artystycznego 
wyrazu. Obecny jego konkursowy obraz jest widocznym objawem wyzwolenia się jego talentu z 
pęt mody. Zdrowy, mocny realizm przemawia w »Śpiących rycerzach« tonami […] umiejętnie 
zharmonizowanymi”
32
. Element anegdoty zadecydował o wyrazie plastycznym drugiego 
kostiumowego obrazu namalowanego przez artystę w 1917 r., Piastuny, nawiązującego do 
formowania się rycerskiego etosu w czasach dynastii Piastów (il. Muzeum Lubelskie). 
Historyczna narracja zdominowała także dwie wystawione na Dorocznym Salonie 1919 r. 
kompozycje – Legendę o Szczerbcu i Ścięcie Samuela Zborowskiego; w genre malarstwa 
batalistycznego wpisywał się Jan Kazimierz pod Beresteczkiem z 1923 r. Do literackej opowieści 
Jonathana Swifta o podróżach Lemuela Gullivera do baśniowych krain, książki odczytywanej 
jako parabola obyczajowości i politycznych stosunków w Anglii początków XVIII w., a zarazem 
jako satyra na ułomności ludzkiej natury
33
, odsyłał z kolei Guliwer Pruszkowskiego 
przedstawiający żniwiarza olbrzyma, który ze zdumieniem przygląda się pochwyconemu (na 
Brobdingnag) filigranowemu przybyszowi, opuszczonemu przez towarzyszy wyprawy. 
  
Il. 461. Tadeusz Pruszkowski, Piastuny, 1917 
Il. 462. Tadeusz Pruszkowski, Guliwer i olbrzym, 1915-1920  
Zamiłowaniu do przestylizowanych, historyzujących kostiumów dał wyraz Pruszkowski 
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 Cyt. za: Postawka, Wystawa prac Tadeusza Pruszkowskiego, s. 14-15.  
33
 Jonathan Swift, Travels into Several Remote Nations of the World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a 
Surgeon, and then a Captain of Several Ships, London: Benjamin Motte, 1726. 
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w portretach kobiet, które stroił w koronki, barwne chusty i turbany. W intymnych, 
dekoracyjnych w ujęciu wizerunkach umiejętnie wydobywał delikatność urody swych modelek, 
ich melancholijny nastrój i kontemplacyjne skupienie (Portret Kazimiery Pajzderskiej, 1922; 
Melancholia, 1925). Po 1914 r. powstało wiele portretów żony artysty, Zofii Katarzyńskiej 
(Zuzi), malowanych swobodnie, szerokimi pociągnięciami pędzla. Malarska materia tych 
płócien zyskała lśnienie, gama barw nabrała głębi; niekiedy ożywiała ją gorąca czerwień (Zuzia z 
kaktusem), kiedy indziej kontrastowe zestroje zieleni, fioletu i różu. W niektórych wizerunkach 
kobiecych przeważał ton mizerabilistyczny, jak w obrazie Staruszka, w którym ostre boczne 
oświetlenie wydobywa zdeformowane przez upływ czasu rysy modelki i jej spracowane, 
wyniszczone dłonie. Neutralne bądź schematycznie zaznaczone tło zastępowały czasem 
elementy fragmentarycznie ujętego wnętrza, piec kaflowy czy zawieszone na ścianie obrazy 
(Portret Zofii Hertz-Łukańskiej). Pruszkowski często portretował swoje uczennice, których oczy 
malował „»pod Vermeera«, palcem rozcierał źrenice, skądś wydobywał szklistość spojrzenia” – 




Il. 463. Tadeusz Pruszkowski, Portret Kazimiery Pajzderskiej, 1922 
 
Il. 464. Tadeusz Pruszkowski, Portret Zofii Wojciechowskiej, 1926 
Il. 465. Tadeusz Pruszkowski, Hiszpanka, 1927 
Il. 466. Tadeusz Pruszkowski, Portret Jadwigi Niemojewskiej, 1938 
 
W wizerunkach mężczyzn natomiast artysta budował mocne, zwarte formy (Portret Jana 
Betleya), zagęszczał fakturę i przyciemniał kolorystykę, zbliżając się niekiedy do granic 
monochromatyzmu (Portret Kamila Witkowskiego). Pogłębiał też psychologiczną 
charakterystykę swych modeli. Wnikliwa introspekcja cechowała serię autoportretów 
rejestrujących – jak w sztuce Rembrandta – zmieniającą się z wiekiem aparycję i przeobrażający 
się stan ducha twórcy. Autoportret jako clown (1926) zajmuje w tym ciągu obrazów pozycję 
szczególną, przywołując (neo)romantyczną tradycję wizerunku artysty jako klauna, 
sygnalizującego dystans autoironii. Ciąg wizerunków własnych zamknął dramatyczny w wyrazie 
Autoportret namalowany krótko przed śmiercią artysty w 1942 r., utrzymany w tej samej 
konwencji co pozostałe wykonane w czasie okupacji portrety. W latach 1939-1942 zmalały 
formaty płócien Pruszkowskiego; szeroko kładzione plamy barwne zostały zastąpione drobnymi 
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smugami farby, formy nabrały większej szkicowości (Portret Niny Barcińskiej). Twarze modeli 
ujęte niemal monochromatycznie, usunięte na drugi plan, przesłaniały pierwszoplanowe bukiety 
kwiatów o żywej kolorystyce i giętkich, nerwowo prowadzonych konturach (Smolinosy, 1941) – 
schemat kompozycyjny przywołujący malowane przez Jeana-François Milleta martwe natury 
kwiatowe (zapewne znane Pruszkowskiemu z kolekcji Luwru). W Autoportrecie z 1942 r. 
zszarzała twarz twórcy jakby dematerializuje się i zaciera, zapada w niebyt, podczas gdy róże w 
wazonie, biała, żółta i czerwona, symbolizują pełnię życia i ponadczasowy, niezależny od 
historycznych uwarunkowań wymiar sztuki. Emocjonalna aura tego wizerunku zdaje się 
koresponować z depresją dręczącą artystę w latach okupacji hitlerowskiej.  
 
Il. 467. Tadeusz Pruszkowski, Portret mężczyzny w binoklach, 1926 
Il. 468. Tadeusz Pruszkowski, Portret Wacława Makowskiego, 1927 
Il. 469. Tadeusz Pruszkowski, Autoportret, 1926  
 
Pruszkowski namalował też wiele pejzaży o rozbielonej, jasnej tonacji kolorystycznej, 
wydobywając formy lekkimi uderzeniami pędzla. Ich rozluźniona struktura malarska, 
zróżnicowana faktura, wydatne impasty sąsiadujące z wcierkami – wszystko to przywodzi na 
myśl modernistyczne notatki pejzażowe Krzyżanowskiego. Pruszkowski nigdy nie osiągnął 
jednak tego stopnia dezynwoltury malarskiej co jego mistrz. I jeszcze martwe natury, głównie 
kwiatowe, jak w przypadku większości europejskich stylizatorów lat 20. i 30., zdradzające swą 
siedemnastowieczną, holenderską genealogię, dekoracyjnie zakomponowane, bogate w 
szczegóły, niekiedy dopełnione elementami zgrzebnej codzienności – garnkami, kubkami i 
miskami.  
 
Il. 470. Tadeusz Pruszkowski, Pejzaż, 1920 
Il. 471. Tadeusz Pruszkowski, Ryby, 1924 
 
Na początku lat 20., po podróży do Włoch, pojawiły się w malarstwie Pruszkowskiego 
reminiscencje włoskiego quattrocento i cinquecento, nabrał znaczenia linearyzm i subtelny 
modelunek walorowy, laserunkowa faktura uwypukliła bogatą gamę półtonów, wąska skala 
barw zyskała wewnętrzną harmonię, nasiliła się liryczno-sentymentalna ekspresja. Umocnił 
się wówczas synkretyczny rys artystycznej postawy Pruszkowskiego, swoisty eklektyzm 
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łączący tradycję kulturową Południa i Północy, rozmaitych szkół europejskich XV, XVI i 
XVII wieku
35
. Wciąż żywe inspiracje sztuką dawnych Flamandów i Holendrów połączone z 
zachwytem dla spuścizny Włochów i Hiszpanów stanowiły novum w polskim malarstwie, 
wyróżniały twórczość Pruszkowskiego zarówno na tle zakorzenionego we włoskim 





Il. 472. Tadeusz Pruszkowski, Portret młodej malarki, ok. 1920 
Il. 473. Tadeusz Pruszkowski, Portret Ireny Lorentowicz, 1927 
Il. 474. Tadeusz Pruszkowski, Melancholia, 1925 
Il. 475. Tadeusz Pruszkowski, Dziewczyna z kwiatami (Żydóweczka), przed 1934 
 
Promowana przez profesora historyzująca stylizacja zakładała szerszy zakres trawestowania, 
parafrazowania i pastiszowania malarskich konwencji dawnych epok, miała bogatsze źródła i 
bardziej złożony rodowód niż sztuka większości polskich „stylizatorów i synkretystów”, by 
użyć sformułowania Joanny Pollakówny
37
. Toteż wychowankowie profesora sięgali 
swobodnie po technologiczne, kompozycyjne i stylistyczne wzory do dzieł Giotta, Tycjana, 
Caravaggia, Rembrandta, Hugona van der Goesa, Quintena Metsysa, Pietera Bruegla 
starszego, Halsa i Velázqueza. Jednocześnie Pruszkowski zwalczał bastion konserwatyzmu, 
którym stało się w latach 20. Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych „Zachęta” i działające 
pod jego szyldem ugrupowania Sursum Corda i Pro Arte
38
. Zgodnie z jego założeniami 
historyzująca postawa miała współistnieć z elementami współczesności, ze współczesną 
tematyką, krajobrazem i obyczajem oraz z wybranymi cechami morfologicznymi 
                                                          
35
 Synkretyzm kulturowy Pruszkowskiego pokonywał antynomię między tradycją artystyczną Północy i 
Południa, jaką opisywał w Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren 
Kunst (Basel 1915) Heinrich Wölfflin. W ostatecznej konkluzji Wölfflin uznał jednak, że czynniki 
ogólnoludzkie są silniejsze od narodowych wyróżników. Filozoficzne tezy Wölfflina przeanalizowała 
krytycznie, podobnie jak koncepcję trwałych cech stylu narodowego, Maria Kociatkiewiczówna (O zagadnieniu 
sztuki narodowej w dobie współczesnej, „Plastyka” 1930, nr 1, s. 27-29). 
36
 Artystyczną tradycję Południa przeciwstawiał spuściźnie Północy Stanisław Woźnicki, główny ideolog i 
teoretyk „szkoły wileńskiej” (Dariusz Konstantynów, Wileńskie Towarzystwo Artystów Plastyków 1920-1939, 
Warszawa 2006, s. 124). Rozdźwięk między tradycją romańską i germańską oraz anglosaską podkreślał też 
Mieczysław Treter (Le développement de la peinture en Pologne, w: Confrèrie de St. Luc. École de Varsovie. 
Exposition des tableaux de jeunes peintres polonais, kat. wyst., Musée Rath, Genève 1931, s. 12). 
37
 Termin ten został ukuty przez Joannę Pollakównę w fundamentalnej dla badań nad polską sztuką okresu 
międzywojennego książce Malarstwo polskie między wojnami 1918-1939 (Warszawa 1982, s. 60).  
38
Aneta Pawłowska, Pro Arte. Monografia grupy warszawskich artystów 1922-1932, Warszawa 2006. 
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nowoczesnego malarstwa.  
Nad artystyczną reputacją Pruszkowskiego zaważyła jednak na długie lata etykietka 
tradycjonalizmu rozumianego w sposób pejoratywny, jako epigonizm, paseizm i 
konserwatyzm. Pruszkowski był w istocie rzeczy przeciwnikiem ciągłej pogoni za nowością, 
odrzucał imperatyw artystycznego eksperymentu za wszelką cenę. „Czy wstecznictwem 
nazwiemy sięganie do dawnych zdobyczy kulturalnych, korzystanie z ich doświadczenia, 
przejęcie się ich strukturą, właściwościami, wielkością?” – pytał retorycznie
39
. Jego 
koncepcja sztuki żywej i zmiennej, lecz niepodlegającej wyraźnemu postępowi, sztuki, w 
której dawne tendencje odradzają się w nowej postaci, nie mogła znaleźć oddźwięku w tych 
nurtach, które były nacechowane poszukiwaniem nowatorskich rozwiązań plastycznych i 
poszerzaniem obszaru sztuki o nowe media i artefakty. W toczących się w okresie 
międzywojennym dyskusjach na temat kształtu sztuki w odrodzonym państwie Pruszkowski 
sytuował się w jednym obozie ze związanymi z sanacyjnym rządem teoretykami sztuki 
narodowej – Wojciechem Jastrzębowskim, Władysławem Skoczylasem, Karolem 
Stryjeńskim, Józefem Czajkowskim, Alfredem Lauterbachem i Mieczysławem Treterem; 
należał do orędowników idei narodowej odrębności i narodowych szkół w sztuce o dających 
się określić wyróżnikach formalno-wyrazowych. Zwalczał więc, jak większość 
tradycjonalistów w Europie lat 20. i 30., ponadnarodowe oddziaływanie francuskiego 
impresjonizmu i postimpresjonizmu, które na polskim gruncie przejawiło się w intensywnie 
rozwijającym się nurcie koloryzmu. Jak wszyscy neohumaniści międzywojennych dekad, 
Pruszkowski podkreślał ekspresyjny potencjał dzieła sztuki, którego najbardziej oczywistym, 
choć nie jedynym nośnikiem była dobrze scharakteryzowana postać ludzka i czytelny dla 
każdego odbiorcy temat. To właśnie wyeliminowanie z malarstwa psychologicznego 
pierwiastka zarzucał kolorystom; estetyczny hermetyzm, sprowadzenie postaci ludzkiej do 
elementu kompozycji barwnej i obiektu plastycznej manipulacji raziło Pruszkowskiego w tej 
odmianie współczesnego formalizmu.  
 
Chodzi o to, aby wytworzyć atmosferę upoważniającą artystę do tworzenia wspaniałych dzieł, 
które, zawierając wszystkie pierwiastki pogłębionej sztuki, miałyby w sobie jednak wartości 
popularne w takiej ilości, aby zwykły człowiek, człowiek tłumu, znalazł w niej strawę i dla 
siebie. Słowem chodzi o upoważnienie artysty do gadania z tłumem. […] Śmiałe postawienie 
tego zadania wydaje mi się czynem nowoczesnym. Sztuka dla sztuki trwała dostatecznie 
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Będąc zwolennikiem sztuki komunikatywnej i historyzującej, Pruszkowski sytuował 
się też na biegunie przeciwległym wobec konstruktywistycznej awangardy, jego zdaniem 
przeintelektualizowanej i niezrozumiałej dla szerokiego ogółu odbiorców. Obce mu były 
zarówno jej laboratoryjne eksperymenty artystyczne, jak i głośne manifesty oraz utopijna 
wizja zurbanizowanego, zindustrializowanego i zuniformizowanego społeczeństwa. 
Nieakceptowalna była dla niego apologia rewolucyjnych zmian w sztuce, równie radykalnych 
jak przeobrażenia społeczne. „Czyż sztuka w ogóle naprawdę idzie naprzód? Wydaje mi się, 
że nie. Wątpię, czy ktokolwiek […] będzie utrzymywał, że rzeźba najnowsza bije rzeźbę 
grecką, albo, że portret Modiglianiego bije portret Velázqueza. Sztuka plastyczna się zmienia, 
wieki przynoszą pewne, minimalne zresztą, zdobycze, ale najwyższy poziom sztuk 
plastycznych stanowczo się obniża, i nic dziwnego, że życie zaczyna coraz bardziej uciekać 
od sztuki, ludzie mają dość haseł, walk na słowa” – podkreślał
41
. Z pionierami polskiej 
abstrakcji nie podjął jednak Pruszkowski rzeczowej polemiki na temat sztuki masowej – idei 
kluczowej zarówno dla konstruktywistów, jak i dla tradycjonalistów, choć całkiem inaczej 
przez obie strony rozumianej i interpretowanej. Nie zaangażował się w dyskusję z 
Władysławem Strzemińskim, który twierdził, że propagowana przez tradycjonalistów 
koncepcja sztuki pełni funkcję „zdobniczą” wobec oficjalnej polityki kulturalnej rządu, służy 
retoryce władzy (a tym samym jej legitymizacji), nie zaś gruntownej przebudowie 
społeczeństwa, którą postulowała awangarda
42
.  
Także apologeci koloryzmu, przede wszystkim Tytus Czyżewski i Konrad Winkler, 
poddawali krytyce estetyczne założenia Pruszkowskiego, dostrzegając w nich anachronizm 
godzący w istotę i sens malarstwa
43
. Czyżewski ukuł dla uprawianego przez wychowanków 
profesora realizmu termin „konkubinatorstwo” estetyczne
44
. W ich pracach upatrywał „zimne 
pastisze” malarstwa holenderskiego, równie bezwartościowe jak wskrzeszająca stylistykę 
renesansu sztuka prerafaelitów, nazareńczyków i francuskich neoklasycystów
45
. Kategorię 
sztuki stosowanej odniósł do malarstwa „pruszkowiaków” Konrad Winkler
46
. Powrót 
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Władysław Strzemiński, Hasło przeciw stabilizatorom sztuki, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 14, s. 2. 
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Konrad Winkler, Wystawa zbiorowa „Bractwa Św. Łukasza” w Tow. Zachęty Sztuk Pięknych, „Kurier 
Poranny” 1929, nr 333, s. 5. 
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Tytus Czyżewski, List z Warszawy, „Głos Plastyków” 1932, nr 2, s. 30. 
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 Idem, Po wystawie pięciu stowarzyszeń, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 1, s. 4. 
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Winkler, Ostatnie wystawy, „Pion” 1938, nr 51-52, s. 12.  
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„upiorów monachijskich” – znamiennej dla dziewiętnastowiecznego środowiska 
monachijskiego skłonności do ciemnych „sosów” będących antytezą impresjonistycznej 
palety, głosił Roman Zrębowicz
47
. O „klątwie celibatu kolorystycznego” w odniesieniu do 
sztuki realistów spod znaku Pruszkowskiego pisał Roman Kołoniecki
48
. Oczywiste więc było, 
iż po zakończeniu II wojny światowej Pruszkowski został wymazany z pamięci swych 
antagonistów szukających własnej drogi w komunistycznej rzeczywistości, byłych „kapistów” 
i kolorystów zajmujących często prominentne pozycje na polskiej scenie artystycznej. Nie 
dziwi też, że zapadł się w niebyt dla wszelkich odłamów awangardy i abstrakcjonizmu 
skoncentrowanego na nowych definicjach sztuki i technologicznych innowacjach. Nie mógł 
przecież budzić sympatii (neo)awangardystów autor słów: „Strzemińskiego Władysława 
»Pejzaże łódzkie«, to moim zdaniem produkty mózgowej kalkulacji […]. Kobro-
Strzemińskiej »Kompozycje przestrzenne« wydają mi się (proszę mi darować) odpadkami z 
blachy przy wyrobie naczyń blaszanych”
49
. Ten brak respektu dla osiągnięć czołowych 
reprezentantów klasycznej awangardy zapewne przyczynił się do całkowitego wymazania 
nazwiska Pruszkowskiego z zasobów historycznej wiedzy rzeczników modernizmu. Wybitni 
koloryści znaleźli szybko swych monografistów; polski konstruktywizm stał się 
wystawienniczym materiałem „eksportowym”, intrygującym intelektualne elity Zachodniej 
Europy i Stanów Zjednoczonych. Dla proponowanej przez Pruszkowskiego formuły sztuki 
wolnej, zarówno od fascynacji czystą formą, jak i od wyraźnych zobowiązań politycznych, 
zabrakło miejsca w kreślonych ex post rozpoznaniach kulturowej mapy II RP. Warto jednak 
zastanowić się nad relacją między realizmami różnych orientacji, od realizmu 
socjalistycznego po „nową figurację”, a estetycznymi założeniami profesora.  
Stworzoną przez Pruszkowskiego koncepcję „realizmu szlachetnego” można 
zrekonstruować na podstawie publikowanych przez artystę, głównie na łamach „Gazety 
Polskiej”, recenzji z bieżących wystaw i omówienia wydarzeń kulturalnych. Jego spuścizna 
krytyczna, myśl o sztuce rozdrobniona na szereg artykułów, niescalona w zwartą teorię 
estetyczną uległa zapomnieniu
50
. Jako zagorzały przeciwnik dominacji sfery werbalnej – 
manifestów, komentarzy i traktatów – nad materią artystyczną, Pruszkowski nie aspirował do 
zbudowania koherentnego systemu estetycznego opartego na normach i kanonach, odrzucał 
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ideę artystycznej doktryny i aksjomatycznego wartościowania w sztuce. Stąd luźna koncepcja 
realizmu, terminu skądinąd trudnego do zdefiniowania
51
. 
„Realizm” pozostał na gruncie sztuk plastycznych pojęciem niejednoznacznym, 
stosowanym w odniesieniu do szerokiej gamy artystycznych zjawisk – twórczych postaw, 
stylistycznych kategorii, formalnych wyróżników i ideologicznych przesłanek. Realizmowi 
przypisuje się rozmaite funkcje, odnajduje się go w różnych okresach, szkołach i 
środowiskach artystycznych jako fenomen wciąż powracający w zmodyfikowanej, zgodnie z 
duchem epoki, postaci. Na najwyższym poziomie uogólnień możemy więc przyjąć, bez 
odwoływania się do encyklopedycznych definicji, że termin „realizm” oznacza skupienie 
uwagi twórcy na otaczającej rzeczywistości – politycznej, społecznej, kulturowej, 
przedmiotowej bądź zjawisk naturalnych – po to, by tę relację – naśladowczą, odtwórczą, 
syntetyzującą, afirmatywną, krytyczną czy też ironiczno-prześmiewczą – wyrazić językiem 
sztuki. Olbrzymi potencjał rozwojowy realistycznej postawy trafnie uchwycił Jan Kleczyński, 
pisząc: „Realizm jest dobrą szkołą. Zostawiony wolnemu rozwojowi, bywa początkiem 
wszelkiej nowej sztuki, która od faktów zewnętrznych przechodzi do wrażeń, do psychiki, do 
marzeń – jednocześnie urabiając własną formę”
52
. 
Koncepcja realizmu, jaką stworzył Pruszkowski, ujawnia przy bliższym oglądzie swe 
eklektyczne podłoże i synkretyczny charakter. Integralnym składnikiem „realizmu 
szlachetnego” były pojęcia gustu i smaku estetycznego. „Realizm umiarkowany”, jak to 
inaczej ujmował profesor, miał być daleki od weryzmu, a wymagany dystans w stosunku do 
rzeczywistości empirycznej miała zapewnić kultura malarska wynikająca z przyswojenia i 
przetworzenia muzealnych wzorów i form stylowych minionych epok. Smak estetyczny 
warunkował narodziny stylu opartego na trawestacji dawnych konwencji artystycznych.  
Nie dziwi więc strategia wymazywania nazwiska Pruszkowskiego z historiografii 
sztuki podjęta przez ideologów socrealizmu, poszukujących rodzimych antenatów i 
swojskiego rodowodu dla zrównoważenia importu sowieckiej doktryny
53
. Z jednej strony 
rzecznicy socestetyki podtrzymali postulat malarstwa tematycznego o wysokim poziomie 
warsztatowym (znamienny dla międzywojennego neohumanizmu), z drugiej zaś przyjęli 
założenia dziewiętnastowiecznego realizmu proklamowanego w 1855 r. przez Gustave’a 
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Courbeta, zręcznie dobudowując do swej postulatywnej „estetyki” stuletni rodowód. 
Courbetem i Milletem szczycili się jako protoplastami, wykorzystując ich programowe hasło 
il faut être de son temps, wyrażające imperatyw bezstronnego obrazowania realnego, 
współczesnego świata. Na płaszczyźnie teoretycznej swój ściśle skodyfikowany repertuar 
tematyczny wywiedli z ikonografii ukształtowanej we Francji w późnych latach 40. XIX w., 
obejmującej głównie motywy pracy i wizerunki proletariuszy. Społeczny radykalizm i 
lewicowe poglądy Courbeta (bardziej imputowane artyście przez takich szermierzy realizmu 
jak Pierre-Joseph Proudhon, niż jednoznacznie przez niego samego deklarowane) okazały się 
w tych zabiegach bardzo przydatne. Jednocześnie, w całkowitej sprzeczności z deklaracjami 
francuskich realistów, propagatorzy socrealistycznych norm zignorowali imperatyw 
deheroizacji „bohatera współczesnego życia” i „naiwności” widzenia (niezapośredniczonego 
przez estetyczne konwencje), sięgając do kanonów akademickiego obrazowania, idealizując 
postaci, aranżując i monumentalizując przedstawiane sceny. W myśl wyznawanej doktryny 
petryfikowali w swych kompozycjach modelowe obrazy współczesności, zamiast akcentować 
przypadkowość zdarzeń, jak to postulowali dziewiętnastowieczni naturaliści. Przypisując 
malarstwu funkcje dydaktyczne, zasadę „szczerości i uczciwości” zastąpili regułą 
wzmacniania retoryki władzy. W rzeczywistości schematyzm przyjętego repertuaru tematów i 
środków wyrazu uniemożliwił poszukiwanie „prawdy” zarówno w wymiarze etycznym, jak i 
epistemologicznym czy aksjologicznym. Wpisany w doktrynę sztuki propagandowej 
narodowy aspekt formy miał charakter czysto postulatywny i wyczerpywał się na poziomie 
werbalnych deklaracji. Niemniej jednak socrealiści podkreślali swą przynależność do grona 
spadkobierców sztuki Józefa Chełmońskiego, Aleksandra Gierymskiego i Stanisława 
Lentza
54
, akcentowali warsztatowy kunszt, wzorowany na sztuce minionych epok, który miał 
osiągnąć wzorcowy twórca
55
. Dyrektywa ta była w istocie rzeczy bliska wymogom 
stawianym malarzom przez Pruszkowskiego. Zbieżności było znacznie więcej – to hasła 
sztuki tematycznej, komunikatywnej, demokratycznej i dostępnej „dla każdego”; to 
zwalczanie postimpresjonizmu i koloryzmu.  
A jednak Pruszkowski został wykluczony z grona antenatów socestetyki, całkowicie 
wyeliminowany z konstruowanej od nowa po 1949 r. tradycji artystycznej. Podstawową 
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przesłanką taktyki, przyjętej wobec dziedzictwa profesora, były względy natury politycznej. 
Pruszkowskiego dyskredytowały powiązania z piłsudczykowsko-sanacyjnym rządem, 
ziemiańskie pochodzenie, legionowa przeszłość i przynależność do struktur Polski 
Podziemnej
56
. Jego antydoktrynerskie deklaracje, kategoryczne negowanie jakiegokolwiek 
normatywnego systemu w sztuce całkowicie go, w oczach wyznawców zasad realnego 
socjalizmu, kompromitowały. Jego postawę artystyczną deprecjonował też przywoływany 
wciąż kontekst „muzealny”, element autotelizmu, mówienia językiem malarstwa o tradycji 
sztuki europejskiej, ów pierwiastek kultury artystycznej, który był integralnym i 
nieodzownym składnikiem „realizmu szlachetnego”. Socrealistyczny twórca, choć miał 
zespolić dziewiętnastowieczny realizm z akademickim idealizmem, nie mógł przecież 
formować swego gustu i oka w galeriach Paryża, Rzymu, Londynu czy Wiednia; przede 
wszystkim jednak nie miał oddawać w swej sztuce pierwiastków polskości.  
A jednak kilku uczniów Pruszkowskiego, zwłaszcza Michał Bylina, Antoni 
Łyżwański i Jan Zamoyski
57
, znakomicie dostosowało się do norm socestetyki; także 
Eugeniusz Arct, Edward Kokoszko, Włodzimierz Bartoszewicz i Mieczysław Szymański 
potrafili wytyczyć nowe tory swej kariery artystycznej, pedagogicznej i organizacyjno-
administracyjnej w zmienionej rzeczywistości społeczno-politycznej PRL
58
. Gwiazdą 
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ideologii Bloku Zawodowych Artystów Plastyków (Edward Kokoszko, Kazimierz Orthwein, Grupa artystów 
plastyków Powiśle, wystawa malarstwa, rzeźby, grafiki, ceramiki i tkanin, Warszawa 1960). W latach 60. w 
Polsce, podobnie jak w krajach Europy Zachodniej oraz w Stanach Zjednoczonych, rozwinęły się rozmaite 
formuły realizmu, ideologicznie dalekie od postaw neohumanistów i tradycjonalistów lat 20. i 30. XX w., lecz 
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powojennej satyry polityczno-obyczajowej stał się Bronisław Wojciech Linke
59
. O ile Bylina, 
Zamoyski, Bartoszewicz i Łyżwański wzmacniali retorykę władzy Polski Ludowej, malując 
sceny historyczne, batalistyczne epizody, portrety przywódców i reprezentacyjne wizerunki 
działaczy politycznych, to Teresa Roszkowska, Jadwiga Przeradzka-Jędrzejewska i Irena 
Lorentowicz zneutralizowały presję socrealistycznej doktryny, poświęcając się głównie 
scenografii
60
; Mieczysław Szymański skupił się na projektowaniu tkanin. Antoni Michalakz 
kolei, uprawiając nadal malarstwo sakralne i realizując kościelne zamówienia, stracił twórczy 
rozmach; atmosfera PRL nie sprzyjała rozwojowi tego typu talentów. Poza tym szeregi 
wychowanków Pruszkowskiego znacznie się przerzedziły. W wojennej zawierusze życie 
stracili: Jan Gotard, Efraim i Menasze Seidenbeutlowie, Henryk Jaworski i Władysław Koch. 
Bolesław Cybis, Bolesław Baake, Eliasz Kanarek, Bernard Frydrysiak, Kazimierz 
Zielenkiewicz i Feliks Topolski wyemigrowali, by kontynuować działalność artystyczną poza 
krajem. Grono „pruszkowiaków” uszczuplili już w latach 30. Jeremi Kubicki i Jan Wydra, 
umierając z powodu psychicznego i fizycznego wycieńczenia. Pamięć o profesorze natomiast 
przeniosła się po 1942 r. w sferę prywatności, osobistych wspomnień i anegdotycznych 
opowiadań.  
W 1961 r. do utworzonej przez Helenę i Juliusza Krajewskich Grupy Malarzy 
Realistów przystąpił Łyżwański
61
. Nowe ugrupowanie, otoczone państwowym mecenatem i 
stanowiące na scenie artystycznej przeciwwagę dla awangardowych tendencji, szybko 
zyskiwało nowych członków. Zarówno eksponowane na dorocznych wystawach prace, jak i 
toczące się przy ich okazji dyskusje z udziałem twórców, krytyków i historyków sztuki 
dowiodły, iż sposób pojmowania terminu „realizm” był bardzo zróżnicowany
62
. Szeroki nurt 
                                                                                                                                                                                     
także opierające się niekiedy na parafrazowaniu i pastiszowaniu dawnych arcydzieł oraz konwencji 
przedstawieniowych (Michael Archer, Art Since 1960, wyd. 3, London 2015, s. 11-38).  
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realizmu obejmował na równi ugrzeczniony weryzm sztuki Krajewskich, syntetyzującą 
stylistykę „szkoły sopockiej”, malarską parabolizację Ryszarda Skupina, 
postimpresjonistyczną manierę Włodzimierza Zakrzewskiego i Aleksandra Winnickiego, 
prymitywizujące obrazy Mieczysława Baryłki, dekoracyjność płócien Wiesława 
Garbolińskiego, lakoniczność obrazowania Benona Liberskiego oraz indywidualistyczne 
wizje Jerzego Krawczyka, Janusza Kaczmarskiego i Włodzimierza Panasa. W obrębie języka 
plastycznego realizmu lat 60. mieściła się więc groteskowa deformacja i zintensyfikowana 
ekspresja, poetyka nadrealizmu i metaforyka. Na biegunie przeciwległym wobec idei 
odtwarzania społeczno-politycznych realiów plasowały się ambicje snucia 
zuniwersalizowanej refleksji nad ludzką kondycją i egzystencją
63
. Sztukę realistyczną, 
pozbawioną jednorodnej wykładni ideowej, wspólnego mianownika morfologicznego i 
skodyfikowanych wyróżników formalnych, definiowano różnorodnie. Wypośrodkowaniem 
rozmaitych opinii było stanowisko Zbigniewa Klaczyńskiego utrzymującego, że „realizm to 
sztuka, która w czytelny (intersubiektywny) sposób wyraża postawę artysty wobec otaczającej 
go historycznej, społecznej i przedmiotowej rzeczywistości. […] Realizm jest w gruncie 
rzeczy procesem drążenia rzeczywistości, docierania do jej wielorakich i niewyczerpanych 
prawd i nic dziwnego, że rodzi rozmaite programy artystycznego działania, przyciągając 
różne indywidualności twórcze o różnych dyspozycjach psychicznych”
64
. 
W morfologicznej i wyrazowej niejednorodności realizmu lat 60. powracał niejako rys 
znamienny dla zainicjowanego przez Pruszkowskiego „realizmu szlachetnego” – formuły 
bardzo pojemnej, obejmującej zarówno ewokowany w obrazach Bolesława Cybisa niepokój i 
mistycyzm religijnych scen Antoniego Michalaka, jak i poetykę groteski Jana Gotarda, 
dekoracyjną manierę Jeremiego Kubickiego i skrajny weryzm Bernarda Frydrysiaka. W 
obszar „umiarkowanego realizmu” wpisywała się także wysmakowana kolorystyka martwych 
                                                                                                                                                                                     
na wystawie realistów, „Przegląd Artystyczny” 1965, nr 3, s. 3-14; Dyskusja na IV wystawie realistów, 
„Przegląd Artystyczny” 1966, nr 4, s. 9-23; Dyskusja na V wystawie realistów, „Przegląd Artystyczny” 1967, nr 
4, s. 3-12; Olgierd Błażewicz, Realizmu program na dziś i na jutro, „Przegląd Artystyczny” 1968, nr 4, s. 3-11. 
63
 Twórcze postawy i dążenia artystów skupionych wokół Krajewskich, niezależnie od tego, jak daleko 
odbiegały od socrealistycznej ortodoksji, były nieporównywalne z koncepcjami „nowego realizmu”, jaki 
zrodziły się w Paryżu pod koniec lat 50. Grupa francuskich twórców kontestujących abstrakcjonizm, 
ochrzczonych przez Pierre’a Restany’ego mianem Nouveaux Réalism, tworzyła w istocie rzeczy sztukę 
awangardową, w której centrum usytuowano przedmiot jako wytwór wysoko uprzemysłowionej i 
zurbanizowanej cywilizacji. Krytycyzm wobec technologicznych zdobyczy i konsumpcjonizmu współczesnego 
społeczeństwa, jakiemu dawali wyraz César, Arman, Klein, Hains, Villeglé, Tinguely, Spoerri, Raysse, Dufrêne, 
Rotella, Niki de Saint Phalle, Gérard Deschamps i Christo, znalazł oddźwięk wśród neodadaistów nowojorskich, 
Warhola, Rosenquista i Lichtensteina, którzy zainicjowali nurt pop-artu. Rozwijającemu się po obu stronach 
Pacyfiku ruchowi, w ramach którego postulowano nową relację twórcy z otaczającą go rzeczywistością, odnowę 
języka plastycznego i sztuki tematycznej, patronował Marcel Duchamp.  
64
Klaczyński, Dyskusja, s. 3. 
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natur braci Seidenbeutlów i migotliwość tkanki malarskiej na płótnach Eugeniusza Arcta, 
prymitywizująca stylizacja Teresy Roszkowskiej i napięcie obsesyjnej wyobraźni Bronisława 
Linkego
65
. Tę rozmaitość indywidualnych stylistyk i różnorodność malarskich konwencji 
zakładał programowo Pruszkowski, który zarówno w sposobie nauczania, jak i w refleksji nad 
sztuką wolny był od apriorycznych założeń. Głosząc zasadę estetycznego pluralizmu, 
ograniczył jednak swą praktykę artystyczną i aktywność dydaktyka do obszaru sztuki 
figuratywnej, szanując przedmiotową solidność form i ekspresję ludzkiej postaci. To właśnie 
rozwój „nowej figuracji” w latach 70., sztuki nastawionej na obserwację człowieka i 
krytycznej wobec społecznych zjawisk, pobudził zainteresowanie historyków i krytyków 
sztuki „pruszkowiakami” i ich mentorem. Wyostrzony realizm i interwencjonistyczna treść 
obrazów Marka Sapetty, Wiesława Szamborskiego i członków grupy „Wprost” – Leszka 
Sobockiego, Zbyluta Grzywacza, Jacka Waltosia i Macieja Bieniasza – przywoływały z 
pamięci kompozycje międzywojennych neorealistów, choć bardziej ze względu na 
zainteresowanie toposami ludzkiej egzystencji niż na stylistyczne konwencje.  
Serię wystaw prezentujących spuściznę „realizmu szlachetnego” otwierała w 1970 r. 
ekspozycja prac Bolesława Cybisa, Jana Gotarda i Bronisława Linkego w Muzeum 
Okręgowym w Toruniu zorganizowana przez Andrzeja Ściepurę. Ściepuro kontynuował 
eksplorację tego zapomnianego obszaru sztuki, pokazując kolejno malarstwo Antoniego 
Michalaka (1971) i Czesława Wdowiszewskiego (1972) oraz dopełniając ekspozycje 
prasowymi komentarzami
66
. W 1972 r. odbył się retrospektywny pokaz twórczości Jana 
Zamoyskiego w warszawskiej Zachęcie. Rok 1973 przyniósł aż trzy wystawy – prezentacje 
artystycznego dorobku Pruszkowskiego w lubelskim Muzeum Okręgowym i Muzeum 
Kazimierza Dolnego oraz ekspozycję W kręgu Tadeusza Pruszkowskiego także urządzoną w 
muzeum kazimierskim
67
. „Odkryte” w 1923 r. przez „pruszkowiaków” nadwiślańskie 
                                                          
65
 Niejednorodność artystycznych postaw „pruszkowiaków” analizowali szczegółowo krytycy w okresie 
międzywojennym, zarówno zwolennicy tradycjonalistycznych nurtów (Stanisław Rogoyski, Malarstwo na 
Salonie Bloku Z.A.P., „Plastyka” 1936, nr 3-4, s. 240-243), jak i rzecznicy koloryzmu (Czyżewski, Szkoła 
Warszawska się zbroi, „Kurier Polski” 1939, nr 59). Na temat różnorodności plastycznych idiomów w obrębie 
Szkoły Warszawskiej por. Iwona Luba, Szkoła Warszawska 1929-1939. Przyczynek do badań nad 
ugrupowaniami artystycznymi w Polsce międzywojennej, „Ikonotheka” 1996, t. 10, s. 128-132. Indywidualne 
style artystyczne „pruszkowiaków” zostały omówione w rozdziale Meandry neorealizmu. 
66
 Andrzej Ściepuro, Wystawa dzieł Bolesława Cybisa, Jana Gotarda oraz Bronisława Linkego, „Przegląd 
Artystyczny” 1971, nr 3; idem, Świat konkretu, „Polska” 1972, nr 5; idem, Wystawa dwóch „Łukaszowców” w 
Toruniu, „Przegląd Artystyczny” 1973, nr 4.  
67
 Wystawa malarstwa Tadeusza Pruszkowksiego 1888-1942, kat, wyst., Muzeum Kazimierza Dolnego, 
Kazimierz Dolny 1973; Tadeusz Pruszkowksi, malarstwo. Wystawa ogólnopolska w 30 rocznicę śmierci, kat. 
wyst., Muzeum Okregowe w Lublinie, Lublin 1973.; Wystawa malarstwa w kręgu Tadeuisza Pruszkowskiego ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie, kat. wyst., Muzeum Kaziemirza Dolnego, 1973.. Muzeum 
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miasteczko przypomniało ponownie ich twórczość w 1988 r., w setną rocznicę urodzin 
mistrza, wystawą Pruszkowski i jego uczniowie. Portrety i autoportrety. Najważniejsza dla 
procesu odzyskiwania pamięci o międzywojennych tradycjonalistach była jednak warszawska 
ekspozycja Malarze z kręgu Tadeusza Pruszkowskiego zorganizowana w 1978 r. przez 
kuratora Muzeum Narodowego w Warszawie Jerzego Zanozińskiego
68
. I znów, podobnie jak 
w okresie międzywojennym, ożył spór wokół zainicjowanej przez Pruszkowskiego formuły 
realizmu. Część krytyki uznała, że ekspozycja uzmysłowiła istnienie tego obszaru polskiej 
sztuki, który modernistyczna optyka zepchnęła w odchłań niebytu
69
. Wskazywano, że 
prezentacja skorygowała kulturowy obraz międzywojennych dekad oparty na 
komplementarności nurtów koloryzmu i radykalnej awangardy
70
.  
Brak programowej dyscypliny wśród wychowanków Pruszkowskiego zaatakował 
natomiast Andrzej Osęka w artykule pod znamiennym tytułem Rehabilitowanie
71
. W sztuce 
uczniów profesora dostrzegł Osęka martwą konwencję stylistyczną, a w ich postawach 
artystycznych ksenofobię i „lojalistyczno-prawicowy bagaż intelektualny”
72
. Przypisał im tym 
samym przynależność do konkretnej opcji politycznej, czego ich mistrz, mentor i opiekun 
świadomie unikał, mimo iż sam uległ kulturotwórczej euforii prorządowych sfer
73
. 
Artystyczne dążenia Pruszkowskiego różniły się zdecydowanie od programowych założeń 
wileńskiego Cechu św. Łukasza i krakowskiego Zrzeszenia Uczniów Akademii Sztuk 
Pięknych „Złoty Róg” – ugrupowań o nacjonalistycznym profilu ideowym, opierających się 
na tradycji gotyckiego malarstwa cechowego i kanonach renesansu oraz na sztuce ludowej
74
. 
                                                                                                                                                                                     
Kazimierza Dolnego przypomniało ponownie twórczość Antoniego Michalaka w 1975 r. W tym samym roku 
odbyła się monograficzna wystawa Antoniego Łyżwańskiego w warszawskiej Zachęcie oraz pokaz dorobku 
Aleksandra Jędrzejewskiego we wrocławskim BWA. W 1978 r. w galerii Zachęty zaprezentowane zostało 
malarstwo Michała Byliny i Eugeniusza Arcta. Ostatecznie pozycję „pruszkowiaków” w polskiej historiografii 
sztuki umocniła przekrojowa ekspozycja Sztuka wszędzie zorganizowana przez warszawskie Muzeum ASP w 
gmachu Galerii Narodowej Zachęta w 2012 r. (wystawie towarzyszył wyczerpujący katalog: Jola Gola, Maryla 
Sitkowska, Agnieszka Szewczyk (red.), Sztuka wszędzie. Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie 1904-1944, 
Warszawa 2012). 
68
 Malarze z kręgu Pruszkowksiego. Bractwo św. Łukasza, Szkoła Warszawska, Loża Wolnomalarska, Grupa 
Czwarta, kat. wyst., Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1978. 
69
 Wojciech Skrodzki, Bractwo dobrego malowania, „Więź” 1979, nr 4, s. 113; Anna M. Linke, Malarze z kręgu 
Tadeusza Pruszkowskiego, „Polityka” 1978, nr 43, s. 10. 
70
 Jolanta Wyleżyńska, Jeszcze jedna prawda o sztuce XX-lecia, „Literatura” 1978, nr 42, s. 13; eadem, Sztuka 
uczniów T. Pruszkowksiego, „Twórczość” 1979, nr 1, s. 157-158. 
71




 Andrzej Chojnowski, Koncepcja polityki narodowościowej rządów polskich w latach 1921-1939, Wrocław 
1979. 
74
 Analogie ideowe pomiędzy statutem Cechu św. Łukasza a Deklaracją Obozu Wielkiej Polski wskazał Dariusz 
Konstantynów (Wileński „Cech św. Łukasza” (1927-1933) i jego ideologia, w: Konstantynów, Robert 
Pasieczny, Piotr Paszkiewicz (red.), Nacjonalizm w sztuce i historii sztuki 1789-1950, Warszawa 1998, s. 199-
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Jeszcze większy dystans dzielił profesora od owładniętego słowianofilską manią Stanisława 
Szukalskiego, przywódcy Szczepu Szukalszczyków Herbu Rogate Serce. W ramach 
prowadzonej przez niego w Twórcowni Stacha z Warty Szukalskiego działalności 
pedagogicznej, wykluwała się nacjonalistyczna ideologia, której kulminacją stała się idea 
Neuropy (organizmu tożsamego z Paneuropą o obszarze wykluczającym Anglię, Francję, 
Niemcy i Włochy) z centrum polityczno-gospodarczym ulokowanym w Polsce
75
. 
Pruszkowski nie był z pewnością orędownikiem sztuki agitacyjnej, podporządkowanej 
partyjno-politycznym ideologiom. Propagandową, „fatyczną” funkcję sztuki pojmował jako 
ekspresję mocnej, prężnej państwowości zawartą w monumentalnych realizacjach 
plastycznych o dekoracyjno-historycznym charakterze. Zespolona z życiem społecznym 
sztuka miała, w jego rozumieniu, dać wyraz epokowym przemianom w dziejach narodu i 
tylko w tym zakresie miała budzić polityczne konotacje. Promowana przez Pruszkowskiego 
idea mecenatu państwowego miała także pragmatyczne podłoże, wpisując się w 
rozprzestrzeniająca się szybko w Europie lat 30. ideę finansowego wsparcia dla artystów ze 
strony rządowych agend i instytucji
76
. W czasach pogłębiającego się kryzysu ekonomicznego 
profesor korzystał ze swej uprzywilejowanej pozycji na polu kultury w celu pozyskania dla 
swych uczniów i współpracowników rządowych zamówień oraz możliwości 
wystawienniczych w kraju i za granicą. To dla „pruszkowiaków” wielką szansą stały się 
realizacje dekoracji ściennych na transatlantykach „Piłsudski” (1934-1935)
77
 i „Batory” 
                                                                                                                                                                                     
209). Por. Deklaracja Obozu Wielkiej Polski, w: Obóz Wielkiej Polski, Warszawa 1927, s. 199. Na temat 
studenckiego zrzeszenia Złoty Róg por. Józef Dutkiewicz, Jadwiga Jeleniewska-Ślesińska (red.), Materiały do 
dziejów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie 1895-1939, t. 2, Wrocław 1969, s. 217-218. Analizę programu 
ideowego ugrupowania przeprowadziła Małgorzata Sobieraj (Tradycja i „kwestia polska”. Złoty Róg – próba 
rekonstrukcji programu, w: Tradycja i innowacja. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki Łódź, 
listopad 1979, Warszawa 1981, s. 261-274. Zagadnienie zaangażowania prawicowych partii politycznych w 
sferę kultury przedstawiła Joanna Sosnowska (Sztuka w oczach polskiej prawicy do 1939 roku, „Roczniki 
Humanistyczne” 1998, t. 46, z. 4, s. 186-187).  
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 Na temat biografii Szukalskiego, jego założeń ideowych i działalności artystycznej por. Lechosław Lameński, 
Szczep Rogate Serce, „Biuletyn Historii Sztuki” 1974, nr 3, s. 303-322; idem, Stanisław Szukalski – życie i 
twórczość, „Biuletyn Historii Sztuki” 1976, nr 4, s. 308-328; idem, „Twórcownia” Stacha z Warty Szukalskiego, 
w: Anna Gogut (red.), Sztuka lat trzydziestych. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Niedzica 
kwiecień 1988, Warszawa 1991, s. 131-144; idem, Stach z Warty Szukalski i Szczep Rogate Serce, Lublin 2007. 
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Por. rozdz. Zwrot ku przeszłości. 
77
 Pierwszy polski transatlantyk m/s Piłsudski był postrzegany jako emblemat nowoczesnej gospodarczo i 
ekonomicznie Polski oraz wizytówka polskiej kultury (Lech Niemojewski, M/s „Piłsudski” – katalog dzieł 
architektury, rzeźby, malarstwa i grafiki na polskim statku oceanicznym, Warszawa 1935). Do dekoracji wnętrz 
zaangażowano ponad 70 artystów, głównie za środowiska warszawskiego. Nadzór nad pracami sprawowała 
Podkomisja Artystyczna afiliowana przy Komisji Nadzorczej Budowy Polskich Statków Oceanicznych; 
przewodniczył jej Wojciech Jastrzębowski. Budowa statku i duża część prac dekoratorskich odbywała się we 





, w Wojskowym Instytucie Geograficznym w Warszawie (1934-1938) i w sali 
widowiskowej gimnazjum polskiego im. Józefa Piłsudskiego w Gdańsku (1938); to oni 
uczestniczyli w zdobieniu pawilonu polskiego na wystawie Sztuka i technika w Paryżu w 
1937 r.; to im powierzono wykonanie zespołu siedmiu malowideł historycznych do sali 
honorowej pawilonu polskiego na wystawie światowej w Nowym Jorku w 1939 r.
79
 
Wychowankowie Pruszkowskiego brali ponadto udział w wielu zagranicznych 
prezentacjach polskiej sztuki: w Genewie (1931), Nowym Jorku (1933), Moskwie (1933), 
Wenecji (1934), Rapperswilu (1936), Amsterdamie (1936), Pittsburghu (1937, 1938), 
Sztokholmie (1939) i Londynie (1939). Wielki sukces odnieśli w 1929 r. podczas 
Powszechnej Wystawy Krajowej w Poznaniu, gdzie dziewięciu spośród 10 uczestniczących w 
ekspozycji „łukaszowców” zdobyło złote medale. Ich sztuka była postrzegana jako 
upostaciowanie polskości. Czy rzeczywiście nim była, pozostaje kwestią otwartą. 
Pruszkowski nie zdołał bowiem jednoznacznie określić morfologicznych i ekspresyjnych 
wyróżników sztuki narodowej, precyzyjnie wskazać kryteriów oceny pierwiastka „polskości” 
w sztuce. Zdając sobie sprawę, jak można sądzić, z płynności tego rodzaju kategoryzowania, 
hasło „stylu narodowego” zastąpił ideą „polskiej szkoły malowania”.  
Podjęta przez Osękę próba upolitycznienia sztuki „pruszkowiaków” zyskała jeszcze 
bardziej paradoksalny wymiar na skutek skojarzenia z Neue Sachlichkeit – nurtem „o 
zdecydowanie lewicowym zabarwieniu”, jak zauważył krytyk
80
. Polemika na temat relacji 
między sztuką „realizmu szlachetnego” a poetyką Nowej Rzeczowości rozgorzała wśród 
polskich badaczy w 1980 r.
81
 Teresa Grzybkowska dostrzegła wówczas bliskie koligacje 
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Zofia Czasznicka, M/S „Barory”, „Plastyka” 1936, nr 4, s. 268-289. 
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 Luźne asocjacje z poetyką Neue Sachlichkeit pojawiały się już w recenzjach międzywojennych, omawiających 
twórczość „łukaszowców”, szczególnie po wystawie współczesnej sztuki niemieckiej urządzonej w 1929 r. w 
warszawskiej Resursie Obywatelskiej (Rogoyski, Malarstwo na Salonie Bloku Z.A.P., s. 235; Wallis, Bractwo 
św. Łukasza, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 11, s. 7). Ekspozycja ta miała podkreślać rdzenny charakter 
sztuki niemieckiej wolnej od francuskich wpływów. Komisarz wystawy, znany niemiecki krytyk Alfred Kuhn 
propagował w Polsce nurt Nowej Rzeczowości, publikując artykuły Nowa sztuka w Niemczech („Wiadomości 
Literackie” 1929, nr 1) oraz Stanowisko Niemiec w nowszej sztuce europejskiej („Sztuki Piękne” 1929, nr 2, s. 
55-64). Pokrewieństwo Neue Sachlichkeit i polskiego nowego realizmu podkreślił Kuhn w książce Die 
Polnische Kunst von 1800 bis zur Gegenwart (Berlin 1930). Niechętnie natomiast odniósł się do stylizatorskich 
tendencji Nowej Rzeczowości recenzujący ekspozycję 1929 r. Mieczysław Sterling. „Neorealiści niepokoją 
bardziej może niż niepokoił ekspresjonizm. […] Ale stylizacja – to najczęściej śmierć. W neorealizmie Kanoldta 
czy Heisego jest zalążek stylizacji, jakiej nie ma w sztuce Utrilla. Noerealizm Utrilla jest nową formą widzenia 
świata, neorealizm Niemców (neue Sachlichkeit) – nową formą konstruowania rzeczywistości. Utrillo 
bezwiednie tworzy nowe wartości, Kanoldt je zaledwie rozwija” – pisał polski krytyk (Wystawa współczesnej 
sztuki niemieckiej w Warszawie, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 13, s. 3).  
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polsko-niemieckie, wskazując w malarstwie kilku uczniów Pruszkowskiego zapożyczenia z 
prac niemieckich neorealistów
82
. Sergiusz Michalski, przeciwnie, opowiedział się za 
ogólnymi zbieżnościami natury morfologicznej, zaznaczając, iż „łukaszowcom” brakowało 
zacięcia do społeczno-politycznej satyry znamiennej dla twórców lewego skrzydła Neue 
Sachlichkeit
83
. Antyparyskie nastawienie niemieckich i polskich neorealistów, zakorzenienie 
w tradycji renesansu, narracyjność obrazowania, plastyczność i linearyzm przedstawionych 
form rzeczywiście prowokują do snucia analogii i zachęcają do prowadzenia 
komparatystycznych studiów. Kompozycyjne i formalne podobieństwa między obrazami Jana 
Zamoyskiego i Bolesława Cybisa oraz Alexandra Kanoldta i Georga Schrimpfa wydają się 
jednak efektem sięgania do tych samych prototypów, do wzorów, które dostarczała sztuka 
renesansowej Europy, nie zaś skutkiem bezpośredniego oddziaływania Nowej Rzeczowości 
na polskich twórców.  
Sam Pruszkowski z pewnością nie dostrzegał istotnego punktu odniesienia dla swych 
koncepcji estetycznych we współczesnych Niemczech. Bliższe mu były obrazy Albrechta 
Dürera, Hansa Holbeina i Lucasa Cranacha niż Kanoldta i Schrimpfa. Podobnie jak Niemcy, 
sięgał natomiast do tradycji włoskiego quattrocento; podobnie też łączył w swej 
synkretycznej wizji malarskiej renesansowe dziedzictwo Południa i Północy. O ile jednak 
niemieccy neorealiści poszukiwali głównie więzi łączącej Germanię z Italią, o tyle 
Pruszkowski rozszerzył artystyczny dialog Polaków z innymi kręgami kulturowymi o sztukę 
Hiszpanów, Holendrów i Flamandów. Iwona Luba w swej książce Dialog nowoczesności z 
tradycją dostrzegła w „łukaszowcach” spadkobierców nazareńczyków, podkreślając zarazem, 
iż lata 20. i 30. przyniosły w Niemczech odrodzenie zainteresowania twórczością wczesnych 
romantyków
84
. Nie sposób nie zgodzić się z tą tezą, zważywszy na neomediewistyczny rys 
obu bractw, ich atencję dla cechowej organizacji pracy, kult rzemiosła i uwielbienie dla 
wczesnorenesansowych Włoch, by wymienić tylko najważniejsze, upodabniające je do siebie 
elementy. Niemniej jednak twórczość „łukaszawców” miała bardziej synkretyczny charakter 
niż kompozycje nazareńczyków, gdyż asymilowała także artystyczną tradycję szeroko 
                                                          
82
 Teresa Grzybkowska, Nowa Rzeczowość i jej polskie refleksy, w: Anna Marczak-Krupa (red.), Sztuka 
dwudziestolecia międzywojennego. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa październik 
1980, Warszawa 1982, s. 77, 80, 86-87. Tę koncepcję interpretacyjną autorka zachowała w eseju Bolesław Cybis 
w kręgu europejskich inspiracji. Od nowej rzeczowości do Balthusa, w: Anna Prugar-Myślik (red.), Bolesław 
Cybis 1895-1957. Malarstwo, rysunek, rzeźba. Twórczość lat dwudziestych i trzydziestych, kat. wyst., Muzeum 
Narodowe w Warszawie, Warszawa 2002, s. 37-41.  
83
 Sergiusz Michalski, Nowa Rzeczowość – ikonografia, funkcje, historia recepcji, w: Marczak-Krupa (red.), 
Sztuka dwudziestolecia międzywojennego, s. 70-71.  
84
 Luba, Dialog nowoczesności z tradycją. Malarstwo polskie dwudziestolecia międzywojennego”, Warszawa 
2004, s. 167-171. 
394 
 
rozumianej północnej Europy XV–XVII w.  
Iwona Luba wskazała inny jeszcze kierunek artystycznych oddziaływań na 
„łukaszowców”, wiążąc estetyczne założenia Pruszkowskiego ze sztuką petersburskich 
neoakademików, Aleksandra Jakowlewa i Wasilija Szuchajewa; rolę pośrednika w tych 
relacjach przypisała Ludomirowi Sleńdzińskiemu, który podobnie jak Jakowlew i Szuchajew, 
wywodził się z pracowni Dymitra Kardowskiego
85
. Tymczasem w neoklasycystycznej sztuce 
kręgu Sleńdzińskiego widział Pruszkowski jedynie martwą formułę akademickiej 
poprawności
86
. Jako koneser sztuki dawnych mistrzów, doskonale zorientowany w 
artystycznych trendach współczesnej Italii, nie mógł nie zauważyć, iż schematyczny 
klasycyzm Sleńdzińskiego nie dorównuje trawestacjom renesansowych wzorów w malarstwie 
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Il. 476. Ludomir Sleńdziński, Portret Heleny Dobrowolskiej, 1926 
Z włoską sceną artystyczną był blisko związany Mieczysław Treter
88
. Jako naczelny 
propagator polskiej sztuki na Biennale w Wenecji, wsłuchiwał się w głosy włoskich krytyków 
sztuki głoszących triumf italianità, mediterraneità, latinità i romanità. Współczesną refleksję 
krytyczno-teoretyczną w Italii znał dobrze także współpracujący z Treterem Pruszkowski, 
który w 1934 r. recenzował weneckie biennale oraz uczestniczył w międzynarodowej 
konferencji poświęconej dwom zasadniczym tematom: „Sztuka współczesna i rzeczywistość” 
oraz „Sztuka i państwo”. Profesor wprawdzie nie zachwycał się współczesną sztuką włoską 
oglądaną na ekspozycji, podobnie zresztą jak dorobkiem innych „szkół narodowych” tam 
prezentowanych, lecz niezatarte piętno w jego pamięci pozostawiła kultywowana w Italii 
tradycja artystyczna. Jego eklektyczną wizję sztuki jako emanacji rodzimej tradycji można 
więc zasadnie zestawić z rozwijającą się we Włoszech myślą o sztuce, wraz z jej 
wewnętrznymi ambiwalencjami i sprzecznościami. 
Faszystowski reżim nie rozszerzył swego totalitarnego charakteru na sferę kultury; 
rząd Benita Mussoliniego nie sformułował ikonograficznych i stylistycznych wymogów dla 
propaństwowych artystów – takie przekonanie panowało wśród wielu polskich animatorów 
kultury. De facto pod sztandarami włoskiego szowinizmu panował estetyczny pluralizm w 
interpretacji łacińskiego dziedzictwa, współistniały różne odmiany neoklasycyzmu, realizmu, 
modernizmu, prymitywizmu, ekspresjonizmu i abstrakcji
89
. Il Duce nie postulował i nie 
popierał tworzenia oficjalnego stylu w dziedzinie sztuk plastycznych. Do późnych lat 30. 
włoska sztuka funkcjonowała w sferze uprzywilejowanej, której zarządcy uważali, że cechy 
morfologiczne są ważniejsze niż propagandowy temat. W Manifesto della pittura murale 
Mario Sironiza znaczył, że sztuka jest instrumentem politycznej hegemonii, ale jej edukacyjna 
moc zależy od walorów formalnych, nie od tematyki
90
. Pruszkowski, podobnie jak włoscy 
propagatorzy kultury, nie nawoływał do kształtowania ikonograficznych schematów dla 
sztuki narodowej, lecz stymulował formowanie się zróżnicowanych paradygmatów sztuki 
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figuratywnej. Głosząc zasadę twórczego indywidualizmu, inicjował „polską szkołę 
malowania” otwartą na rozmaite tematy i konwencje obrazowania. Zresztą piłsudczykowski 
obóz rządowy, mimo prowadzonej intensywnie polityki integracyjnej, nie zawłaszczył do 
swych ideologicznych celów obszaru kultury, nadając mu (głównie ze względu na trudną 
sytuację ekonomiczną kraju) marginalną pozycję w procesie umacniania państwowości. To 
środowiska artystyczne wykazywały wolę zaangażowania w propagowanie idei polskości i 
estetyczną edukację społeczeństwa, dostrzegając w mecenacie państwowym, w rządowych i 
społecznych programach subsydiowania sztuki jedyną gwarancję urzeczywistnienia swych 
dążeń do scalenia sztuki z życiem.  
Odradzająca się sztuka włoska, w oczach swych szermierzy wolna od dogmatyzmu, 
miała zapewnione finansowe wsparcie ze strony centralnych instytucji i lokalnych władz. 
Antonio Maraini, przewodniczący Syndykatu Artystów Plastyków i sekretarz generalny 
weneckiego biennale, podkreślał w licznych wystąpieniach istotną rolę, którą faszystowski 
reżim powierzył artystom w życiu społecznym, zatrudniając ich przy wykonywaniu 
malarskiej i rzeźbiarskiej dekoracji ministerstw, teatrów, kościołów, stadionów, szpitali, 
szkół, bibliotek, stacji czy koszar. Wypowiedzi te były doskonale znane Treterowi i innym 
promotorom życia artystycznego w Polsce
91
. Maraini przedstawił też opiekuńczą rolę 
faszystowskiego państwa we wstępie do katalogu wystawy sztuki włoskiej zorganizowanej w 
1935 r. w warszawskim IPS
92
. Mieczysławowi Sterlingowi, recenzującemu ekspozycję, 
zaimponowała organizacja życia artystycznego w Italii, któremu nadano syndykalistyczne 
ramy i regularny rytm wystaw lokalnych, regionalnych i ogólnokrajowych, a także 
zapewniono godną reprezentację na ekspozycjach międzynarodowych. „Nowa Italia zajęła się 
artystami tak jak nie umiała się nimi zająć Italia przedwojenna. Nowa Italia zrozumiała sens i 
wartość tej właśnie sztuki, która w przeszłości stworzyła nawieczny nimb nad jej głową” – 
konkludował Sterling
93
. Z tezami Marainiego w pełni współbrzmiały też wypowiedzi 
Pruszkowskiego, który w 1936 r. pisał: „Marzę o publicznej sztuce, służącej ogółowi, 
spotykanej na każdym kroku, gdzie przebywa obywatel państwa. W sądzie, magistracie, 
urzędzie skarbowym, na poczcie, w hali targowej, na placu, w łaźni, w koszarach, w szkole, 
nawet w kryminale i szalecie publicznym”
94
. Argumentów na rzecz „robót publicznych” dla 
artystów poszukiwał jednak profesor nie we współczesnej rzeczywistości politycznej, lecz w 
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przeszłości; przywoływał doniosłe przykłady państwowego mecenatu w antycznym Rzymie, 
chwalił hojność Medyceuszów, Borgiów i Sforzów. Pisząc o „publicznym obowiązku sztuki”, 
sięgał do fresków pompejańskich
95
. 
 Zasadniczym elementem zbliżającym postawę artystyczną Pruszkowskiego do nowej 
generacji włoskich klasycystów był eklektyzm. Włosi nawiązywali w równym stopniu do 
konwencji przedstawieniowych trecento i quattrocento co do seicento; wzorów do 
parafrazowania poszukiwali w dziełach Giotta, Piera della Franceski i Tycjana, ale także w 
pracach Caravaggia i Flamandów. Margherita Sarfatti postulowała styl zarówno nowoczesny, 
jak i tradycyjny; w swej koncepcji sztuki faszystowskiej inspirowanej antykiem powoływała 
się na renesans, który asymilował starożytne wzory, unikając niewolniczego naśladownictwa. 
W 1921 r. zaznaczyła w swej korespondencji z Berlina: „Powracając do najczystszych 
tradycji Giottów, Massaciów [właściwie Masacciów – I. K.], Paolo Uccellów, nie odrzucamy 
oryginalności współczesnych czasów, jedynie zdejmujemy rdzę i oczyszczamy naszą sztukę z 
imitatorskich zanieczyszczeń”
96
. We wstępie do katalogu włoskiej ekspozycji podczas 
weneckiego biennale w 1924 r. podkreślała, iż rodzimy twórca musi być „włoski, tradycyjny i 
nowoczesny”
97
. Także Pruszkowski próbował godzić programowy eklektyzm z aspiracjami 
do nowatorstwa. Swą koncepcję nowoczesnego dzieła sztuki przedstawił następująco:  
 
Kompozycja musi widza uderzyć swoją indywidualnością i nowością. Musi posiadać 
jednocześnie cechy dekoracyjności i być rzadkim pięknym akordem. Nowoczesne dzieło 
malarskie przy wszelkich cechach rzetelnej pracy musi być nowiną w najlepszym znaczeniu 
tego wyrazu. Sztuka jako zjawisko niezmiernie żywotne […] musi być w ciągłym ruchu, musi 
się ustawicznie zmieniać i szukać ciągle nowych form. […] My, rozumiejąc i kochając sztukę, 
kochamy i szanujemy dzieła sztuki minionych epok. Oddajemy im całkowitą sprawiedliwość, 
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Na przykładzie włoskiego renesansu Pruszkowski dowodził, iż w tradycjonalizmie może być 
zawarty twórczy potencjał: „Najbardziej zasadnicze przemiany spowodowane spojrzeniem 
wstecz wywołane zostały przez plastyków czcicieli antycznego piękna. […] Zarażony 
wielkością antyczną potomek rzymian zdobył się na usiłowanie dorównania swym 
poprzednikom. Z usiłowania tego powstało coś bardzo dużego, bardzo innego, bardzo 
oryginalnego, związanego jednak tradycyjnymi cechami z wielką przeszłością tej ziemi”
99
. 




„Cytowanie” sztuki dawnej, po to by zaznaczyć zakorzenienie współczesnego twórcy 
w tradycji, a zarazem dystans, niekiedy ironiczny, jaki wobec niej zyskał, stworzyło 
znamienną dla pittura metafisica i Novecento Italiano poetykę pastiszu i persyflażu. 
Synkretyzm kulturowy i reinterpretacja tradycyjnych wartości to postawa wspólna dla 
klasycyzującej sztuki włoskiej lat 20. i „realizmu umiarkowanego” Pruszkowskiego, który 
świadom specyfiki propagowanej formuły sztuki, używał w odniesieniu do niej określenia 
„koncepcjonizm”
101
. Uważał się przy tym nie za epigona, lecz za „dziecko swego czasu”, 
gdyż podobnie jak twórcy malarstwa metafizycznego i realizmu magicznego, wskrzeszał 
dawne konwencje obrazowania w nowym kształcie po to, by komentować współczesność
102
. 
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 Epigonizm, co może dziwić, nie był bezwzględnie potępiany w środowisku modernistycznej awangardy. 
Karol Hiller, polemista Strzemińskiego w kwestii laboratoryjnej czystości formy, dostrzegł nie tyle pozytywny, 
ile nieunikniony w kontekście polskiej historii wymiar epigonizmu. W swym programowym artykule Malarstwo 
nowoczesne wobec epigonizmu z 1935 r. odniósł się do problemu adaptacji obcych wzorów w sztuce: „Jest to 
epigonizm nieodzowny, szczególnie u malarzy tych narodów, których rozwojowa linia sztuki doznawała 
ustawicznych przerw. Każdy uczciwy artysta będzie zmuszony w jednostkowym wysiłku straty, spowodowane 
tymi przerwami, nadrobić. Zaoszczędzi sobie tej pracy każdy malarz francuski, ponieważ dzieło życia jego 
poprzedników, od Fouqueta do doby ostatniej, jest jasno podaną lekcją malarstwa ku zbudowaniu młodych, 
lekcją która odgrywa tu rolę pedagogicznego czynnika, tak ze względu na czystość podanej formy, jak i 
objawionej przy tym woli estetycznego posłannictwa. Malarz w Polsce, aby dobrnąć do siebie i do fali swego 
czasu, będzie zmuszony przeorać liczne jałowizny przeszłości, aby je jako tako na swój użytek urobić. Cóż więc 
dziwnego, że będzie musiał korzystać w swej pracy ze wzorów szczęśliwszej cudzej przeszłości i przed 
osiągnieciem wyrazu dla własnej istoty, podda się na czas jaki wpływom obcym” („Forma” 1935, nr 1, s. 4). 
Niemniej jednak epigonizm miał być w rozumieniu Hillera stanem przejściowym, antycypującym stworzenie 
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„Majster i wirtuoz – oto najistotniejsza charakterystyka Tadeusza Pruszkowskiego” – 
tak puentował rozważania na temat działalności artysty Szczęsny Rutkowski
103
. Ponadto 
malarz-erudyta, który poznał sztukę i opanował warsztatowe tajniki mistrzów kilku epok. 
Lech Niemojewski z kolei utrwalił w pamięci wspólną z profesorem wizytę w weneckiej 
galerii:  
 
Idąc kolejno od obrazu do obrazu, od Lorenza Veneziano do Caterina Veneziano, od Caterina 
do Vivariniego, od Vivariniego do Belliniego, od Belliniego do Carpaccia, do Crivela […] 
przeszliśmy wszystkich mistrzów tempery, mistrzów złocenia, gruntów, tła cyzelowanego, 
techniki starannej, precyzyjnej, spokojnej a uroczystej, pewnej, doświadczonej wiekami, 
uzupełnionej nowemi odkryciami, wprowadzającej coraz więcej oleju, pogłębiającej kolor, 
wzmacniającej środki, aż do szkoły nowszej, która idąc śladem Domenica Veneziano, co 
podpatrzył tajemnice Antonella, przerzuciła się ostatecznie na malarstwo olejne, otwierając 
drzwi dla Giorgiona, dla Tycjana, Palmy Veronesa, Tintoretta, by wreszcie skończyć na 
Tiepolu, na Guardim, i przekonać się, że można utrzymać wysoko sztandar Sztuki, idąc przez 
różne stulecia, przez różne „gusta” i „szkoły”, i pozostać zawsze malarzem, robić wielkie 
malarstwo, nawet malując rzeczy lekkie, zwiewne, mgławe. Zatrzymując się przed każdym 
obrazem, rektor opowiadał jak były robione, a mówił tak żywo, uzupełniał słowa gestem tak 





Niemniej jednak zarówno znajomość sztuki dawnych epok, jak i warsztatowy 
perfekcjonizm to zbyt mało, by sylwetka i malarstwo Pruszkowskiego mogły budzić 
zainteresowanie kilku generacji badaczy i twórców, szczególnie pokoleń wiedzionych 
imperatywem eksperymentu i radykalnych przeobrażeń artystycznych. Zbudowanie przez 
profesora estetycznego fundamentu dla postaw wielu artystów rozwijających się zgodnie z 
własnymi predyspozycjami, swobodnie formujących swe malarskie wizje, to dużo więcej, to 
swoisty fenomen pedagogiczny niewątpliwie zasługujący na uwagę. Także „flirt” z władzą 
prowadzony zręcznie w czasach rodzących się autorytaryzmów, dialog nieowocujący natrętną 
ideologizacją sztuki, to zjawisko intrygujące, świadczące o niezwykłej osobowości 
Pruszkowskiego jako stratega i pragmatyka zakochanego w ufającej mu bezgraniczne 
                                                                                                                                                                                     
oryginalnego i nowatorskiego języka plastycznego. Należy pamiętać o tym, iż mimo dystansu dzielącego 
artystyczne pozycje Hillera i Pruszkowskiego, profesor także ganił nadmierny stopień naśladownictwa dawnych 
mistrzów w twórczości swoich uczniów, widząc w sztuce muzealnej jedynie punkt wyjścia dla młodego twórcy.  
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Rutkowski, Tadeusz Pruszkowski. 
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 Lech Niemojewski, Wspomnienia architekta o Jeremim Kubickim, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 20, s. 5. 
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młodzieży. Wymykanie się sztuki żywej, zmiennej, podlegającej ciągłym metamorfozom, 
takiej jaką promował Pruszkowski, spod dyktatu polityki i jednoczesne służenie narodowi – to 
także fenomen godny opisania. Warunkujący postawę twórczą Pruszkowskiego światopogląd 
nie był bowiem zakłócony Spenglerowską wizją upadku zachodniej cywilizacji
105
; był 
natomiast zabarwiony estymą dla dziedzictwa kulturowego Europy, do którego zachowania 





„Realizm szlachetny”. Polska szkoła malowania  
 
Trzeba stworzyć epokę. Początek nowej Polski nadaje się niezmiernie do stworzenia takiego 
wyrazu plastycznego, który by, jak Grecja, zostawił po sobie niezniszczalne ślady. […] Tego 
wyrazu epoki martwymi naturami, choćby najlepszymi, ani samymi kilimami nie zbudujemy. 
Trzeba tworzyć monumentalne dzieła, wznieść łuk triumfalny w Alejach Ujazdowskich, 
pokryty wspaniałymi rzeźbami naszych świetnych rzeźbiarzy […] Architekci w 
monumentalnych budowlach państwowych niech dają miejsce malarzom, miejsce 
wymierzone, ani mniejsze, ani większe, tylko takie, jakie konieczność wnętrza stwarza. W 
tych miejscach niech powstaną obrazy ilustrujące przeszłość, teraźniejszość i przewidujące 
przyszłość. Trzeba powierzyć malarzom wykonanie dobrych portretów współczesnych 
wybitnych ludzi i zostawić potomnym wyobrażenie, jak wyglądali twórcy i organizatorzy 




To patetyczne wezwanie sformułował Tadeusz Pruszkowski w 1934 r. w artykule noszącym 
wszelkie cechy programowości zatytułowanym O wielką popularną sztukę
108
. Ta 
postulatywna wypowiedź weszła do kanonu sformułowań dotyczących konieczności 
stworzenia w II RP sztuki monumentalnej, edukującej i aktywizującej społeczeństwo, sztuki 
otoczonej państwowym mecenatem, przez państwo subsydiowanej i na rzecz państwa 
funkcjonującej
109
. W swym wezwaniu Pruszkowski rozwinął diagnozę Alfreda Lauterbacha, 
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Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, t. 1, 
Wien 1918; t. 2, München 1922 (polski przekład: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, 
tłum. Józef Marzęcki, Warszawa 2001).  
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Johan Huizinga, In de schaduwen van morgen, een diagnose van het geestelijk lijden van onze tijd, Brussels 
1935. 
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 Pruszkowski, O wielką popularną sztukę, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 4, s. 4. 
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 Ibidem.  
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 Stanowisko niektórych twórców wobec rządowych agend odpowiedzialnych za rozwój kultury oparte było 
nie tylko na pragmatycznych przesłankach bądź roszczeniowych założeniach, ale także na propaństwowych 
przekonaniach ideologicznych (Jan Zamoyski, Łukaszowcy, s. 24-25). O kluczowym dla relacji artysta–
401 
 
który w 1929 r. pisał: „Odbiorcą sztuki na wielką skalę, klientem sztuki monumentalnej może 
i powinno być dzisiaj państwo, miasto, towarzystwo akcyjne, związek zawodowy, trust i.t.p. 
[sic!] jednostka zbiorowa. Z historycznego punktu widzenia nie będzie to bezwzględną 
nowością, skoro głównym mecenasem sztuki w Grecji była – polis, w Rzymie i w Egipcie – 
państwo, a w średniowieczu – zakon religijny i gmina”
110
. Z tezami Lauterbacha i 
Pruszkowskiego współbrzmiały w pełni postulaty „Memoriału Rady Naczelnej Związków 
Zawodowych Artystów Plastyków, dotyczącego organizacji spraw plastyki w Polsce”
111
 – 
dokumentu adresowanego do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, 
któremu podlegały instytucje i środowiska artystyczne. Jednak w zestawieniu z postawionymi 
przez ZZPAP żądaniami głosy Lauterbacha i Pruszkowskiego brzmiały niemal retorycznie. 
Środowiska twórcze wskazywały bowiem konkretne rozwiązania prawno-instytucjonalne, 
domagały się zcentralizowanej polityki finansowej w dziedzinie kultury, fuzji wszystkich 
organów państwowych odpowiedzialnych za kulturę, zmiany statusu prawnego związków 
zawodowych zrzeszających artystów, rządowego planowania i subsydiowania publicznych 
zamówień dla twórców.  
Czy więc myśl krytyczna Pruszkowskiego i jego postawa jako dydaktyka, profesora, 
opiekuna i przyjaciela rzeszy studentów oraz adeptów warszawskiej ASP potwierdziły sens 
głoszonych przez niego haseł? Czy zapewniły mu miejsce w szeregu związanych z 
sanacyjnym obozem teoretyków i propagatorów sztuki narodowej, tak znaczących jak 
Wojciech Jastrzębowski, Władysław Skoczylas, Karol Stryjeński, Józef Czajkowski, Jerzy 
Warchałowski, Alfred Lauterbach i MieczysławTreter?  
Z Treterem łączyła Pruszkowskiego działalność w rozmaitych strukturach 
organizacyjnych i komitetach, przede wszystkim w ramach IPS i TOSSPO. Treter w swej 
intensywnej akcji propagowania polskiej sztuki za granicą wysunął na czoło kategorię 
„odrębnego charakteru” dającą świadectwo autonomii i wysokiego poziomu polskiej kultury, 
                                                                                                                                                                                     
społeczeństwo znaczeniu sztuki monumentalnej przekonani byli twórcy różnych opcji, m.in. członek związanego 
z Komunistyczną Partią Polski ugrupowania Czapka Frygijska, Franciszek Bartoszek, który jako pozytywne 
przykłady przywoływał współczesne realizacje dekoracyjne we Francji i Włoszech (Malarstwo monumentalne 
jest potrzebne, „Arkady” 1939, r. 5, nr 3, s. 117-125). Na temat rozwoju sztuki monumentalnej w II RP por. 
Gola, Sitkowska, Szewczyk (red.), Sztuka wszędzie, s. 364-373; Luba, Duch romantyzmu i modernizacja. Sztuka 
oficjalna Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2012, s. 167-188.  
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 Alfred Lauterbach, Pierścień sztuki. Historia i teoria, Warszawa 1929, s. 22. 
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 „Głos Plastyków” 1934, nr 9-12, s. 152-153. Interwencjonizm państwowy w sferze kultury był w II RP, 
wzorem Włoch, Francji czy Stanów Zjednoczonych, nie tylko pożądany, ale wręcz uznawany za konieczność. W 
państwach demokratycznych zadecydował o tym kryzys ekonomiczny lat 30. (R. [Stanisław Rogoyski], Sztuka a 
państwo, „Plastyka” 1935, nr 2, s. 25-26).  
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kultury o wielowiekowej tradycji, kultury prężnego i mocnego państwa
112
. Dokonywany 
przez niego wybór dzieł do eksponowania, prac mających pobudzić zainteresowanie obcego 
odbiorcy, był tendencyjny i apriorycznie wykluczał przekrojową prezentację krajowej sceny 
artystycznej w całej jej różnorodności
113
. Tradycjonalistyczne predylekcje estetyczne 
Tretera
114
 wzmacniał fakt, iż konserwatywna krytyka zagraniczna, już w latach 20. bardzo 
czuła na artystyczną hegemonię i ekspansywność Paryża, wykazywała determinację w 
zwalczaniu francuskich wpływów
115
. Propagandowe ekspozycje zagraniczne dowiodły 
ponadto, że inna naczelna kategoria promowana przez szermierzy sztuki narodowej równie 
konsekwentnie jak polskość – kategoria „nowości” – sprawdza się na obcym gruncie przede 
wszystkim w sferze tematycznej. Leon Chrzanowski omawiając zorganizowane w 1924 r. 
Biennale Romana podkreślał: „Specjalnie tematy tatrzańskie, zbójnicy, górale, tańce, 
pociągały publiczność zagraniczną, łakomą przede wszystkim nowych tematów, niezwykłych 
strojów, nieznanych obyczajów. […] Tematów »wszechludzkich« nikt już nie chce oglądać: 
zaciekawia tylko to, co odrębne, nieznane, swoiste”
116
. Chrzanowski postawił tu bardzo trafną 
diagnozę bieżącego stanu kultury europejskiej. Zaraz po zakończeniu wojny w Europie 
pojawiły się symptomy zmęczenia wielością zwalczających się „izmów”, imperatywem 
artystycznego eksperymentu i obowiązkiem poszukiwania czystej formy wolnej od 
pozaplastycznych treści. Na początku lat 30. radykalna awangarda o uniwersalistycznych 
ambicjach i utopijnej wizji społecznej wytraciła swe siły żywotne, zmierzając, jeśli już nie do 
„samounicestwienia” (jak orzekli jej adwersarze), to do rewizji założonych celów i 
modyfikacji stosowanego języka artystycznego
117
.  
Poglądy Tretera jako czołowego propagatora polskiej sztuki za granicą były zbieżne z 
                                                          
112
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Oblicze lat trzydziestych, w: idem., Interregnum: Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 
1975, s. 244. Por. rozdz. Zwrot ku przeszłości. 
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włoską teorią i krytyką artystyczną spod znaku Margherity Sarfatti
118
. Jego refleksje nad 
sztuką współczesnej Italii zawierały zarówno potwierdzenie słuszności własnych tez, jak i 
wskazówki do dalszych działań. W swym głośnym artykule Wystawy zagraniczne a 
propaganda i zagadnienie sztuki narodowej opublikowanym w 1933 r. na łamach „Sztuk 
Pięknych” Treter pisał:  
 
Otóż ta kwestia nacjonalizmu w sztuce, t.zn. [sic!] własnego narodowego charakteru, jest 
aktualna zawsze i wszędzie – nawet w Ameryce! Można ustalić jako niewzruszony pewnik, że 
naród, który nie ma własnego odrębnego w sztuce oblicza, nic nie może wnieść do 
ogólnoludzkiego artystycznego dorobku. Nasuwa się tutaj jednak uwaga: czy wystarczy 
malować swojskie i narodowe tematy, ażeby zdobyć się na odrębny, narodowy w sztuce 
wyraz? Dobrze wiadomo, że nie. Można przecież swojskie motywy malować np. w manierze 
paryskiej czy monachijskiej i wtedy obrazy takie, choć z motywu swojskie, z ducha swego 




„Swoisty i odrębny charakter […] przejawia się nie tylko w samej tematowości […] 
ale także w pewnych dyspozycjach psychicznych, w pewnym określonym stosunku do 
zjawisk przyrody i całego świata zewnętrznego, w traktowaniu formy zagadnień 
kolorystycznych, stosunku plamy do linii” – dodawał w innym miejscu krytyk
120
. Podobną 
opinię wygłosił Władysław Skoczylas, wraz z Treterem należący do decydentów polskiej 
polityki kulturalnej. „Sztuka narodowa, o której się dużo mówi, to przede wszystkim własna, 
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nowa, oryginalna forma, a nie regionalny kolorowy kostium, nie pejzaż – nie te wszystkie 
zewnętrzne akcesoria” – utrzymywał Skoczylas, konsekwentnie realizując swą idiomatyczną 
koncepcję polskiej sztuki w inspirowanym folklorem drzeworycie
121
. Formalne wartości 
rodzimej sztuki podkreślał też Wojciech Jastrzębowski, pisząc: „jeżeli ktoś szczerze 
podchodzi do zagadnienia formy, to rasowość jego zawsze się przebije”
122
.  
Koncepcja sztuki narodowej, wyróżniającej się pod względem morfologicznym, 
mającej specyficzny wyraz plastyczny, była zakotwiczona w teoretycznej refleksji Aloisa 
Riegla i młodego Maxa Dvořáka, teoretyków historii sztuki kładących podwaliny pod rozwój 
Wiener Schule der Kunstgeschichte. Kształtującemu polską historiografię sztuki Janowi 
Bołozowi-Antoniewiczowi i jego środowisku, do którego należał wykształcony we Lwowie 
Treter, nie mógł być obcy nowatorski dyskurs historiograficzny wiedeńczyków, 
niejednorodny wprawdzie, pełen polemicznych zwrotów i modyfikacji zasadniczej linii 
historycznego relatywizmu, jaką zapoczątkował Riegl, ale otwarty zarówno na nowy ogląd 
dziejów sztuki, jak i na pogłębioną interpretację współczesnych zjawisk artystycznych 
123
. 
Prócz studiów pod kierunkiem Bołoza-Antoniewicza Treter uczęszczał na Uniwersytecie 
Lwowskim na wykłady Kazimierza Twardowskiego, twórcy lwowskiej szkoły filozoficznej o 
międzynarodowej reputacji. Zasady bezwzględnej precyzji wypowiedzi, metody analizy 
semantycznej, normy poznawczego realizmu i aksjologicznego obiektywizmu zbliżyły 
lwowskie środowisko filozofów do kierującego się założeniami logicznego empiryzmu Koła 
Wiedeńskiego czynnego na Uniwersytecie Wiedeńskim. Artystyczne więzi Lwowa z 
Wiedniem zostały tym samym dopełnione relacjami naukowymi. Naukowe aspiracje w 
zakresie historiografii sztuki mieli także koryfeusze Wiener Schule der Kunstgeschichte, 
Franz Wickhoff, Alois Riegl, Max Dvořák i Julius von Schlosser, którzy stworzyli mocny 




Franz Wickhoff uznawał pluralizm epokowych stylów, odrzucając zarówno 
uniwersalny kanon piękna, jaki i koncepcję okresów schyłkowych w dziejach sztuki
125
. Alois 
Riegl w swym fundamentalnym dziele Stilfragen: Grundlegungen zu einer Geschichte der 
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Ornamentik z 1893 r. położył zasadniczy nacisk na formalne jakości dzieła sztuki, optując za 
autonomicznym rozwojem form artystycznych, nieuwarunkowanym pozaartystycznymi 
treściami, wolnym od imperatywu naśladownictwa zewnętrznej rzeczywistości oraz 
niezależnym od rodzaju stosowanej techniki i użytego materiału
126
. Stworzona przez Riegla 
doktryna genetycznej ciągłości i ewolucjonizmu w sztuce – następujących po sobie przemian 
stylowych –była oparta na tezie o istnieniu „woli ku sztuce” (Kunstwollen) – duchowej siły 
napędowej wiodącej w poszczególnych epokach, regionach i narodach do twórczej 
inwencji
127
. Charakter tej woli miał się przejawiać w światopoglądzie – religii, filozofii i 
nauce
128
. Stosując taki aparat pojęciowy, Riegl dążył w swej historiozofii sztuki do 
uchwycenia esencji kultury poprzez formalną analizę dzieł artystycznych. Max Dvořák, 
zafascynowany początkowo metodologią Riegla, zmodyfikował później tezy swego mentora. 
W opublikowanej w 1924 r. rozprawie Kunstgeschichte als Geistesgeschichte: Studien zur 
abendländischen Kunstenwicklung przesunął akcenty, kładąc zasadniczy nacisk na treść 
dzieła sztuki, na zależność między zmiennością form artystycznych a historią kultury 
rozumianą w kategoriach uniwersalnych, jako przeobrażające się, niekiedy bardzo 
gwałtownie, sposoby rozumienia i interpretowania świata
129
.  
Sukcesorami wiedeńskiej szkoły byli Węgrzy, Polacy, Czesi, Słowacy, Chorwaci i 
Słoweńcy – historycy sztuki, którym przyszło się zmierzyć z zadaniem stworzenia 
metodologii badania dziejów sztuki własnych nacji w nowo ukonstytuowanych po 1918 r. 
państwach Europy Środkowej; w gronie tym znaleźli się m.in. Szczęsny Dettloff (Polak), 
Vojtěch Birnbaum, Vincenc Kramář, Oskar Pollak i Felix Horb (Czesi), Izidor Cankar, France 
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 Ksawery Piwocki, Pierwsza nowoczesna teoria sztuki. Poglądy Aloisa Riegla, Warszawa 1970. Margaret 
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 Matthew Rampley, Max Dvořák: Art History and the Crisis of Modernity, „Art History” 2003, nr 2, s. 214-
237. Kryjące się w doktrynie Dvořáka niebezpieczeństwo przeobrażenia historii sztuki w historię idei i 
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Stelé i Vojeslav Molè (Słoweńcy), Ljubo Karaman (Chorwat) i Coriolan Petranu (Rumun)
130
. 
Splatali oni i syntetyzowali wybrane wątki dyskursu Riegla, Dvořáka i Schlossera, a niekiedy 
także zaciekłego adwersarza ortodoksyjnej frakcji szkoły wiedeńskiej – Josefa 
Strzygowskiego, tworząc synkretyczne amalgamaty metodologiczne, wzbogacone własnymi, 
unikatowymi perspektywami badawczymi. Zerwanie z normatywną estetyką i akcentowanie 
historycznego relatywizmu w dziejach sztuki, genetyczne ujęcie przeobrażeń artystycznej 
formy, respektowanie różnorodności stylów oraz traktowanie sztuki jako ekspresji i 
materializacji kultury duchowej – to elementy przejmowane z teoretycznych założeń 
wiedeńczyków, niezależnie od tego, na ile protagoniści Wiener Schule modyfikowali, 
krytykowali i rewidowali wzajemnie swoje poglądy. Najsilniejszy wpływ na narodowe 
historiografie w Europie Środkowej miał Rieglowski model „genetycznego formalizmu”, 
umożliwiający wpisanie peryferyjnych obszarów Starego Kontynentu w dyskurs kultury 
zachodniej, przy uwzględnieniu ich odrębności
131
. Dodatkowym impulsem do analizowania 
specyfiki sztuki narodowej w krajach Europy Środkowej stały się w latach 30. rasistowskie i 
nacjonalistyczne teorie, pod którymi podpisali się niektórzy prominentni adepci szkoły 
wiedeńskiej – Hans Sedlmayr, Dagobert Frey i Karl Maria Swoboda. Swoboda zastąpił 
spirytualizm Dvořáka rasistowską interpretacją, a kosmopolityzm – nacjonalizmem, 
akcentując odrębny charakter sztuki poszczególnych narodów (kunstlerische Konstante). 
Narodowy styl miał w rozumieniu tego teoretyka wyrażać trwały charakter duchowy 
zbiorowego podmiotu – rasy, plemienia, narodu
132
. Dagobert Frey, uczeń Dvořáka i profesor 
Uniwersytetu Wrocławskiego od 1931 r., zsyntetyzował myśl mentora z 
                                                          
130
 Ján Bakoš udowodnił, że doktryny szkoły wiedeńskiej oddziaływały głównie w krajach, w których 
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patriotycznej, lecz trywialnej, w jego rozumieniu, treści (tematu) dzieła sztuki.  
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. Diachroniczną teorię historii sztuki 
połączył z modelem synchronicznym, opisującym współistniejące przejawy duchowości 
różnych ludów, narodów i plemion, które nie musiały być tożsame z państwami
134
.  
Treter, podobnie jak Riegl, przywiązywał wagę do jakości morfologicznych dzieła 
sztuki, które postrzegał jako nośniki specyficznych cech duchowych narodu. Promowana 
przez Riegla i młodego Dvořáka ekspresyjna teoria sztuki przeobraziła się w jego ujęciu w 
koncepcję sztuki narodowej sensu stricto
135
. Treter posługiwał się ponadto pojęciem 
„plemiennego temperamentu” (zapożyczonym od Hippolyte’a Taine’a), który determinuje 
narodową formę, przejawiając się w postawie poszczególnych artystów
136
. Był to ów 
specyficzny wyraz – rytm form, kompozycyjny porządek, rodzaj luminizmu, natężenie i 
orkiestracja barw, jakości faktury – wynikający „z najgłębszych pokładów rasowej czy 
etnicznej wrażliwości”
137
. Zdaniem Tretera istotą narodowego pierwiastka i gwarantem 
oryginalności formy było zakorzenienie twórcy w rodzimej tradycji i historii, przywiązanie do 
ojczystego krajobrazu, zespolenie z własnym środowiskiem społecznym i realiami epoki. Co 
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O emanacji „narodowego ducha”, jakości postrzegalnej, ale niepoddającej się 
konceptualizacji, pisało wielu europejskich krytyków i twórców optujących za 
tradycjonalizmem w sztuce. Warto zestawić poglądy Tretera z dyskursem holenderskiego 
krytyka sztuki recenzującego ekspozycję polskiej sztuki, którą Treter urządził z ramienia 
TOSSPO na przełomie 1928 i 1929 r. w Hadze
139
. Marcel Schmitz pisał na łamach „Le XX-
me Siècle”: „w tym duchu polskim należy odróżnić to, co pochodzi od czysto intelektualnych 
założeń […] od tego, co nieświadomie i bezpośrednio wytryska z najgłębszych pokładów 
rasowej czy etnicznej wrażliwości. Sztuka prawdziwie narodowa nie zadawala się 
rodzajowymi obrazami. Jej rytm, jej specyficzna wartość zasadza się na sposobie 
przetwarzania […] materii, na odczuciu i uświadomieniu sobie wartości własnej, na tym, że 
posiada ona odrębną wartość w swej wrażliwości na światło, w swym wyłącznym sposobie 
łączenia i zestawiania kolorów, barwnych tonów”
140
.  
Być „prawdziwym synem swej ziemi i swej epoki – oto główna tajemnica narodowego 
pierwiastka, który w sztuce rzetelny walor stanowi” – podkreślał ze swej strony Treter
141
. 
Czynnikami decydującymi o rdzennie polskim charakterze sztuki, dalekiej zresztą od 
homogeniczności, były w mniemaniu Tretera słowiańska rasa, unikalna geokulturowa pozycja 
Polski, leżącej między Wschodem i Zachodem, oraz dominująca religia chrześcijańska oparta 
na łacińskim obrządku
142
. Elementem formotwórczym miało być także ścieranie się dwóch 
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Bractwa św. Łukasza w Genewie w 1931 r. oraz przy okazji otwarcia pawilonu polskiego podczas weneckiego 
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tendencji kulturowych – jednej, płynącej z południa, rzymskiej, klasycznej, i drugiej, 
nadchodzącej z północy, niemieckiej i anglosaskiej, romantycznej i przez to bliższej 
mentalności Polaków
143
. Indywidualne piętno twórczości artystów najbardziej 
utalentowanych, nadających kształt sztuce narodowej, wykluczało niewolnicze 
naśladownictwo obcych wzorów, wtórność i zapożyczenia
144
. 
Treter był pryncypialnym przeciwnikiem polskiego koloryzmu ze względu na jego 
francuską proweniencję
145
 i estetyczny hermetyzm, zamknięcie się w kręgu czysto 
artystycznej problematyki. Jego głos brzmiał zgodnie w chórze krytyków – włoskich, 
niemieckich, belgijskich i holenderskich – ostro zwalczających ponadnarodowy zasięg 
wpływów École de Paris. Recenzenci organizowanych przez TOSSPO wystaw wyraźnie 
rozgraniczali dwie tendencje w polskiej sztuce współczesnej: uniwersalną, czyli 
„sfrancuziałą”, i narodową, czyli tradycjonalistyczną
146
. Żaden z nich jednak, podkreślając 
walory pulsującej w sztuce Władysława Jarockiego, Władysława Skoczylasa, Zofii 
Stryjeńskiej i Tadeusza Pruszkowskiego „żywotności narodu polskiego”, nie wyodrębnił 
specyficznych cech ich języka plastycznego. Analizując z dużą dozą przychylności malarstwo 
członków Bractwa św. Łukasza zaprezentowane przez Tretera na przełomowym dla 
propagandy sztuki figuratywnej weneckim biennale 1934 r., krytycy akcentowali warsztatowe 
umiejętności artystów (głównie znakomity rysunek) i tematykę rodzajową ich obrazów. 
Perfekcyjna linia i walorowy modelunek form, tak dobrze opanowane przez adeptów 
warszawskiej ASP, nawiązywały jednak do konwencji obrazowania włoskiego quattrocento i 
północnoeuropejskiego renesansu, hiszpańskiego baroku, siedemnastowiecznego realizmu 
holenderskiego i ogólnoeuropejskiego caravaggionizmu; jedynie temat pozostawał polski. I tu 
                                                                                                                                                                                     
ona wyrazem integralności i tożsamości kultury z środowiskiem, okolicą, regionem, narodem” (Pojęcie 
„swojskości” w sztuce i architekturze Młodej Polski, w: Maria Podraza-Kwiatkowska (red.), Stulecie Młodej 
Polski, Kraków 1995, s. 278). „Swojski” stanowi w interpretacji Wrońskiego antytezę „obcego”: „Swojski zatem 
to przede wszystkim swój, taki, do którego się przywykło: domowy, krajowy, ojczysty. Ale także codzienny, 
zwyczajny, potoczny, niekoniecznie »rodzimy«, gdyż w tym, co rodzime, zawiera się pytanie o genezę, o źródło, 
o korzenie tego, co rodzime – rdzenne. […] Motyw swojski, to motyw niekoniecznie »rodzimego« chowu, lecz 
pochodzenia również z zewnątrz, także z obczyzny, cudzoziemszczyzny, ale oswojony” (ibidem, s. 265, 273). 
143
Treter, La pittura polacca contemporanea, „Polonia–Italia” 1936, nr 4, s. 5. 
144
 „Włosi mają świetne określenie dla tych, co głoszą, że trzeba koniecznie malować, jak to nakazuje paryski le 
dernier cri […] Ów kierunek […] nazywa się tam: Pappagallismo Snobistico (dosłownie: papugizm 
snobistyczny). Myśmy zawsze byli »pawiem narodów i papugą«, a teraz w sztuce zaczynamy być ponadto 
małpą. Tak, programową małpą!” – oburzał się Treter (Wystawy zagraniczne, s. 138). 
145
Treter był przekonany, iż polskie ekspozycje zagraniczne pokazujące polsko-francuskie koneksje artystyczne, 
takie jak zorganizowana w 1921 r. przez Ferdynanda Ruszczyca i Edward Wittiga z ramienia Komitetu 
Propagandy przy Prezydium Rady Ministrów ekspozycja w Paryżu, były propagandowym fiaskiem (ibidem, s. 
129). 
146
 Ibidem, s. 465.  
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ujawniła się słabość koncepcji sztuki narodowej, której rzecznikiem był Treter – 
postulatywność, której nie przezwyciężył również Pruszkowski.  
Analiza publikowanych przez Pruszkowskiego recenzji z wystaw
147
 wskazuje swoisty 
rys intelektualnej postawy profesora, który z jednej strony był podatny na wpływ 
współczesnych prądów kulturowych, z drugiej zaś poszukiwał klarownych wyróżników dla 
swych poglądów estetycznych
148
. Niechętny prymitywizacji w sztuce, odcinał się wyraźnie od 




 „W sztuce ludowej najżywiej odzwierciedla się rasowa zdolność artystyczna narodu. 
Wyrasta ona z głębokich potrzeb wewnętrznych i podobna do tej krynicy, która wybuchając 
wprost ze źródła, ujawnia swój czysty niezmącony obcymi naleciałościami nurt i manifestuje 
nierozdzielność sztuki od życia”
150
 – utrzymywał Skoczylas, konsekwentnie rozwijając 
ideowe założenia upaństwowionej i zreorganizowanej w 1923 r. Szkoły Sztuk Pięknych w 
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Wybór pism Pruszkowskiego opublikowała Irena Bal w „Zeszytach Naukowych Akademii Sztuk Pięknych” 
1989, z. 4. Do skrótowych opracowań poglądów estetycznych Pruszkowskiego należą: Irena Kossowska, Jak 
tworzyć sztukę narodową? Poglądy Tadeusza Pruszkowskiego, „Biuletyn Historii Sztuki” 2003, nr 3/4, s. 465-480; 
eadem, „Szlachetny realizm”. Postawa artystyczna Antoniego Michalaka, w: Irena Kossowska, Lechosław 
Lameński, Waldemar Odorowski, Jerzy Wyczesany, Mistyczny świat Antoniego Michalaka. Katalog twórczości 
Antoniego Michalaka 1902-1975, Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 2005, s. 59-
70; eadem, „Nauczyciel szczęścia”. Tadeusz Pruszkowski i jego legenda, w: Konstantynów (red.), Sława i 
zapomnienie. Studia z historii sztuki XVIII–XX wieku, Warszawa 2008, s. 255-276; eadem, „Wielki głód piękna”. 
Malarstwo Jeremiego Kubickiego, w: Joanna Sosnowska (red.), Wystawa paryska 1937 r. Materiały z sesji 
naukowej Instytutu Sztuki PAN, Warszawa 2009, s. 169-183; eadem, Powiększone miniatury. Sztuka 
propagandowa w Warszawie lat 30., w: Elżbieta Pilecka, Katarzyna Kluczwajd (red.), Sztuka w kręgu władzy. 
Materiały LVII Ogólnopolskiej Sesji Naukowej SHS, Warszawa 2009, s. 311-328; Kossowska, Danuta 
Jackiewicz, Wojciech Klemm, Antoni Łyżwański 1904-1972, seria Akademia Prezentuje, Olszanica 2004. 
148
 Ten rys intelektualnej postawy oraz pedagogicznej i artystycznej praktyki Pruszkowskiego sprawia, że 
działalność profesora odbiega od modelu „szkoły warszawskiej” – ideologicznie jednorodnego środowiska 
twórców SSP/ASP, operującego wspólnym wzorcem społecznym artysty i wspólnym wzorcem dzieła sztuki – 
jaki przeanalizowała Agnieszka Chmielewska (W służbie państwa, s. 139).  
149
 Władysław Skoczylas, Polska sztuka ludowa, „Gazeta Polska” 1932, nr 224; idem, Styl narodowy w sztuce, 
„Zeszyty naukowe ASP w Warszawie, Władysław Skoczylas. Sztuka – szkoła – państwo” 1984, r. 3, nr 4; idem, 
Polski drzeworyt ludowy, „Pion” 1933, nr 3; Maryla Sitkowska, Władysław Skoczylas (1883-1934), Warszawa 
2015. Rozwój koncepcji stylu narodowego w polskich środowiskach artystycznych omówili: Andrzej Olszewski 
(Przegląd koncepcji stylu narodowego w teorii architektury polskiej przełomu XIX i XX wieku, „Sztuka i 
Krytyka” 1956, r. 7, nr 3/4), Henryk Anders („Rytm”. W poszukiwaniu stylu narodowego, Warszawa 1972); 
Irena Huml (Polish Art Deco, the Style of Regained Independence (the 1920s), w: The Art of the 1920s in 
Poland, Bohemia, Slovakia, and Hungary. October 19-22, 1989. Seminaria Niedzickie, Kraków 1991); David 
Crowley (National Style and Nation-State: Design in Poland from the Vernacular Revival to the International 
Style, Manchester–New York 1992); Anna Sieradzka (Art Déco w Europie i w Polsce, Warszawa 1996, s. 75-
201).  
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. Opracowany wówczas program nauczania, ogłoszony w mowie inauguracyjnej 
przez Józefa Czajkowskiego, wysuwał na pierwszy plan folklor jako ożywcze źródło 
inspiracji dla twórców nowoczesnej sztuki polskiej integrującej wszystkie dyscypliny 
artystyczne
152
. Profesorom uczelni, Czajkowskiemu, Jastrzębowskiemu i Janowi 
Szczepkowskiemu, przyświecała pamięć Norwidowskiej koncepcji organicznego zespolenia 
sztuki czystej i użytkowej w oparciu o ludowe wzory, idei dobitnie wyrażonej w 
Promethidionie
153
. Pisma Norwida stworzyły fundament pod koncepcję sztuki narodowej 
wyrosłej na rodzimym folklorze i ludowym rękodziele
154
. Czajkowski tak interpretował myśl 
Norwida, adaptując ją do założeń programowych SSP:  
 
Czy posiadamy warunki i dane tkwiące w duszy narodu, aby stworzyć formy odpowiadające 
duchowi czasu i jego wymaganiom, będące jednocześnie formami własnymi, polskimi? Każdy 
naród żywy posiada takie warunki – że Polska je posiada dowodzi polska sztuka ludowa. 
Wspaniała sztuka ludu, który nie twierdził nigdy, że sztuka jest zbytkiem […]. Ta to sztuka 
ludowa była pierwszym źródłem podniety, źródłem cudownym, w którym skąpano duszę i 




Na Norwidowską „ewangelię” powoływał się w swej książce Idea i forma. Rzecz o 
dążeniach sztuki polskiej także Jan Kleczyński
156
. W jego rozumieniu styl narodowy wyrastał 
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 Z programem nauczania SSP współgrał program warszawskiej Miejskiej Szkoły Sztuk Zdobniczych i 
Malarstwa, którą w latach 1920-1923 kierował Skoczylas. Prócz niego wykładali w niej Miłosz Kotarbiński, 
Stanisław Noakowski, Jan Szczepkowski i Edward Trojanowski, profesorowie związani z SSP. Przyjętą strategię 
nauczania kontynuował Szczepkowski, który zastąpił Skoczylasa na stanowisku dyrektora szkoły. Zasadniczy 
nacisk położono na sztuki użytkowe, w zakresie których miała być realizowana i upowszechniana koncepcja 
stylu narodowego wyrastającego z tradycji ludowej. Z czasem grono pedagogów powiększyło się znacznie, a 
MSSZiM nabrała charakteru szkoły przygotowawczej do studiów w SSP (Chmielewska, W służbie państwa, 
społeczeństwa i narodu, s. 84-85). 
152
 Józef Czajkowski, Cele i zadania Szkoły, w: Szkoła Sztuk Pięknych w Warszawie. Cele i zadania, Warszawa 
1928. Podkreślając nierozłączność fenomenu piękna i etosu ludzkiej pracy, Czajkowski przywołał zawarte w 
Promethidionie koncepcje Norwida. Studenci SSP mieli możliwość uczęszczania na wykłady poświęcone 
wyłącznie sztuce ludowej (Ksawery Piwocki, Historia Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 1904-1964, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1965, s. 66-81; Chmielewska, W służbie państwa społeczeństwa i narodu, s. 82-
83). 
153
 Tadeusz Cieślewski syn pisał na temat celów i dążeń Bloku ZAP: „Stowarzyszenie nasze chce podjąć pracę 
nad ugruntowaniem w świadomości i czynie społeczeństwa Norwidowej ewangelii sztuki, której ideą 
przewodnią jest, by sztuka nie stanowiła jedynie smakołyku dla sybarytów lecz chleb powszedni dla głodnych” 
(O sztukę w której się duch tłumaczy, „Pion” 1934, nr 29, s. 5). Pruszkowski parafrazował słowa Norwida w 
swym programowym wystąpieniu O wielką popularną sztukę, s. 2.  
154
Jan Piechocki, Norwida koncepcja sztuki-pracy, Poznań 1929.  
155
 Józef Czajkowski, Sztuka stosowana, „Zeszyty Naukowe ASP w Warszawie. Wykłady inauguracyjne w 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie w latach 1923-1983” 1984, r. 3, nr 2, s. 7-11. 
156
 Jan Kleczyński, Idea i forma. Rzecz o dążeniach sztuki polskiej, Warszawa 1931, s. 359-363. 
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z dwóch źródeł: „idei i sztuki ludowej”
157
, scalając wszelkie formy twórczości w ich 
wymiarze duchowym i materialnym. Styl nie był ponadto jakością jednostkową i 
indywidualną, lecz wartością nadrzędną w stosunku do wielości i różnorodności swoich 
przejawów; był stopniowo powstającą emanacją kultury, niemożliwą do apriorycznego 
zdefiniowania
158
. Wielka tradycja polskiego romantyzmu połączona z formą trawestującą 
ludowe prototypy dawała w odczuciu Kleczyńskiego nadzieję na stworzenie współczesnego 
stylu polskiego. Zdaniem krytyka kwintesencję polskości w sztuce oddał w swej 
wielowymiarowej twórczości Stanisław Wyspiański, który rodzimy folklor zespolił z greckim 
mitem, tworząc w pełni oryginalny idiom artystyczny
159
. „Kryształowo czysty język 
polski”
160
 dostrzegł Kleczyński także w sztuce Zofii Stryjeńskiej, z fantazją operującej 
ludowymi legendami, kostiumem i ornamentem.  
Idea kreatywnej mocy ludowej „krynicy” nie trafiała jednak do przekonania 
Pruszkowskiemu; w tym względzie jego stanowisko różniło się od założeń programu 
nauczania w warszawskiej SSP/ASP, w którym sztuka ludowa zajmowała miejsce centralne. 
Dość przypomnieć, że zajęcia z dziedziny sztuki ludowej zostały zapoczątkowane przez 
Oskara Sosnowskiego (1924-1925) i Juliusza Kłosa (1925-1927), i były kontynuowane do 
1939 r. Do folklorystycznej tradycji przywiązywał istotną wagę Stanisław Noakowski w 
swych wykładach z historii sztuki prowadzonych w latach 1923-1928
161
. Pokaz rodzimej 
twórczości ludowej zainaugurował w 1930 r. działalność Instytutu Propagandy Sztuki, co 
podkreślało pozycję, jaką elity rządzące nadały folkloryzmowi w ramach oficjalnej polityki 
kulturalnej. We wstępie do katalogu tej ekspozycji Skoczylas przypomniał raz jeszcze, że to 
sztuka ludowa jest nośnikiem rasowych cech narodu
162
.  
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 Ibidem, s. 216. 
158
 Ibidem, s. 216-228. 
159
 Ibidem, s. 342-343. 
160
 Ibidem, s. 347. 
161
Piwocki, Historia Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, s. 82-83.  
162
Skoczylas, Wstęp, w: Katalog Wystawy Sztuki Ludowej, IPS wrzesień–październik 1930, Warszawa 1930, s. 7. 
Odrębność rodzimej sztuki uczynił prymarną kategorią także Xawery Dunikowski, pionier modernistycznej 
morfologii w polskiej rzeźbie, przechodzący w okresie dwudziestolecia międzywojennego na pozycje nowego 
klasycyzmu. Jego koncepcja narodowego idiomu w sztuce była pokrewna koncepcjom etnosymbolizmu i 
zbieżna z ideową pozycją Skoczylasa, wydobywającego specyficzne cechy polskości z ludowych praźródeł: 
„Słowo »kultura« oznacza twórczą odrębność, a nie przynależność czy niewolnicze uleganie wpływom – pisał 
Dunikowski. – Wszystkie ewolucje w sztuce były wynikiem poznania jakiejś obcej kultury, reagowania na nią i 
asymilowania jej, przy zachowaniu odrębnego charakteru swojej twórczości. W ten sposób otwiera się 
możliwość budowania nowych form wypowiadania się, a więc i rozwoju narodowej sztuki. Artysta bowiem, 
umiejący wyodrębnić swą kulturę rodzimą, poszerza swoje twórcze poznanie i twórcze możliwości. […] 
Położenie geograficzne Polski między Wschodem a Zachodem Europy, odbiło się na naszej kulturze. Nasza 
rasowa odrębność została zniszczona, gdy tysiąc lat temu odwróciliśmy się ku Zachodowi i nawiązali ścisły 
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Długoletnia niewola naszego narodu pokryła czysty kształt naszej rasowej odrębności 
porostami obcych wpływów. Oczyścić sztukę polską od tych chwastów i pasożytów, które 
głuszą jej rozwój, to jedno z wielkich zadań, jakie musimy wypełnić. […] Nie znaczy to, że 
chcemy się odgraniczyć chińskim murem od wielkiej kultury zachodu i kultury wschodu. 
Chcemy i musimy poznać, co wielkiego w sztuce inne narody dokonały; dopiero jednak, gdy 
wiedze tę przepuścimy przez filtr własnej duszy, znajdziemy nie tylko własny i odrębny wyraz 
dla naszej sztuki, ale równocześnie najbardziej wzbogacimy skarb kultury całej ludzkości. 
Drugim naszym celem musi być dążenie do osiągnięcia w sztuce naszej współczesnego 
wyrazu. Musimy tworzyć sztukę, która swą formą świadczyć będzie o epoce, w której 
powstała. […] Trzecim wreszcie hasłem naszym to jedność sztuki. Nie uznajemy tu podziału 
na tak zwaną sztukę czystą i tak zwaną stosowaną. […] Oto nasze naczelne hasła; polskość, 




Pod wszystkimi trzema hasłami podpisywał się Pruszkowski, inaczej jednak rozumiał 
zrąb polskości, inaczej postrzegał recepcję światowego dziedzictwa sztuki z uwidocznieniem 
narodowego temperamentu. Przy pełnym zaangażowaniu w program nauczania SSP/ASP 
Pruszkowski był przede wszystkim skoncentrowany na malarstwie, a w tej dziedzinie 
adaptacja folklorystyczno-narodowej tradycji trudniejsza była do zrealizowania niż w 
sztukach użytkowych. O tym, iż sztuka powinna nieść wyraz rasowej specyfice narodu, 
Pruszkowski pisał wielokrotnie, jednak desygnatu „rasowości” nie poszukiwał w ludowej 
wytwórczości. Zajął w tym względzie stanowisko przeciwstawne nie tylko wobec Skoczylasa 
i jego akolitów, ale także wobec propagatora koncepcji nowego realizmu, jakim był Alfred 
Kuhn, który w swej książce Die polnische Kunst von 1800 bis zur Gegenwart (1930) w sztuce 
ludowej właśnie (tkaninie, ceramice i drewnianej rzeźbie) upatrywał przejawów rasowej 
odrębności Polaków, niezależnie od przynależności do szeroko rozumianej kultury 
słowiańskiej
164
. W swej awersji do nadmiaru ludowej stylizacji w sztuce współczesnej 
                                                                                                                                                                                     
kontakt z jego kulturą. Jako szczątki naszych niegdyś odrębnych kultur zachowały się u nas nieliczne ogniska 
sztuki ludowej, które w ostatnich czasach zaczęły odgrywać skromną, ale coraz bardziej ożywczą rolę w 
usiłowaniach odbudowania naszej twórczej odrębności” – konkludował w swoich zapiskach o sztuce 
Dunikowski. Odwołał się też do poglądów Stefana Żeromskiego wyrażonych w Snobizmie i postępie na temat 
naśladownictwa i plagiatorstwa zachodnich wzorów jako o destrukcyjnym dla narodowej kultury zjawisku. 
(Uwagi o sztuce, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 51-52, s. 2; por. Aleksandra Melbechowska-Luty, Kreator. 
Rzeźbiarskie dzieło Xawerego Dunikowskiego, Warszawa 2012, s. 298-300). 
163
Wł. Skoczylas o zadaniach Szkoły Sztuk Pięknych, przemówienie wygłoszone w dniu 15 b. m. na uroczystości 
wręczenia godła uczniom Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, „Gazeta Polska” 1929, nr 50, s. 3. Najnowsza 
monografia twórczości plastycznej Skoczylasa, przedstawiająca także jego działalność dydaktyczną i społeczną 
to publikacja Maryli Sitkowskiej Władysław Skoczylas (1883-1934) (Warszawa 2015). 
164
 Alfred Kuhn przeciwstawiał się tym samym panującemu, jak utrzymywał, we Francji i w Niemczech 
poglądowi o silnej zależności polskiej sztuki od paryskich środowisk. „Zagranicą panuje powszechna opinia o 
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Pruszkowski nie był osamotniony. Głosy przeciwne powierzchownej folkloryzacji sztuki 
rozlegały się bowiem nie tylko w środowisku konstruktywistycznej awangardy
165
. 
Przeradzający się w manierę folkloryzm, usankcjonowany rządową polityką regionalizmu
166
, 
piętnowali zarówno byli formiści, Tytus Czyżewski i Leon Chwistek
167
, jak i twórcy o 
nieawangardowych korzeniach, tacy jak Władysław Lam
168
. Adwersarze „zadekretowanej” 
ludowości identyfikowali oficjalnych folklorystów przede wszystkim z kręgiem „Rytmu”. 
Czyżewski pisał: „Sztuki »narodowej« się nie robi, ona jest w podłożu, w rasie ludu i objawia 
się następnie u genialnych artystów jako charakter rasy […]. Programowe naśladowanie 
sztuki ludowej jest drogą mylną w sztuce. Zaprowadzić ono może (co się stało z kilkoma 
artystami w Warszawie i Krakowie) na drogę rozwiązań czysto dekoracyjnych”
169
. 
                                                                                                                                                                                     
francuskim charakterze sztuki polskiej. Krzewią je zwłaszcza polscy artyści w Paryżu, którzy uważają się za 
jedynych przedstawicieli swego kraju, a także drobne grupki awangardowe w Polsce, usposobione 
kosmopolitycznie […]. Podobna opinia panuje i w Niemczech, gdzie się zna tylko takich, jak Zak, Kisling, 
Marcoussis – pochodzenia polskiego, ale całkowitych Paryżan” (cyt. za: Treter, Wystawy zagraniczne a 
propaganda i zagadnienie sztuki narodowej, s. 140). Na potwierdzenie tej tezy wymienił Kuhn książkę Chila 
Aronsona Art polonais moderne, którą otwiera stwierdzenie, że nowoczesna sztuka polska uformowała się pod 
przemożnym wpływem francuskim, co egzemplifikuje twórczość Aberdama, Cytrynowicza, Halickiej, Kislinga, 
Markusa, Menkesa, Mondzaina, Nadelmana i Weingarta (ibidem).  
165
 Na temat stosunku międzywojennej awangardy do folkloryzmu por. Luba, Dialog nowoczesności z tradycją, 
s. 210-215. 
166
 Koncepcje te propagował na gruncie krajowym przede wszystkim Aleksander Kazimierz Patkowski, 
publikując szereg tekstów na temat polskiego regionalizmu oraz książkę Regionalizm w Europie (1924). W 1924 
r. regionalizm został wprowadzony do rządowego programu mocą ustawy. Organem powołanym do 
implementowania tej ustawy stał się Komitet Popierania Przemysłu Ludowego ukonstytuowany przy 
Ministerstwie Przemysłu i Handlu (Janina Orynżyna (red.), Zarys Przemysłu Ludowego w Polsce, Warszawa 
1925). Na temat programu krajowego regionalizmu przygotowanego przez Radę Naukową Powszechnych 
Uniwersytetów Regionalnych wypowiedział się obszernie w 1926 r. Tadeusz Moniewski, wskazując, iż 
koncepcja wykorzystania specyfiki poszczególnych obszarów geograficzno-gospodarczych i administracyjnych 
II RP nie jest wyłącznie zagranicznym importem, ale ma także rodzimą tradycję. Autor przytoczył postulaty 
Rady Uniwersytetów Regionalnych dotyczące akcentowania lokalnych wyróżników poprzez działania w sferze 
edukacji i kultury, otwieranie muzeów, przywracanie w literaturze i dramaturgii miejscowych podań, 
kultywowanie odrębności etnograficznych i językowych. Poszczególne regiony, zróżnicowane pod względem 
kultury duchowej i materialnej, miały być wzajemnie powiązane i scalone w sprawnie funkcjonujący, 
wewnętrznie zrównoważony organizm państwowy. Polityka regionalizacji miała wspierać proces unifikacji kraju 
poprzez eliminację odziedziczonego po zaborach trójpodziału na Galicję, Kongresówkę i Wielkopolskę 
(Regionalizm, „Świat” 1926, nr 30, s. 2). Na temat ideologii regionalizmu (wernakularyzmu i 
neowernakularyzmu), propagowanej w XIX i na początku XX w. w społeczeństwach bezpaństwowych, por. 
Tomasz Gryglewicz, Tendencje regionalistyczno-narodowe w środkowoeuropejskim modernizmie około 1900 
roku, „Folia Historiae Artium” 1992, t. 28, s. 113-149 (tam obszerna bibliografia).  
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 Leon Chwistek, Sztuka żyje, „Głos Plastyków” 1932, nr 9-10, s. 128; idem, Troska o wielkości sztuki, 
„Dziennik Poznański” 1929, nr 298, s. 4. Na temat krytyki upolitycznionej ludowości por. Luba, Dialog 
nowoczesności z tradycją, s. 55-64.  
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 Władysław Lam, O sztuce ludowej i sztucznej ludowości, „Pion” 1934, nr 20, s. 10.  
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 Tytus Czyżewski, Tadeusz Makowski, malarz dzieci, gruszek i jabłek, „Życie Polskie” (Paryż) 10.02.1924; 
przedruk w: „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Książki w Paryżu” 1950, nr 8, s. 4-7. Umacniając swą 
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Skoczylas odcinał się stanowczo od idei nobilitującej przynależności do kręgu kultury 
łacińskiej. W jego sztuce dostrzegano „chęć […] wyodrębnienia się od Zachodu i 
przygniatającej kategorii smaku łacińskiego”
170
. Idea „czystości” stylowej i odporności na 
zewnętrzne oddziaływania powracała w niezliczonych wariantach w dyskursie o sztuce 
narodowej. Czajkowski, chwaląc polską ekspozycję na paryskiej wystawie światowej w 1925 
r., podkreślał: „Przekonaliśmy się także, że nie bardzo jest co brać i od kogo, a już na pewno 
nie od narodów romańskich, których (zapewne chwilowo) wyjałowienie na polu plastyki daje 
się gwałtownie odczuwać”
171
. Na przeciwległym biegunie takich postaw sytuowali się 
italianizujący neoklasycyści, a niecałą dekadę później zacytowana konstatacja Czajkowskiego 
straciła aktualność także w kręgu neorealistów. Pruszkowski i skupieni wokół niego artyści, a 
także twórcy „przesuniętej rzeczywistości” o odmiennym od profesora smaku estetycznym, 
tacy jak Bruno Schulz i Adam Bunsch, chętnie sięgali po modele obrazowania do 
śródziemnomorskiej kultury. Ta droga, przeciwstawna zarówno wobec estetycznego 
hermetyzmu kolorystów oraz uniwersalizmu radykalnej awangardy, jak i wobec folkloryzmu 
Skoczylasa, miała zintegrować polską sztukę z obiegiem kultury łacińskiej, nie eliminując 
pierwiastka swojskości. Świadczyła ona o odchodzeniu od etnosymbolizmu na rzecz 
akcentowania europejskiego kontekstu sztuki narodowej poprzez odwoływanie się do 
ponadnarodowego kanonu „sztuki muzealnej”. Choć nieprecyzyjnie i niekonsekwentnie 
konceptualizowana w narracjach swych promotorów, zasada ta wpisywała się w dominującą 
w Europie lat 30. ideologię neohumanizmu. O „odwiecznym związku polskiej i łacińskiej 
duszy” pisał z przekonaniem Jan Parandowski. „Ze wszystkich Słowian Polacy są najbardziej 
łacińscy. […] Nasza kultura ma inne granice niż nasze Państwo. Wschód jest nam tak daleki, 
jakby między nami a nim rozlewał się ocean. W sensie duchowym Polska leży nad Morzem 
Śródziemnym” – utrzymywał ten wywodzący się ze Lwowa znawca antycznej kultury
172
. 
                                                                                                                                                                                     
kolorystyczną orientację, Czyżewski pisał w 1932 r.: „Prawdziwe malarstwo jest jedno, mimo szkół i granic 
nacjonalistycznych” (Impresjonizm i symbolizm Leona Wyczółkowskiego, „Głos Plastyków” 1932 nr 7-8, s. 90).  
170
 Recenzja Teki zbójnickiej Skoczylasa z 1902 r., cyt. za: Wojciechowski (red.), Polskie życie artystyczne w 
latach 1915-1939, s. 65.  
171
 Józef Czajkowski, Powrotna fala, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 11, s. 4.  
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 Jan Parandowski, Polska leży nad Morzem Śródziemnym, „Arkady” 1939, r. 5, nr 3, s. 115, 116. Nie 
dostrzegła tego nasilającego się na polskiej scenie artystycznej lat 30. nurtu intelektualnego Iwona Luba, 
krytykując w swej książce Duch romantyzmu i modernizacja cywilizacyjno-kulturowe zacofanie II RP, w której 
artystyczno-intelektualne elity nie pozbyły się, zdaniem autorki, folklorystycznych sentymentów, 
pansłowiańskich nostalgii i neoromantycznych inklinacji na rzecz propagowania modernistycznego 
progresywizmu. „Mimo podejmowanych prób wyjścia z paradygmatu sztuki narodowej o genezie ludowej, 
zakorzenionej w ideałach XIX-wiecznego romantyzmu, i ukierunkowania sztuki i kultury na nowoczesność, 
zwyciężyło przywiązanie do modelu kultury wypracowanego i utrwalonego jeszcze w okresie zaborów” – 
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Polscy tradycjonaliści nie zapomnieli o tym, że sarmacka kultura była oparta na rzymskich 
wzorach moralności i obyczajowości, na republikańskiej myśli i praktyce politycznej
173
. 
Wiele koncepcji łączyło Pruszkowskiego z Alfredem Lauterbachem, dyrektorem 
Państwowych Zbiorów Sztuki i członkiem Rady IPS, historykiem sztuki, który wywarł 
istotny wpływ na poglądy zrzeszonych w Bloku ZAP twórców. Pruszkowskiemu i 
Lauterbachowi przyświecał wspólny cel: przywrócenia sztuce realnej roli i utylitarnej funkcji 
w społeczeństwie
174
. Niemniej jednak głoszonej przez Lauterbacha idei stylu dającego wyraz 
narodowej odrębności, będącego wspólnym mianownikiem rożnych postaw twórczych, 
Pruszkowski przeciwstawiał ideę pluralizmu indywidualnych stylistyk
175
. Lauterbach 
utrzymywał, że „brak imperatywnego stylu jest tragedią współczesności, w Polsce bardziej 
jeszcze wyraźną niż na zachodzie”
176
, chciał, by „każdy przejaw i każdy przedmiot miał jakąś 
formę zdecydowaną, znamionującą człowieka w jego zachowaniu się wobec świata, formę 
indywidualną a zarazem podporządkowaną formie ogólnej, wszechogarniającej”, jaką jest 
styl
177
. Pruszkowski natomiast obawiał się ujednolicającego zjawiska artystyczne stylu, 
podobnie jak zideologizowanej i apriorycznie zaprogramowanej ikonografii. „Unifikacja 
założeń sztuki to klęska” – podkreślał
178
.  
Pruszkowski i Lauterbach inaczej też postrzegali funkcję muzeów w życiu 
społecznym: o ile w rozumieniu pierwszego z nich koneksje ze sztuką muzealną 
uszlachetniały dwudziestowieczny realizm, o tyle dla Lauterbacha muzealne sale stały się 
cmentarzyskiem sztuki, odizolowały ją od żywotnych celów społecznych. „Muzea bowiem są, 
w zasadzie i treści swojej, przytułkami sztuki bez miejsca. […] Brak przeznaczenia 
                                                                                                                                                                                     
utrzymuje Luba, wypreparowując międzywojenną Polskę z europejskiego kontekstu (Duch romantyzmu i 
modernizacja, s. 291). 
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 Jan Filip Staniłko, Neosarmacki republikanizm: źródła i teraźniejszość polskiej tradycji politycznej, „Arcana” 
2009, nr 86-87, s. 6-24. 
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 Lauterbach, Pierścień sztuki, s. 21. Książka ta zawiera najobszerniejszy wykład poglądów estetycznych 
Lauterbacha. Została omówiona i bardzo pozytywnie oceniona jako zbiór krótkich i przystępnych esejów na 
temat europejskiej sztuki, architektury i urbanistyki na przestrzeni wieków, na łamach „Sztuk Pięknych” (1929, 
r. 5, nr 3, s. 119-129). Poglądy Lauterbacha na temat społecznego zaangażowania sztuki przeanalizował Witold 
Kalinowski w publikacji Wątki socjologiczne w polskiej estetyce międzywojennej (Wrocław 1973, s. 140-145). 
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 Stąd też nie mogę zgodzić się z wyrażoną przez Agnieszkę Chmielewską opinią, iż Pruszkowski dążył do 
stworzenia „wielkiego, nowoczesnego stylu narodowego odpowiedniego do wielkości epoki, ogarniającego 
wszystkie dziedziny życia i wychwalającego wspaniałość nowego państwa […] co niebezpiecznie przypominało 
projekty realizowane w latach 30. w krajach totalitarnych” (W służbie państwa społeczeństwa i narodu, s. 178). 
Postulat stworzenia „jednorodnego, reprezentacyjnego stylu epoki” przypisała jednoznacznie tradycjonalistom 
także Aleksandra Melbechowska-Luty, Posągi i ludzie: rzeźba polska dwudziestolecia międzywojennego (1918-
1939), Warszawa 2005, s. 227.  
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Lauterbach, Pierścień sztuki, s. 28.  
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 Ibidem, s. 30.  
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Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski, „Świat” 1934, nr 8, s. 6.  
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praktycznego dla dzisiejszej twórczości artystycznej hoduje okazy muzealne, pozbawione 
bezpośredniej funkcji społecznej, a tym samym wypacza zadania sztuki, którą społeczeństwo 
podtrzymuje raczej jako schedę odziedziczoną po dawnych epokach bardziej niż dla 
wewnętrznej potrzeby” – ubolewał Lauterbach
179
. Z jednek strony zarysowała się w tej 
kwestii rozbieżność między postawą teoretyka sztuki, jakim był Lauterbach, a postawą 
artysty, jakim pozostawał Pruszkowski – malarz czerpiący twórcze impulsy ze sztuki 
dawnych mistrzów. Z drugiej zaś Lauterbach i Pruszkowski nawoływali jednym głosem do 
rozbudowy instytucji mecenatu sztuki, tworzenia nowej kultury wizualnej w życiu 
publicznym i prywatnym. „Zamiast jarmarcznych wystaw i maniackiego kolekcjonerstwa 
pozwólmy wejść sztuce do kościołów, banków, hal i szkół; niech artyści zdobią miasta, domy, 
ściany, niech projektują meble, tapety i garnki” – postulował Lauterbach
180
. Wtórował mu 
Pruszkowski, podkreślając zarazem szczególny dla polskiego narodu moment historyczny, w 
którym przyszło tworzyć współczesnym artystom: „Trzeba uczcić epokę, moment odzyskania 
niepodległości: Moment wielki, wspaniały, jedyny! Winniśmy straszliwymi piramidami 
zaznaczyć naszą w tej chwili obecność! Na każdym kroku trzeba zdobić, maić, stroić 
odzyskany dom”
181
. Pruszkowski nie przemilczał przy tym ograniczeń, jakie może nakładać 
na artystę mecenas, choć nie sformułował klarownie zagrożeń, jakie niesie sztuka 
propagandowa. Przypominał, iż wielcy mecenasi średniowiecza, renesansu i baroku, 
hierarchowie Kościoła, królowie i książęta, wyznaczali tematy do realizacji, pozostawiając 




Entuzjastycznym propagatorem stylu narodowego był Jerzy Warchałowski, komisarz 
działu polskiego na Międzynarodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej i Nowoczesnego 
Przemysłu w Paryżu w 1925 r., okrzykniętej największym sukcesem w dziejach prezentacji 
polskiej sztuki za granicą
183
. Ekspozycja ta wzmocniła próby zdefiniowania formalnych 
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 Ibidem, s. 21.  
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Pruszkowski, Niewyzyskane siły plastyki, „Gazeta Polska” 1936, nr 144, s. 5. Zagadnienie tworzenia wielkich 
dzieł sztuki dla wzmocnienia polskiej państwowości poruszył Pruszkowski także w artykułach: Rozważania 
plastyczne. Wystawa polskiego malarstwa batalistycznego w IPS, „Zeszyty Naukowe ASP w Warszawie” 1989, 
nr 2, s. 122; Rozważania plastyczne, „Gazeta Polska” 1935, nr 333, s. 5. Postulat nasycania przestrzeni 
publicznej sztukami plastycznymi, głoszony przez Pruszkowskiego i innych orędowników demokratyzacji sztuki 
wywodzących się z Bloku ZAP został doprecyzowany w broszurze wydanej przez Obóz Zjednoczenia 
Narodowego Problem upowszechnienia wartości kulturalnych. Biuro Studiów i Planowania Obozu Zjednoczenia 
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wyróżników stylu narodowego, głównie jednak w odniesieniu do sztuk dekoracyjnych i 
użytkowych. Już w 1906 r. Warchałowski, współtwórca Towarzystwa Polska Sztuka 
Stosowana, pisał o rzemiośle artystycznym jako o dziedzinie, w której powinien przejawiać 
się styl narodowy, utożsamiony z indywidualną ekspresją polskiego artysty: „Każdy jego 
produkt [rzemiosła – I. K.] nosi wyraźne imię i znamię swego twórcy, jest więc polem 
najwdzięczniejszym do ujawnienia odrębności danego człowieka i narodu”
184
. Zagadnienia 
samoidentyfikacji jednostkowej i zbiorowej przenikały się w wypowiedziach 
Warchałowskiego, podobnie jak w stwierdzeniach wielu innych rzeczników sztuki narodowej, 
w sposób bezrefleksyjny. Euforia spowodowana propagandową skutecznością paryskiej 
wystawy skutecznie przesłoniła ponadto kwestię problematycznego zastosowania we 
wszystkich dyscyplinach artystycznych jednolitej stylizacji opartej na rodzimym folklorze
185
.  
Idea stworzenia sztuki o charakterze rodzimym, odrębnej od artystycznych wzorców 
powstałych w wielkich centrach kulturowych Europy, odpowiadającej estetycznym 
potrzebom współczesnego społeczeństwa, przyświecała także związanemu ze środowiskiem 
Pruszkowskiego Tadeuszowi Cieślewskiemu synowi, który w 1934 r. opublikował 
programowy artykuł pt. Chwalebny prowincjonalizm, dopełniający deklarację ideową Bloku 
ZAP. 
 
Nie upieramy się, że sztuka polska ma być sztuką koloru, albo sztuką linii, ale upieramy się, 
że sztuka w Polsce ma być zupełna, to znaczy, że nie może zabraknąć w jej lirze ani jednej 
struny. Uważamy, że kultura artystyczna danego kraju nie może zaczynać się i kończyć na 
olejnym czy akwarelowym obrazku. Uważamy, że zagadnienia sztuki obejmują także inne 
działy, jak na przykład budownictwo, meblarstwo czy tkactwo. Społeczeństwo lubujące się 
jedynie pięknymi obrazkami, a siedzące na brzydkich meblach w brzydkich wnętrzach jest, 
naszym zdaniem, społeczeństwem niekulturalnym. Artysta polski patrzący na Podhale przez 
receptę prowansalską Cézanne’a, kompromituje się jako artysta w ogóle. Artysta polski nie 
interesujący się Podhalem czy Pomorzem kompromituje się tym bardziej. […] Toteż dopóki 
artyści polscy nie znajdą malarskiego wyrazu dla pejzażu polskiego, dopóty sztuka polska nie 
                                                                                                                                                                                     
została nagrodzona Grand Prix, a poszczególne pracownie uczelni uzyskały medale (Piwocki, Historia Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie, s. 78-79). 
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 Jerzy Warchałowski, O Muzeum Przemysłowym w Krakowie, Kraków 1906, s. 10.  
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należał też Wojciech Jastrzębowski, dawny legionista, profesor warszawskiej SSP, dyrektor Departamentu 
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latach 30. postrzegano Jastrzębowskiego jako eksperta „grupy pułkowników” do spraw sztuki (Irena Huml, 
Twórczość Wojciecha Jastrzębowskiego, w: Juliusz Starzyński (red.), Z zagadnień plastyki polskiej w latach 
1918-1939, Wrocław 1963). 
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będzie mogła zaliczać się do twórczych. Dopóki artyści polscy nie znajdą w swych 
kompozycjach malarskiego wyrazu dla psychiki polskiej, dopóty sztuka polska będzie jedynie 
„pawiem i papugą narodów” […]Właśnie dla przeciwstawienia się tej niepojętej a wstyd 
przynoszącej polskiemu imieniu akcji podnoszenia niewolnictwa artystycznego wobec obcych 
wzorów do wysokości chwalebnej „europejskości” zrzeszyliśmy się pod hasłem „chwalebnej 
polskości”, która z ducha i ciała polskiego wyprowadzi sztukę polską, dając społeczeństwu i 
państwu własny dywan, własny puchar, wnętrze mieszkalne, obraz, rycinę, fresk czy posąg, w 




Polemikę ze stanowiskiem Cieślewskiego podjął na łamach „Gazety Artystów” 
Konrad Winkler, teoretyk ugrupowania Formiści, który swój tekst zatytułował w 
symptomatyczny sposób: Co się powinno w sztuce tłumaczyć
187
, parafrazując inną 
programową wypowiedź Cieślewskiego pt. O sztukę, w której się duch tłumaczy. Swą 
argumentację Winkler ześrodkował na twierdzeniu, iż w sztuce nie sposób uniknąć wpływów 
spoza rodzimego środowiska kulturowego. Przypomniał też, że obcych inspiracji można się z 
łatwością doszukać nie tylko w twórczości niekłamanych koryfeuszy dawnej sztuki polskiej 
(Piotr Michałowski, Henryk Rodakowski, Aleksander Gierymski, Stanisław Wyspiański), ale 
także w malarstwie samego Pruszkowskiego, filaru Bloku ZAP. Demagogicznie, podobnie jak 
Cieślewski, nie wprowadził jednak rozróżnienia między inspiracją a naśladownictwem. 
Kwestię czystości stylowej sztuki narodowej można było bowiem traktować hasłowo, jako 
wskazanie kierunku, w którym twórcy powinni podążać, by stworzyć idiosynkratyczną 
formułę przedstawieniową świadczącą o narodowej odrębności. Nie musiało to oznaczać 
wydestylowania z wielości artystycznych fenomenów li tylko jakości wyrazowych nigdzie 
indziej niespotykanych. Cieślewskiemu chodziło raczej o prymarność tego, co rodzime, 
wobec pierwiastków pochodzenia obcego; o specyficzną, polską ekspresję zarówno motywu 
tematycznego, jak i stylistyki, co podkreślał także Pruszkowski. W taki zresztą sposób 
rozumiał nowoczesność formistów sam Winkler, który odwoływał się w swym malarstwie nie 
tylko do kubizującej geometryzacji form, ale także do paradygmatu sztuki prymitywnej 
zapożyczonego z rodzimego folkloru. Paradoksalnie Pruszkowski respektował kulturę 
Zachodu w nie mniejszym stopniu niż Winkler, tyle tylko że dla Pruszkowskiego istotnym 
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kontekstem była wielka tradycja muzealna, Winklera interesowało zaś wielokulturowe 
podłoże sztuki nowoczesnej. „Kultura malarska Zachodu, to nie tylko sama Francja, ale 
Francja plus Włochy, plus Hiszpania, Holandia, a nawet Niemcy. Kultura malarska Francji, to 
kompendium wszystkich możliwości plastycznych i ogólna suma wszystkich walk o formę, o 
style […]. Orientacja francuska w sztuce, nie tylko nowinki paryskie”
188
 – utrzymywał 
Winkler. W istocie rzeczy zarówno Winkler,  jak i Pruszkowski znosili w swym rozumowaniu 
ostrość antynomii centrum–peryferia, dostrzegając zarówno wielość ośrodków 
promieniujących artystycznymi ideami, jak i możliwość twórczej asymilacji tych 
oddziaływań w ośrodkach prowincjonalnych
189
.  
I jeszcze jedna postać uwikłana (przynamniej na poziomie werbalnych deklaracji) w 
proces tworzenia zrębów sztuki narodowej – Ludomir Sleńdziński, który wraz ze 
Stanisławem Woźnickim animował wileńskie środowisko neoklasycystów zrzeszonych w 
Wileńskim Towarzystwie Artystów Plastyków
190
. Środowisko to, określane mianem „szkoły 
wileńskiej”, proklamowało ideę polskości w sztuce na łamach miesięcznika „Południe”. Jak 
głosił artykuł programowy WTAP: „rodzi się już pragnienie zespolenia i zjednoczenia 
wszystkich rozbieżnych dotychczas kierunków, aby na różnych drogach osiągnięte zdobycze 
artystyczne stały się glebą plenną, z której wykwitnie sztuka ojczysta w renesansowej pełni i 
bogactwie”
191
. Sleńdziński był wspólnym ogniwem dla WTAP i warszawskiego „Rytmu”, 
ugrupowań o zbieżnych aspiracjach do wykreowania sztuki rodzimej wyrastającej zarówno z 
tradycji klasycznej, jak i z ludowych praźródeł
192
. Jednak Pruszkowski, choć do „Rytmu” 
należał, nie akceptował tak zarysowanej genealogii sztuki narodowej. Zbyt mocno 
fascynowało go malarstwo Północy. Toteż nad doborem klasycznych tematów i ludowych 
motywów, nad linearyzmem form i rytmizacją kompozycji w jego malarstwie z okresu 
„Rytmu” przeważał zmysł realizmu.  
Odmienny typ wrażliwości malarskiej i artystycznej wyobraźni sprawił, że pisząc o 
sztuce i sztuki nauczając, Pruszkowski proponował szerszą koncepcję polskiej twórczości niż 
wileński mistrz. Można postawić tezę, że blisko związany z Treterem Pruszkowski znalazł się 
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w orbicie oddziaływania wiedeńskiej szkoły historii sztuki i na podstawie metodologicznych 
propozycji wiedeńczyków stworzył własną perspektywę rozumienia istoty i zjawisk sztuki. 
Podobnie jak Riegl i młody Dvořák, skupił się na morfologicznej analizie dzieła sztuki, w 
plastycznych jakościach dostrzegając przejaw idiosynkratycznych cech narodowych i 
ewokację specyficznych treści duchowych. Z głoszoną przez Wickhoffa, Riegla i Dvořáka 
koncepcją historycznego relatywizmu współgrało przekonanie Pruszkowskiego, iż 
współczesna mu eklektyczna i synkretyczna sztuka nie jest przejawem schyłku czy upadku, 
lecz jest kolejnym ogniwem w dziejach kultury. Jednak Rieglowską teorię następujących po 
sobie sukcesywnie przemian stylistycznych (Zeitstile) zastąpił Pruszkowski ideą wielości 
współistniejących ze sobą stylów artystycznych – koncepcją zbieżną z poglądami Juliusa von 
Schlossera, lidera drugiej szkoły wiedeńskiej. W rozprawie „Stilgeschichte” und 
„Sprachgeschichte” in der bildenden Kunst (1935) Schlosser, idąc tropem Hegla, przypisał 
siłę sprawczą sztuki wielkim indywidualnościom, geniuszom dysponującym kreatywną mocą, 
których innowacyjne rozwiązania stylistyczne były imitowane i powielane przez pokolenia 
epigonów, artystów-rzemieślników, posługujących się już nie stylem, lecz wspólnym 
językiem artystycznym
193
. Twórców przełamujących zastane kanony artystyczne nie widział 
Pruszkowski w czasach sobie współczesnych, stąd zwracał się po wzory godne trawestacji do 
sztuki dawnych mistrzów. Jednakże podobnie jak Schlosser, będący zwolennikiem pisania 
monografii poszczególnych artystów i analizowania pojedynczych dzieł sztuki, koncentrował 
uwagę na poszczególnych pracach i ich autorach. Stąd też zamiast nadrzędnej kategorii stylu, 
kluczowym założeniem swej krytycznej myśli i dydaktycznego programu uczynił „polską 
szkołę malowania”, otwartą na różne osobowości twórcze i rozmaite warianty plastycznej 
„mowy”. U źródeł tej „jedności w wielości” tkwił element wspólny – pierwiastek narodowy, 
jaki w rozumieniu Pruszkowskiego stanowiła wspólna wrażliwość artystyczna i zbiorowa 
pamięć o przeszłości. Ten wspólny mianownik był mocno osadzony w szerszym kontekście, 
w bogatych zasobach europejskiej kultury. Choć imponująca erudycja Pruszkowskiego w 
zakresie historii sztuki nie pozwalała mu zapomnieć o peryferyjnym usytuowaniu polskiej 
sztuki, to koncepcja tworzenia „polskiej szkoły malowania” w relacji z europejską sztuką 
muzealną była przejawem nie tyle prowincjonalnych kompleksów, co Rieglowskiej wiary w 
ponadnarodowy wymiar sztuki.  
Analiza dorobku krytycznego Pruszkowskiego, związanego przede wszystkim z 
wydawaną przez obóz rządowy „Gazetą Polską”, ujawnia immanentną cechę jego refleksji 
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nad sztuką – niekonsekwencje i sprzeczności wynikające z chęci pogodzenia ambicji 
propagatora idei sztuki narodowej z właściwą mu wizją artystyczną. Przy ogromie 
spoczywającej na nim pedagogicznej i organizacyjnej odpowiedzialności, Pruszkowski 
zachował w swym pojmowaniu sztuki respekt i podziw dla czysto malarskich walorów i 
poszukiwań. Jako malarz nie wszedł wprawdzie do aeropagu wybitnych polskich twórców, 
lecz dał wiele dowodów swej wrażliwości na urodę artystycznej materii i świadectwo 
krytycznej przenikliwości w ocenie artystycznych zjawisk. W swym namyśle nad sztuką 
unikał apriorycznych założeń i aksjomatycznego wartościowania. Zdawał się tym samym 
akceptować koncepcję „niewinnego oka” – nieuwarunkowanej ideologicznymi preferencjami 
analizy dzieła sztuki; od przesłanek tradycjonalistycznej postawy jednakże nie był w stanie 
całkowicie się uwolnić
194
. Nie kierowały nim też aspiracje do stworzenia koherentnego 
systemu estetycznego, skodyfikowanego zbioru kanonów i norm obrazowania. „Nie chcę 
widzieć sztuki polskiej przyciętej w kulturalny szpaler jednego gatunku. Niech się rozrasta 
swobodnie” – konstatował
195
. Kategorią, którą posługiwał się Pruszkowski jako najwyższą 
oceną, był indywidualny, własny styl artysty. „Los artystyczny kontynuatorów jest z góry 
przesądzony. Są zawsze gorsi. […] Do Panteonu wchodzą wielcy tylko we własnej nie 
pożyczanej aureoli” – puentował, rozwijając myśl Schlossera
196
. O studentach warszawskiej 
ASP mówił z niekłamanym sentymentem: „W Polsce powstało i powstaje wiele pięknych i 
niezwykłych talentów o najróżniejszym kształcie i zabarwieniu, talentów groźnych i 
ponurych, radosnych i melancholijnych, brutalnych i wytwornych i nieskończonej gamie 
najbardziej kontrastowych możliwości – i ci, którzy chcieliby widzieć ich, jak więźniów w 
jeden »fason« zakutych, jakże dalecy są od dobrej sprawy. […] Malują sobie szczerze, bez 
wiary w kanony”
197
. Wiele pisał Pruszkowski o tolerancji w sztuce, o zgodnym 
współistnieniu rozmaitych nurtów, koegzystencji wykluczającej zaciekłe spory i waśnie. 
„Trzeba przekonywać o względności rzekomych aksjomatów, trzeba tłuc tablice przykazań i 
zakazów, namawiać […] do tolerancji […], a przede wszystkim do wspólnego stwierdzenia, 
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że prawdziwy talent ma słuszność bez względu na to, w jakim języku się wypowiada” – 
postulował
198
. W innym zaś miejscu dodawał: „ponieważ historia sztuki wieków ubiegłych, 
nie wyłączając z nich najbliższych nam lat, wykazuje, że najwspanialsze dzieła sztuki 
stworzone zostały według najróżniejszych i najsprzeczniejszych zasad, haseł, technik i 
motywów, należy pozostawić poszczególnym artystom moralne prawa uprawiania swego 
kunsztu w rodzaju, jaki najbardziej wyraża ich przyrodzone wartości i chęci. Hasło 
artystyczne ogólne niszczy te talenty”
199
. „Tolerancja była, jest i przypuszczam, że będzie 
zawsze miernikiem kultury” – konkludował
200
. 
Wbrew jednk postulowanej tolerancji ideologia radykalnej awangardy oraz plastyczne 
realizacje konstruktywizmu, suprematyzmu i unizmu pozostały dla Pruszkowskiego jedynie 
niezrozumiałymi konstrukcjami intelektualnymi pozbawionymi rzeczywistej wartości 
artystycznej
201
. Możliwości znalezienia niekłamanych talentów w tym obszarze działań 
artystycznych błyskawicznie się dla niego wyczerpywały. Chwistek, Strzemiński, Katarzyna 
Kobro, Karol Hiller –wszyscy ci twórcy awangardy popełniali w jego odczuciu grzech 
kardynalny – grzech przeintelektualizowania sztuki będącej jego zdaniem domeną równowagi 
między doznaniem estetycznej przyjemności a konceptualizacją semantycznych treści. „Leon 
Chwistek wystawił swe eksperymenty na udowodnienie filozoficznych rozważań i twierdzeń, 
jakie z niemałym talentem w pismach swoich feruje. Teoretyczne rozważania Chwistka biją 
na całej linii Chwistka malarza, widocznie między teorią a tworzywem nie znalazł jeszcze 
autor dostatecznego kontaktu” – pisał Pruszkowski o pionierze formizmu, nie dostrzegając 
oryginalności rozwiązań w jego kubo-futurystycznych i streficznych kompozycjach
202
. 
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Znacznie ostrzej (i bez cienia zrozumienia) ocenił liderów polskiego konstruktywizmu, 
Władysława Strzemińskigo i Katarzynę Kobro, deprecjonując artystyczną wartość ich prac. O 
braku chromatycznych walorów w pracach abstrakcjonistów pisał, paradoksalnie, omawiając 
sztukę Karola Hillera: „Obrazy Hillera wyobrażają zbiorowisko form znanych z geometrii. 
Układając te formy w sposób logiczny lub chaotyczny […] Hiller stara się wywołać wrażenie 
dekoracyjne, działając jednocześnie na psychikę człowieka lubującego się w rozwiązywaniu 
szarad”
203
. Nie dostrzegł więc Pruszkowskiani kolorystycznego wyrafinowania abstrakcji 
Hillera, ani aluzyjnej figuracji wpisanej w kadry jego kompozycji 
204
. Zdiagnozował 
natomiast schyłkową fazę modernistycznej awangardy, która wytraciła ambicje przeobrażania 
świata i moc bulwersowania rzekomo skostniałego w burżuazyjnych przesądach 
społeczeństwa. Trafnie zauważył, że „malarstwo Hillera nie niepokoi nikogo dzisiaj. 
Przyczyniła się do tego zapewne ta okoliczność, że sztuka kubistów, z których dzieła Hillera 
niewątpliwie biorą początek, przeniknęła »pod strzechy« kiosków wystawowych, wystaw 
sklepowych aż do pudełek do cukierków włącznie”
205
. Jako zwolennik kulturotwórczej roli 
państwa, nie polemizował Pruszkowski z uniwersalistycznymi tęsknotami i utopijnymi 
ambicjami społecznymi konstruktywistów. Propagowana przez niego sztuka miała spełniać 
wymogi sztuki masowej, ale nie miała stać się modelem organizacji życia społecznego; miała 
w czytelny sposób przekazywać odbiorcy zarówno treści ważkie, związane z nowo budowaną 
państwowością, jak i sensy pospolite, zakorzenione w rodzimym pejzażu, obyczaju i 
obrzędzie. „Czy nie należałoby usiłować tworzyć tego rodzaju sztukę, która przy zachowaniu 
wszelkich cech wielkiej sztuki nie przerażałaby jako tako czującego, ogółu. Zadanie 
niewątpliwie trudne, tym jednak ciekawsze i mam wrażenie, że tylko tego rodzaju sztuka 
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przyczynić się może do ukulturalnienia mas” – rozważał profesor
206
. Co istotne, na początku 
lat 30. awangarda nie była już dla tradycjonalistów groźnym przeciwnikiem. Znamienna dla 
jej ówczesnej kondycji i stopnia zinstytucjonalizowania była wypowiedź Konrada Winklera:  
 
Dla kogoż to mamy budować te teatry i laboratoria eksperymentalne? Co my tam będziemy 
eksperymentować? […] Najbardziej ortodoksyjnego przedstawiciela naszej awangardy w 
plastyce […] Władysława Strzemińskiego obdarza miasto Łódź swą nagrodą plastyczną – 
skrajnie nowatorska grupa „Praesens” otrzymuje na P.W.K. w Poznaniu poważne zamówienie 
rządowe i.t.d. [sic!] – nie mówiąc już o organach i instytucjach państwowych, którym opiekę 





Echa heroicznych zmagań o zaistnienie licznych odłamów awangardy przebrzmiały 
zresztą w całej Europie. Podczas obrad Międzynarodowego Kongresu Sztuki w Wenecji w 
1932 r. domagano się proporcjonalnego uczestnictwa przedstawicieli awangardy w 
instytucjach artystycznych i zakupach publicznych. Louis Hautecoeur i Carlo Carrà 
podkreślali, iż w trzeciej dekadzie stulecia nie sposób zdefiniować awangardy, gdyż – dla 
przykładu – futuryzm uznany już został za kierunek paseistyczny, sztuka zaś opiera się na 
indywidualnościach artystycznych, a nie na kierunkach. Dezintegrację awangardy 





Il. 477. Bolesław Cybis, Ogrodniczka 
Il. 478. Rafał Malczewski, Narty, ok. 1931 
Il. 479. Rafał Malczewski, Pochmurny dzień, ok. 1931 
Il. 480. Rafał Malczewski, Zachód, ok. 1932 
Poza obszarem krytycznych eksploracji Pruszkowskiego pozostawała również poetyka 
nadrealizmu. Chociaż nie robił odniesień do surrealizmu, to doskonale wyczuwał 
emocjonalne napięcie i aurę tajemniczości w obrazach Bolesława Cybisa i Rafała 
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Malczewskiego. Deformująca stylizacja w kompozycjach Cybisa, porównywana niekiedy z 
satyryczno-groteskowymi tendencjami Nowej Rzeczowości, oddziaływała silnie na 
wyobraźnię jego mentora. Omawiając obraz Cybisa Primavera, Pruszkowski trafnie 
zauważył: „Niesamowitością obrazu jest lekka pokraczność figury Primavery oraz kolorowe 
kwiateczki zasypujące obraz bez uwagi na fizyczną logikę ich umieszczenia w obrazie”
209
. 
Rafała Malczewskiego uważał za malarza wielkiego i rzadkiego talentu, głównie ze względu 
na rodzaj niepokojącej ekspresji, jaką ewokowały jego obrazy
210
. Analizując obraz Halny, 
Pruszkowski bezbłędnie uchwycił istotę malarskiego języka Malczewskiego: „Obraz bardzo 





Il. 481. Rafał Malczewski, Wieczór w Poroninie, ok. 1924-1926 
Il. 482. Rafał Malczewski, Jesień, X 1929, 1929 
 
Swą niechęć do hermetyzmu sztuki abstrakcyjnej, programowych walk i dominacji 
sfery werbalnej – manifestów, komentarzy i deklaracji – nad materią sztuki dzielił 
Pruszkowski z przeważającą w Europie lat 30. formacją krytyków o antymodernistycznym 
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 Sztuka Malczewskiego wpisywała się w obszar nazwany przez Joannę Pollakównę „przesuniętą 
rzeczywistością”, obszar graniczący z nadrealizmem, ale posiadający własną, odrębną poetykę, niezwiązaną z 
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kontrastach czystych, mocnych barw, jakie zaczął stosować Malczewski. Pejzaże, głównie z rejonu Tatr i Podhala, 
artysta ożywiał drobnymi sylwetkami postaci, odgrywających rolę sztafażu. Często powracającym tematem w jego 
sztuce były senne miasteczka i opustoszałe krajobrazy, w które były wtopione techniczne zdobycze współczesnej 
cywilizacji. Opracowywanym w rozmaitych wariantach motywem stały się odludne stacyjki kolejowe, pociągi ze 
staroświeckimi parowozami, przewody telegraficzne i szyny kolejowe. Artysta operował stylizowaną, dekoracyjną 
formą utrzymaną w prymitywizującej konwencji. Kreował nadrealne w nastroju pejzaże, posługując się 
jednorodnymi płaszczyznami lśniących, żywych barw i nawarstwiającymi się kulisowo – na podobieństwo dekoracji 
teatralnej – planami kompozycyjnymi. Twórczość Malczewskiego z tego okresu bliska była poetyce pittura 
metafisica, szczególnie malarstwu Carla Carry. Dzięki podobnej substancjalności poszczególnych elementów 
pejzażu – obłoków, ośnieżonych szczytów górskich, pól i strumieni – oraz krystalicznej przejrzystości 
atmosfery, wciągającej wzrok widza w głąb kadru, jego obrazy zyskiwały wymiar metafizyczny. W latach 1934-
1935 Malczewski przebywał na Górnym Śląsku i Śląsku Cieszyńskim. Swoje wrażenia utrwalił w serii mrocznych 
pejzaży oddających industrialny charakter Czarnego Śląska. Przeciwstawił im nasycone słońcem i zielenią 
pagórkowate krajobrazy Beskidów. W malarstwie artysty pojawiły się wówczas motywy hut, kopalń, cynkowni i 
hałd – temat przemysłu wyniszczającego naturę (Dorota Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego, t. 
1, Olszanica 2006). 
211





. Podkreślał, iż „sztuka grecka czy sztuka włoska, czy inne wielkie sztuki 
rozwijały się bez pomocy światła krytycznego płynącego ze szpalt licznych pism codziennych 
(w każdym piśmie sprzeczne opinie), a takie pisma nie istniały. Mimo tego braku rozwijała 
się sztuka Grecji »nieźle«. I była dla każdego zrozumiała. Nie potrzebowała komentarzy, 
traktatów i tym podobnych akuszerek”
213
. Przy symptomatycznej zbieżności poglądów z 
neorealistami rozmaitych orientacji, profesorowi udało się jednak zachować autentyzm 
malarskiej wrażliwości; przede wszystkim wobec kapistów, choć zarzucał im niewolnicze 
uzależnienie od malarstwa francuskiego. „Naginanie nas do koniecznego wzorowania się na 
sztuce francuskiej, jako jedynie prawdziwej, wydaje mi się niesłuszne. Jest to kulturalny 
import. Tymczasem myśmy powinni myśleć o kulturalnym eksporcie. Dorośliśmy do tego. 
Naśladowanie sztuki francuskiej zamyka nam absolutnie możność ekspansji kulturalnej na 
zachód” – przestrzegał
214
. Przyznawał także, że martwa natura – wobec zbanalizowania tego 
nadmiernie eksploatowanego motywu – nie może być naczelną i jedynie słuszną formą 
malarskiej wypowiedzi, podobnie jak „smakowanie” barwnych harmonii nie powinno być 
celem samym w sobie. Jednak siła oddziaływania koloru w obrazie była dla niego wartością 
nie do przecenienia. Z jednej strony rzucał kapistom wyzwanie: „Jeżeli się mówi, że dla 
dzieła malarskiego nic nie znaczy temat, czemu wyklina się z malarstwa i rzeźby bohatera, 
walkę, czułość, ruch, a nie wyklina się ogórka, flaszki czy gitary? Przecież i to, i tamto można 
znakomicie namalować. Tylko że tamo jest trudne, a to łatwe!!!”
215
. Z drugiej zaś 
przyznawał: „Malowanie martwej natury uważam za popis czysto mistrzowski”
216
. Niemniej 
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Pruszkowski, Rozważania plastyczne. Martwa natura w malarstwie polskim, „Gazeta Polska” 1939, nr 151, s. 
5. Ekspozycję o takim tytule zorganizował w IPS w maju 1939 r. Michał Walicki dzięki staraniom 
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Wąsowiczowi. Wystawa miała zaprezentować plastyczne priorytety kolorystów i ich genealogię.  
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jednak to wyeliminowanie psychologicznego pierwiastka, uprzedmiotowienie postaci 
ludzkiej, sprowadzenie jej do roli „martwej natury” w kolorystycznej formule „sztuki dla 
sztuki” raziło go najbardziej. „Geniusz potrafi ześrodkować w swym dziele łączne wartości. I 
układ i wyraz i kolor” – przypominał
217
. „Nie jest prawdą – pisał – że treść malarska jest jakąś 
s p e c j a l n ą  treścią wynikającą tylko z układu form i kolorów. […] Oczywiście cudownie 
namalowany obraz zawierający »tylko tyle« będzie arcydziełem mimo wszystko, ale nie może 
to być dowodem, że tylko tego typu malarstwo ma prawo do życia. […] Sztuka nigdy nie 
znajdzie drogi do wrażliwości zwykłego człowieka, o ile nie położy nad przepaścią dzielącą 
artystę i tegoż człowieka pomostu porozumienia w postaci zajmującej treści”
218
. 
Przy wszystkich zastrzeżeniach Pruszkowski dostrzegał w obozie przeciwnika 
autentyczne talenty: „Uderzająco dobre wydają mi się obrazy Hanny Rudzkiej-Cybisowej. 
Ogromnie prosty stosunek artystki do natury, którą posługuje się jak oddechem, przy 
tworzeniu swych pięknych pejzaży czy kwiatów, jest przyczyną, że rezygnuję zupełnie z 
kłopotliwych dociekań nad genealogią jej sztuki, wdychając swobodnie i […] radośnie 
przekazane mi przez Rudzką-Cybisową powietrze, światło i uczucie. Jest dla mnie rzeczą 
pewną, że Rudzka-Cybisowa pracuje w rodzaju dla niej najodpowiedniejszym, a zatem żyje 
we własnym żywiole” – pisał
219
. Cieszyła go orkiestracja barw w obrazach Czesława 
Rzepińskiego, w których nawet martwa natura może być „świeża i czysta w kolorze pełna 
rzadkich zestawień i smacznej soczystości”
220
. Tadeusza Potworowskiego uważał za wybitnie 
uzdolnionego kolorystę odkrywczo zestrajającego barwne tony, choć zarzucał mu zbytnie 
uzależnienie kompozycyjne od dzieł Henriego Matisse’a, Pierre’a Bonnarda i André 
Deraina
221
. Wysoko cenił wartości kolorystyczne obrazów Zygmunta Waliszewskiego, 
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 Pruszkowski, Rozważania plastyczne. Nowe wystawy w I.P.S., „Gazeta Polska” 1937, nr 316, s. 5; idem., 
Rozważania plastyczne. Salon malarski 1937 w I.P.S. – II, s. 3. 
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którego talent wykraczał jego zdaniem poza etykietkę „kolorysty”. „Osiągnął wielką 
oryginalność gamy, rzecz arcytrudną. […] osiągnął w kolorze swój własny styl. […] 
kolorystyka żywa, operująca działaniem koloru na kolor w celu spotęgowania jego siły” – 
zaznaczał
222
. Zauważył wprawdzie, że Waliszewski „eklektyzuje według Cézanne’a”, 
Antoine’a Watteau, Nicolasa Lancreta i Jeana-Honoré Fragonarda, że tworzy groteskę 
porównywalną do rysunków Henriego de Toulouse-Lautreca, ale francuskie koligacje artysty 
nie przeszkodziły mu w wyrażeniu uznania dla jego indywidualnej maniery malarskiej
223
. 
Tytusowi Czyżewskiemu, swemu zaciekłemu antagoniście, przyznawał zasługi w walce o 
uszlachetnienie koloru, choć miał mu za złe, że „wyklął formę, ruch, gest i temat”
224
. 
Intrygowały go też podjęte przez twórcę reinterpretacje obrazów dawnych mistrzów. 
„Zwłaszcza trawestacja obrazu Goi wypadła dobrze interesująco” – skonstatował
225
. 
Pruszkowski starał się też wyważyć wady i zalety malarstwa teoretyka kapizmu Józefa 
Czapskiego. Imponowało mu jego uporczywe zmaganie się z wariantowym opracowywaniem 
„przymierza” czerwieni z zielenią, mimo zaniku plastycznej formy
226
. Wysoko cenił tych 
kolorystów, którzy zdystansowali się wobec ortodoksji kapistowskiej doktryny. Zachwycała 
go dekoracyjność obrazów Wacława Taranczewskiego, chwalił „konserwatyzm 
impresjonistyczny” członków Pryzmatu – Felicjana Szczęsnego Kowarskiego, Leonarda 
Pękalskiego, Zenona Kononowicza, Mariana Jaeschkego i Zdzisława Ruszkowskiego
227
. 
W uznaniu dla Kowarskiego nie przeszkadzała Pruszkowskiemu kolorystyczna 
orientacja profesora praktykującego i propagującego wśród studentów warszawskiej ASP 
malarstwo monumentalne. Dostrzegał w jego wielkoformatowych kompozycjach syntezę w 
ujmowaniu tematu, szerokość malarskiego gestu, wyszukane zestroje barw, stosowną do 
tematyki nastrojowość
228
. Spośród obrazów Kononowicza, ucznia Kowarskiego i 
Pankiewicza, najbardziej przypadły mu do gustu prace zdradzające oddziaływanie Honoré 
Daumiera i Paula Cézanne’a; francuskie afiliacje nie dyskredytowały więc w jego oczach 
artysty
229
. Podobała mu się też kolorystyczna subtelność bliskich monochromatyzmu, 
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Pruszkowski, Wystawy w I.P.S. Tytus Czyżewski, Rafał Malczewski, Eugenia Różańska, Jerzy Wolff, Stanisław 




 Pruszkowski, Wystawy w I.P.S. i w „Zachęcie”, „Gazeta Polska” 1938, nr 92, s. 7. 
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W twórczości Kononowicza wyobrażony motyw – pejzaż czy martwa natura kwiatowa – był podporządkowany 
wewnętrznej logice kolorystycznej kompozycji, która rozegrana była najczęściej w gamie barw czystych – 
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zdominowanych przez tony szarości płócien Jaeschkego. Potrafił również docenić estetyczne 
walory dzieł Jana Hrynkowskiego, współzałożyciela Cechu Artystów Plastyków „Jednoróg” 
(ugrupowania o kolorystycznym profilu), oraz prac Zygmunta Menkesa i Eugeniusza 
Gepperta, artystów należących do Zrzeszenia Artystów Plastyków „Zwornik”, dla których 
naczelną zasadą obrazowania było uwypuklenie dekoracyjnej chromatyki
230
. 
Pisząc o Hrynkowskim, byłym formiście, Pruszkowski zwrócił przede wszystkim 
uwagę na wibrującą tonami materię malarską obrazów – formułę wypracowaną podczas pobytu 
artysty w Paryżu na początku lat 20. „Artysta kulturalny w kilku obrazach bardzo czule i 
czysto uderza w niebanalny akord barw, oddając wrażenie dekoracyjne i smaczne” – 
zauważył
231
. W malarstwie Menkesa z kolei cenił niepozbawioną czerni paletę, głębię i moc 
kolorów
232
. Omawiając Martwą naturę artysty, przyznał: „mimo że wyobraża gitarę, 
przedmiot zohydzony przez wszystkich malarzy martwych natur zamieszkujących obie 
półkule, jest obrazem bardzo dobrym. […] Menkes nie boi się czarnego koloru, operuje nim 
śmiało i bez trudu. Zapożyczenie z Vlamincka jest znaczne, ale stosowane z talentem”
233
. 
Paryż odegrał też istotną rolę w formowaniu się artystycznej wizji Gepperta, choć w 
odmienny niż w przypadku Menkesa sposób. W początkowym okresie twórczości artysta, 
skupiał uwagę na artystycznej tradycji, polskiej i europejskiej, parafrazując motywy i 
stylistykę muzealnych mistrzów
234
. W Paryżu zafascynowała Gepperta sztuka dojrzałego 
                                                                                                                                                                                     
cynobrów, różów, błękitów i bogatej tonacji zieleni. Ukazany przedmiot roztapiał się niekiedy w gęstej, impastowej 
materii malarskiej. Artysta nakładał farbę spontanicznie, rozmaicie ukierunkowanymi smugami, rozprowadzanymi 
często szpachlą; podkreślał zróżnicowane jakości fakturalne. 
230




Na kształtowanie się postawy artystycznej Menkesa, od 1923 r. przebywającego w Paryżu, najsilniej oddziałała 
twórczość Henriego Matisse’a. Często powracającym w jego obrazach motywem były postacie kobiet ujęte we 
wnętrzach; ich syntetyczne kształty obiegał płynny, giętki kontur uwalniający się niekiedy od plamy barwnej. Walor 
dekoracyjności nadawały tym kompozycjom zróżnicowane desenie tkanin i tapet. Artysta podejmował też 
wielokrotnie wątki z życia Żydów, przedstawiał sceny religijnych obrzędów, ukazywał wizerunki rabinów 
zgłębiających treść Tory. Z czasem coraz bardziej intensyfikował ekspresję swych obrazów; formy budował 
wyłącznie plamą barwną, nakładając farbę szybko i spontanicznie. Preferowana przez niego gama kolorystyczna 
uległa zawężeniu do nasyconych brązów, żółcieni, czerwieni i zieleni skontrastowanych z aksamitną czernią. Mocny, 
zmysłowy kolor rozgrywał Menkes w wielu niuansach nadając mu wewnętrzny blask. Jednorodnym płaszczyznom 
przeciwstawiał wibracje planów o bogatej fakturze. Ekspresyjnie zdeformowane postacie i przedmioty obrysowywał 




Na postawę artystyczną Gepperta w znaczący sposób oddziałała patriotyczna ikonografia Jacka Malczewskiego. 
Częstym motywem we wczesnych kompozycjach artysty były sylwetki jeźdźców w pejzażu, zmonumentalizowane, 
ujęte w śmiałych skrótach perspektywicznych i szybkim ruchu. Wydobytą mocnym modelunkiem światłocieniowym 
bryłę obiegał kontur, zaś gładką, zdyscyplinowaną fakturę wzbogacały w partii świateł oszczędne impasty; 
zgaszona, mroczna tonacja barwna pogłębiała dramatyczny nastrój scen. Tematyka sztuki Gepperta była 
skoncentrowana na wątku narodowowyzwoleńczych walk i powstań. Artysta przedstawiał w rozmaitych wariantach 
oddziały polskich szwoleżerów i kawalerii oraz ułańskie szwadrony. Odwoływał się do znanych konwencji 
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renesansu, głównie dzieła Paola Veronesego, a także malarstwo Théodore Géricault, Eugène’a 
Delacroix, impresjonistów i fowistów. Jego paleta wzbogaciła się wówczas o tony jasne i czyste, 
kontrastowo zestawiane; powstały obrazy o rozluźnionej strukturze kompozycyjnej i bogatej 
materii „utkanej” ze szmaragdowych zieleni, błękitów, brązów i czerwieni. Reminiscencje 
zainteresowań sztuką cinquecento czytelne były zarówno w renesansowych kostiumach aktorów 
przedstawionych scen, jak i w rozbudowanej narracji plastycznej. W późnych latach 30. 
nastąpiło w malarstwie artysty ponowne zcalenie form, które natychmiast wychwycił 
Pruszkowski: „Eugeniusz Geppert po przejściu przykrej fazy […] skondensował się znacznie, 
dając obrazy dobre i żywe. Nawrót do energii i zdecydowanych plam i wyjście z automatyzmu 
impresjonistycznego »cętkowania« uważam za fakt dodatni w rozwoju talentu Gepperta. Artysta 
zaczyna być znów sobą, zostawiając dla eklektyzmu w swym dziele część godziwą i 
wybaczalną” – puentował
235
. Pozytywnie wypowiedział się ponado o Henryku Gotlibie (także 
członku Zwornika), trawestującym wprawdzie francuskie wzory, lecz dającym świadectwo 
wyrobionego smaku kolorystycznego. „Portret własny jest pięknym zestrojeniem barw, 
szkoda że został nazwany portretem. Tytuł stwarza konieczność przeprowadzenia dowodu 
prawdy” – pisał Pruszkowski, studząc swój zachwyt chromatyką obrazu
236
. Będąc 




                                                                                                                                                                                     
malarstwa batalistycznego, kontynuował tradycję sztuki Piotra Norblina, Juliusza i Wojciecha Kossaków; czerpał 
inspiracje z malarstwa Piotra Michałowskiego, transponował kompozycyjne układy kanonicznych obrazów 
polskiego romantyzmu, ukazujących tumult bitwy pod Somosierrą. Wyobrażał także sceny z polowań i wyścigów 
konnych; sięgał do mitologicznych wątków, nadając im współczesny wymiar. W sposobie rytmizowania i 
syntetyzowania form wpisanych w wyważoną strukturę obrazu bliski był tendencjom nowego klasycyzmu lat 20. 
235
Pruszkowski, Wystawy. Warto przypomnieć, że antenatem Pruszkowskiego w piętnowaniu pointylistycznej 
techniki był Wojciech Gerson, który znał i rozumiał zasady impresjonizmu, lecz ich nie cenił, prymarną wartość 
przypisując rysunkowi jako medium umożliwiającemu materializację idei. To Gerson w tekstach krytycznych, 
takich jak Dzieła artystów polskich na wystawie berlińskiej 1891 roku („Echo Muzyczne, Teatralne, 
Artystyczne” 1891, nr 418, s. 499-500) i Impresjonizm („Biblioteka Warszawska” 1891, t. 1, s. 99-100) 
przestrzegał przed ekspansją koloryzmu i „wibryzmu”, tendencji akcentujących materialną powierzchnię 
zjawisk, nie zaś ich istotę. Był ponadto Gerson, co wydaje się oczywiste w przypadku artysty o akademickiej 
genealogii, rzecznikiem sztuki figuratywnej skoncentrowanej na człowieku i jego historycznych 
uwarunkowaniach. To, co zdecydowanie dzieliło jednak obu profesorów, to stosunek do akademickiej hierarchii 
tematów, przy której obstawał Gerson, a którą odrzucił Pruszkowski, a przed nim całkowicie zanegował 
Stanisław Witkiewicz.  
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Pruszkowski, O deformacji. Rozważania plastyczne, „Gazeta Polska” 1938, nr 42, s. 5. 
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 Zważywszy na brak dogmatyzmu w krytycznej postawie Pruszkowskiego, trudno byłoby zgodzić się z opinią 
Wojciecha Włodarczyka, iż „nowoczesność, podobnie jak tendencje klasycyzujące […] była przez twórców 
Bloku Zawodowych Artystów Plastyków […] traktowana jako eliminacja doświadczenia polskiego” 
(Niepodległość i nowoczesność, w: Gola, Sitkowska, Szewczyk (red.), Sztuka wszędzie, s. 47). Konfrontacja 
oficjalnych deklaracji propagatorów sztuki narodowej z ich twórczością artystyczną i/bądź krytyczną refleksją 
pozwala bowiem uchwycić retoryczny wymiar, polemiczny ferwor i demagogiczne przerysowania ich 




Il. 483. Eugeniusz Geppert, Pobudka, 1924 
  
Do grona twórców związanych ze sztuką francuską należał też Roman Kramsztyk
238
. 
Uczeń Mehoffera, doskonalący w latach 1910-1914 warsztat malarski w Paryżu, w 1918 r. 
utworzył wraz z Pruszkowskim i Eugeniuszem Zakiem Nową Grupę. W 1922 r. osiadł na 
stałe w stolicy Francji, przyłączając się jednocześnie do warszawskiego ugrupowania Rytm. 
Na wczesnej twórczości Kramsztyka najsilniejsze piętno odcisnęła lekcja Cézanne’a, zgodnie 
z którą w pejzażach i martwych naturach artysta akcentował strukturę obrazu, śmiało 
geometryzując formy. Malowane przez niego na południu Francji pejzaże podziwiał 
Pruszkowski, który zauroczenie Kramsztyka sztuką mistrza z Aix uznał za nieszkodliwe, bo 
prowadzące do stworzenia własnego stylu
239
. Wydaje się jednak, że to malarska uroda płócien 
artysty, ich nasycona słońcem kolorystyka i dyscyplina formalna, zadecydowały o tak 
pochlebnej opinii, gdyż o oryginalnej stylistyce trudno byłoby w tym przypadku mówić.  
 
Il. 484. Roman Kramsztyk, Krajobraz z południa Francji (Saint Tropez), ok. 1929 
 
Dźwięczność barwnych harmonii i zmysłowe walory faktury miały więc dla 
Pruszkowskiego istotne znaczenie, niezależnie od tego w czyich pracach występowały. 
Niemniej jednak domagał się scalenia przedmiotu, który rozpłynął się w migotliwej tkance 
pigmentów na płótnach impresjonistów i ich następców. Swe oczekiwania wobec artystów 
streścił w jednym zdaniu: „Wierzę w zwycięstwo i powrót obrazu tematowego o pięknej 




Idea sztuki komunikatywnej przekazywana przez Pruszkowskiego
241
 w licznych 
wypowiedziach nie była na początku lat 30. niczym wyjątkowym. W całej Europie rozlegało 
                                                                                                                                                                                     
można było przecież zarzucić neorealizmowi Pruszkowskiego, trawestującemu konwencje obrazowania 
dawnych mistrzów europejskich. Hermetyzm i autotelizm estetyki koloryzmu o kapistowskiej proweniencji na 
równi z uniwersalistycznymi aspiracjami abstrakcjonistów stanowiły oczywistą antytezę dążeń do stworzenia 
idiomów sztuki narodowej, jednak paradygmat „polskiej szkoły malowania” Pruszkowskiego miał podłoże 
zachodnioeuropejskie, a nie rdzennie polskie.  
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Roman Kramsztyk 1885-1942, kat. wyst., Żydowski Instytut Historyczny, Galeria Sztuki Współczesnej 
Zacheta, Warszawa 1997. 
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Pruszkowski, Rozważania plastyczne. Nowe wystawy w I.P.S., s. 5. 
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 Idem, Wystawy w I.P.S. Tytus Czyżewski, Rafał Malczewski, Eugenia Różańska, Jerzy Wolff, Stanisław 
Zalewski. 
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Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski, s. 6.  
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się wówczas nawoływanie do przezwyciężenia kryzysu w sztuce poprzez nawiązanie 
rzeczywistego kontaktu intelektualnego z szerokimi rzeszami publiczności, grzmiały 
wezwania do porzucenia elitarnych enklaw artystycznych, opuszczenia „wieży z kości 
słoniowej”, w jakiej zamknęła się sztuka czysta
242
. Pruszkowski odwoływał się wielokrotnie 
w swych pismach do „tęsknoty człowieka za naturalnością”, idei, która w latach 30. odżyła i 
nabrała mocy w społeczeństwach – jak podkreślała duża część europejskiej krytyki – 
zmęczonych imperatywem artystycznego eksperymentu, laboratoryjnej czystości środków 
wyrazu nieobarczonych pozaplastyczną treścią i hermetyzmem manifestów kolejnych fal 
awangardy. Pruszkowski podkreślał ekspresyjny potencjał dzieła sztuki, zawarty w nim 
ładunek emocjonalny, którego najbardziej oczywistym, ale niejedynym nośnikiem jest dobrze 
scharakteryzowana postać ludzka i czytelny dla każdego odbiorcy temat. „Sztuka wróci do 
tematu. […]; narodzą się nowe tematy” – zapewniał
243
. Temat, wzięty z potocznej 
rzeczywistości bądź zapożyczony z literatury, a także narracja i anegdota zyskały w jego 
poglądach istotną pozycję
244
. W 1936 r. kreślił dla polskiej sceny artystycznej następujący 
scenariusz: „Wydaje mi się, że zwycięstwo chyli się na stronę tematystów. […] Malarze, 
graficy nawet rzeźbiarze, zaczną wnosić na wystawy i do wnętrz dzieła wielofiguralne, 
nastrojowe, pełne zwierząt, wojen, grozy, pogody, awantur, ruchu, spokoju i tego 
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Przepaść między społeczeństwem a artystą dostrzegali Władysław Skoczylas i Wojciech Jastrzębowski 
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 We wstępie do katalogu pierwszej wystawy Bloku ZAP Pruszkowski pisał: „Blok pragnie tworzyć plastykę, 
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szczególnie w kręgu czasopisma „Plastyka”, por. Chmielewska, W służbie państwa społeczeństwa i narodu, s. 
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Pruszkowski, Z wystaw w IPS-ie, s. 5. Podobne poglądy głosił m.in. Florian Znaniecki, dla którego czytelny i 
budzący zainteresowanie widza temat mógł przyczynić się do demokratyzacji sztuki, nadania jej waloru 
użyteczności społecznej i estetycznej edukacji mas. „Zainteresowania tego nie może […] obudzić sam 
estetyczny porządek, realizowany w dziele, którego laik jeszcze nie rozumie, do którego właśnie dopiero musi 
się wznieść, aby go ocenić. Trzeba więc, aby przemawiał doń temat dzieła, temat pojęciowy, wyobrażeniowy lub 
wrażeniowy, w każdym razie jednak wywołujący skojarzenia, silnie zabarwione uczuciowo” (Rola społeczna 
artysty, s. 515). Zagadnienie demokratyzacji sztuki nabrało szczególnej wagi w związku z recepcją „ruskinizmu” 
i pism Norwida (koncepcjami promującymi sztuki użytkowe) oraz zmaganiami o nobilitację wzornictwa 
przemysłowego i artystycznego rzemiosła opartego na ludowych wzorach i operującego rodzimymi materiałami. 
Koncepcje realizowane w Towarzystwie Polska Sztuka Stosowana i Warsztatach Krakowskich, a następnie w 
kręgu Spółdzielni Ład i w programie nauczania warszawskiej SSP, tak streścił w 1923 r. Józef Czajkowski, 
jeden z głównych szermierzy ideologii antyelitaryzmu w sztuce: „Nie ma sztuki stosowanej ani czystej, małej 
434 
 
W sporze tradycjonalistów z modernistami o temat w malarstwie Pruszkowski 
zajmował pozycję zbliżoną do Alfreda Lauterbacha, dla którego rację bytu narracji w obrazie 
zapewniały walory estetyczne. „Pomawianie malarstwa tematowego o literaturę jest tam tylko 
uzasadnione, gdzie temat (fabuła) nie został dostatecznie ujęty po malarsku, a elementy 
pozamalarskie przeważają nad malarskimi” – argumentował w 1929 r. Lauterbach
246
. W tej 
kwestii wypowiadał się też Mieczysław Sterling, przyjmując optykę bliską stanowisku 
Pruszkowskiego. Doceniając motyw tematyczny w przedstawieniu plastycznym, krytyk kładł 
nacisk na formalno-ekspresyjne walory obrazowania
247
.  
Problem reaktywacji sztuki tematycznej podejmowali w latach 30. także twórcy o 
kolorystycznych predylekcjach i awangardyści z kręgu nadrealizmu
248
. Ożywiona dyskusja 
toczyła się na łamach „Głosu Plastyków” i „Tygodnika Artystów”, czasopism zapewniających 
platformę propagandową kolorystom; wypowiedzieli się w tej kwestii m.in. Jan Cybis, 
Czesław Rzepiński, Maksymilian Feuerring, Zbigniew Pronaszko i Konrad Winkler. W 
artykule zatytułowanym O martwej naturze rzecznik ortodoksyjnej formuły koloryzmu, Jan 
Cybis, uczynił z martwej natury emblematyczny motyw nurtu. „Martwa natura demaskuje” – 
twierdził kategorycznie – gdyż przemawia jedynie za pośrednictwem plastycznych walorów; 
nie jest bowiem „ani narodowa, ani religijna, ani folklorowa, ani robotnicza”
249
. W 
polemicznym ferworze Cybis pytał retorycznie: „Jakież społeczeństwo nie pozazdrościłoby 
starym Holendrom ich malarstwa? Ich szlachetnych, przepysznych martwych natur?”
250
. Nie 
uzmysłowił sobie tym samym Cybis alegorycznego wymiaru werystycznych przedstawień 
połyskliwych sreber, blikujących szkieł i soczystych owoców, nie uchwycił ich wanitatywnej 
wymowy. Czesław Rzepiński z kolei, w artykule pt. O akcie kobiecym odciął się od 
ilustracyjnie rozumianego tematu, kładąc nacisk na indywidualną wizję plastyczną twórcy, 
                                                                                                                                                                                     
ani dużej […], nie ma zdobnictwa, bo nie o zdobienie chodzi, lecz o tworzenie całości” (Sztuka stosowana, 
„Architekt” 1923, nr 4, s. 29).  
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Lauterbach, Pierścień sztuki, s. 20.  
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 Winą za brak plastycznej wrażliwości w polskim społeczeństwie obarczał Sterling panujący w 
dziewiętnastowiecznym Monachium tradycjonalizm artystyczny, którym nasiąkali studiujący tam Polacy 
(Jeszcze w sprawie tematu w sztuce. Odpowiedź prof. Wł. Skoczylasowi, „Kurier Poranny” 1933, nr 337, s. 3). 
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 Tematyczny wymiar malarstwa, pojmowanego jako nośnik klarownie przekazywanych treści, był mocno 
akcentowany przez tradycjonalistów w Europie lat 30. „Gazeta Artystów” donosiła w 1934 r. o zorganizowanej 
w Paryżu przez Claude’a Rogera-Marxa i André Seligmanna wystawie Rehabilitacja tematu (Rehabilitacja 
tematu, „Gazeta Artystów” 1934, nr 14, s. 6). Na ekspozycji zgromadzono obrazy pochodzące z kilku epok, od 
XVIII w. po współczesność, dowodząc, że zarzut „literatury i anegdoty” w malarstwie jest w istocie rzeczy 
niedorzeczny. 
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który obserwując bacznie naturę, podlega estetycznym kanonom epoki
251
. Dowodząc 
prymarności języka plastycznego wolnego od literackiej narracji, Rzepiński przywoływał 
nazwiska mistrzów sztuki nowoczesnej – Auguste’a Renoira, Matisse’a, Pabla Picassa i 
Amedea Modiglianiego. W ramach debaty opublikowano również tekst Maksymiliana 
Feuerringa, Abstrakcyjność a tematowość pod kątem sztuki dla mas, postulujący konieczność 
pojednania dwóch antytetycznych opcji: abstrakcji i figuratywności
252
. Ukształtowany 
artystycznie w Paryżu późnych lat 20., Feuerring opowiedział się za odbudowaniem słabnącej 
relacji twórca–odbiorca i za przeciwdziałaniem zanikowi autentycznego zainteresowania 
sztukami plastycznymi ze strony szerokiej publiczności. Jego zdaniem wspólnym celem obu 
frakcji powinno być „wejście w masy” czy to poprzez industrializację sztuk plastycznych, czy 
też poprzez większą komunikatywność treści przekazywanych przez obraz sztalugowy. Temat 




Umiarkowaną pozycję w sporze o temat w malarstwie zajął Konrad Winkler, pisząc: 
„Jest rzeczą niewątpliwą, że w sztuce nowoczesnej nastąpił od pewnego czasu moment 
porządkowania odziedziczonych w ciągu ostatnich trzydziestu lat wartości. Po okresie 
najdalej idących eksperymentów, po rygorystycznej klauzurze kubistycznych i 
formistycznych dyscyplin nastąpiła chwila odprężenia […]. Nawet postimpresjonizm nie jest 
już tylko zabawą w układanie barwnych kamyków w przeróżne harmonie o kalejdoskopowej 
rozmaitości kolorów i deseni […] najmłodsze pokolenie pragnie się dziś po prostu wyżyć w 
impresjonizmie, pragnie przebyć tę fascynującą drogę od barwnej analizy do syntezy, od 
kolorystycznej aformii do skondensowanego malarstwa realistycznego, gdzie następuje 
wielce ciekawy proces skrzyżowania elementów treści życiowej z artystyczną treścią obrazu 
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ekskluzywnym, elitarnym charakterem wyestetyzowanej sztuki, przeciwstawiając się idei „wabienia” 
publiczności łatwo odczytywalnym tematem i koncepcji przerzucania mostu między „modernistą” a „masą”. W 
rozumieniu Radnickiego obraz miał przyciągać widza przede wszystkim swym pięknem.  
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w nowy sposób i niespodziany”
254
. Inny były formista, Tytus Czyżewski, zaś skonstatował: 




Toczącą się na łamach „Tygodnika Artystów” debatę o tematyczności obrazowania 
podsumował Ignacy Fik w artykule pod znamiennym tytułem Na temat tematu
256
. Krytyk 
opowiedział się przeciwko orędownikom czystej wizualności w sztuce; hermetyczną enklawę 
estetyzmu postrzegał jako społeczną abnegację. Trafnie jednak zauważył, iż sztuka 
abstrakcyjna operuje motywami plastycznymi – bezprzedmiotowymi wprawdzie, ale 
dającymi się werbalnie określić formami i ich wzajemnymi relacjami, a więc ma także pewien 
aspekt tematyczny. Fik zdefiniował temat jako „zagadnienie przede wszystkim artystyczne”, 
ale uwarunkowane środowiskowo. „Temat jest wyrazem związku sztuki z rzeczywistością 
socjalną. Baza społeczna dostarcza zagadnień tematycznych sztuce, a sztuka, realizując te 
zagadnienia na swój sposób, przebudowuje samą rzeczywistość społeczną. W ten sposób 
sztuka jest manifestacją charakteru epoki” – konkludował krytyk
257
. Nie zwrócił jednak uwagi 
na sam proces transpozycji zagadnień społecznych w sferę sztuk wizualnych; nie uchylił tym 
samym rąbka tajemnicy w sztuce zawartej. Próbował natomiast stworzyć rozwiązanie 
kompromisowe, zbudować konsensus między frakcją tradycjonalistów a opcją estetów i 
abstrakcjonistów. I choć nie nastąpiło to w ramach werbalnych deklaracji, programów i 
manifestów, to w praktyce artystycznej pozycje te ulegały niekiedy zbliżeniu.  
Nadejścia nowej formuły realizmu opartej na komunikatywnym temacie i klarownej 
przedmiotowości w obrazowaniu spodziewali się Debora Vogel i Otto Hahn, twórcy związani 
z reprezentującym nadrealistyczne tendencje lwowskim ugrupowaniem Artes. Oboje wierzyli 
w możliwość asymilacji w neorealistycznym idiomie lekcji André Bretona, Louisa Aragona, 
Picassa i Georges’a Braque’a. „Zmęczyły wszystkich poetyczne opary nadrealizmu i 
bezwzględny kanon konstruktywizmu. Oczekujemy teraz form konkretnych, jasno 
przedstawionych. […] Fabuła nabierze teraz większego znaczenia, a wraz z nią powróci 
temat. Tematy brane będą […] z szarego, codziennego życia” – pisał Hahn
258
. Vogel zaś 
dodawała: „Ale jako wyrastający z geometryzmu formy i ze stylu surrealizmu, będzie może 
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Winkler, V-ty Salon Zimowy Instytutu Propagandy Sztuki w Warszawie, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 15, s. 
3.  
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Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tytus Czyżewski, „Świat” 1934, nr 10, s. 10. 
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 Otto Hahn, Kubizm, konstruktywizm, nadrealizm i ich konsekwencje, „Gazeta Artystów” 1935, nr 22, s. 2. 
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ciągle jeszcze »abstrakcyjny« ten realizm”
259
.  
Sam Pruszkowski zaś głosił entuzjastycznie: „A więc »literatura« w plastyce. Tak! Po 
stokroć tak!”
260
. Niemniej jednak zasadnicze znaczenie miała dla niego malarska ekspresja, 
pierwiastek poetycki i symbol w obrazowaniu. „Tęsknota do romantycznych wartości jest 
powszechna. We wszystkich sztukach dostrzegamy ją wyraźnie. Symbolika coraz częściej 
zjawia się w poczynaniach sztuki. Nawet symbolika” – przekonywał
261
. Więcej jeszcze. 
Ewokowana w obrazie uczuciowość, poetycka aura była – zdaniem Pruszkowskiego – 
wyróżnikiem sztuki narodowej. Specyfiką polskiej sztuki – w jej najważniejszych przejawach 
– był w jego odczuciu ton melancholii i nuta liryzmu. „W malarstwie grottgeryczne smutki 
Wyspiańskiego, rozczulające głowiny biednych chorych dzieci, smutne szkice Wojtkiewicza 
czy niedojdy Kulisiewicza zjednują na zawsze i wzruszają nas zawsze. […] Zestawienia 
kolorów miękkie, ciche, stonowane, takie jak u Boznańskiej odpowiadają nam najlepiej. 
Anhelli, »śmierć Ellenai« jako temat wielu płócien nie byle jakich malarzy. Wybór 
pejzażowych tematów możliwie najliryczniejszych w nastroju. […] Wszystko prawie, cośmy 
stworzyli dotąd, większego i charakterystycznego w sztuce i co nas zaszczytnie wyróżnia 
pośród innych narodów, zawdzięczamy pierwiastkowi smutku i melancholii”
262
. W tekście 
poświęconym oeuvre Ferdynanda Ruszczyca, jednego z twórców protoekspresjonistycznego 
nurtu, Pruszkowski explicite stwierdził: „Melancholijna siła - oto nazwa, którą można określić 
pierwiastek słowiański w sztuce.”
263
Smętek i „zamiłowanie do żałości”
264
 trudno wprawdzie 
uznać za precyzyjnie określone kategorie estetyczne, lecz wybór ekspresyjnych wartości 
dzieła dla określenia polskości świadczy o tym, iż Pruszkowski nie przywiązywał zbyt 
wielkiej wagi do ideologicznej nośności przedstawionego w obrazie tematu, nie opowiadał się 
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 Debora Vogel, Temat w sztuce, „Gazeta Artystów” 1935, nr 22, s. 4. 
260
Pruszkowski, Wystawa Grottgerowska (wystawa w Muzeum Narodowym), „Gazeta Polska” 1938, nr 30, s. 6. 
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 Idem, Z wystaw w IPS-ie, s. 5 
262
 Idem, O odrębności w sztuce, s. 5.  
263
 Idem, Ferdynand Ruszczyc, „Gazeta Polska” 1937, nr 337, s. 7. Emocjonalny czynnik uznał za wyróżnik 
polskiej sztuki narodowej także Skoczylas, wskazując na predylekcję rodaków do wyrażania psychicznego 
cierpienia. Mieczysław Biegański natomiast w książce noszącej znamienny tytuł Problemy sztuki narodowej 
(Warszawa 1937) dostrzegł w rodzimej sztuce przede wszystkim wątki liryczne, stany refleksyjne i pogodne. 
Publikacja Biegańskiego zawierała analizę charakteru narodowego postrzeganego przez pryzmat artystycznych 
wyrobów. W opinii autora słowiańska sztuka zdecydowanie odbiegała od „ducha germańskiego”, co 
uwidaczniało się w unikaniu monumentalizacji wyobrażonych motywów, niechęci do przedstawiania tortur 
(także w malarstwie religijnym), preferowaniu sztuki pejzażowej i poetyki eposu rycerskiego oraz w 
humanitarnym spojrzenia na człowieka (nie wyłączając karykatury). Nie uchwycił Biegański w typowo polskiej 
sztuce pierwiastków mistycznych (romantyzm i symbolizm poszły zatem w niepamięć), przypisując jej prostotę i 
rzeczowość w odniesieniu do rzeczywistości. Priorytetowym zadaniem dla rodzimych twórców miało natomiast 
być w ujęciu autora zdobycie artystycznego przywództwa wśród narodów słowiańskich. 
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 Pruszkowski, O odrębności w sztuce, s. 3. 
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za tematyką jednoznacznie propagandową. Nie podtrzymywał więc patetycznego tonu 
płynących z łamów „Plastyki” wezwań do stworzenia „wielkiego mocarstwowego stylu”
265
. 
Wysuniętego w swym programowym artykule postulatu wzniesienia łuku triumfalnego w 
Alejach Ujazdowskich nie wzmocnił propozycją skodyfikowania narodowej ikonografii; w 
jego refleksji o sztuce nie znalazły oddźwięku wzniosłe sformułowania generała Bolesława 
Wieniawy-Długoszowskiego – wielokrotnie przytaczane na łamach „Plastyki” – na temat 
pomnika marszałka Piłsudskiego, który miał się stać potężnym symbolem „skoncentrowanych 
w nim wielkości, t.j. [sic!] wielkości Józefa Piłsudskiego, wielkości Rzeczypospolitej i 
wielkości naszej Stolicy”
266
. Omawianie monumentalnego założenia pomnikowo-
architektoniczno-urbanistyczno-krajobrazowego, jakie miało być zrealizowane na placu Na 
Rozdrożu, stało się kulminacyjnym punktem batalii o „wielki styl narodowy” i jednocześnie 
zintensyfikowało dążenia do stworzenia nowych ram organizacyjnych dla polskiej sztuki. 
Problem mecenatu państwowego, wzajemnego przenikania się sfery sztuki, polityki i życia 
społecznego wysunięto w latach 30. na czoło przemówień, apeli i dyskusji
267
. 
Symptomatyczne dla prób rozstrzygnięcia kwestii kulturotwórczej roli państwa były 
wypowiedzi redaktora „Plastyki” Stanisława Woźnickiego:  
 
Spraw sztuki nie wiązano dotychczas z potrzebami państwa. […] lecz przemówiło poczucie 
dumy i godności narodowej – i sprawa godnego przekazania wielkości ducha Marszałka w 
kamieniu, bronzie i barwie – staje się oto najważniejszą i sztukę wzywa do apelu społecznego. 
[…] Chwila ta wisiała w powietrzu. Od lat już wśród artystów dojrzewała antypatia do 
produkcji „wystawowej”, kiełkowały myśli o sztuce dla wielkich mas, dla społeczeństwa, o 
monumentach, malowidłach ściennych, o szlachetnych materiałach. […] Należy rzucić setki 
konkretnych zamówień, dać prace konkretną artystom. Tyle ścian i placów nudnych 
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Woźnicki, Doniosła dla sztuki polskiej decyzja, „Plastyka” 1935, nr 2, s. 36-40.  
266
 Ibidem, s. 36; Prezydent Starzyński o pomniku Marszałka J. Piłsudskiego w Warszawie, „Plastyka” 1935, nr 
3-4, s. 45.  
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 Zagadnieniom mecenatu państwowego był poświęcony już pierwszy ogólnokrajowy zjazd plastyków 
zorganizowany w Warszawie w 1919 r. Liczne wypowiedzi poświęcili tej problematyce profesorowie 
warszawskiej SSP, prócz Pruszkowskiego także Władysław Skoczylas i Wojciech Jastrzębowski. Dwaj ostatni 
propagowali ideę powszechnej edukacji kulturalnej społeczeństwa prowadzonej pod auspicjami rządu i przy 
finansowym wsparciu z państwowej kiesy. Sprawę wspierali też uczniowie Pruszkowskiego (Edward Kokoszko, 
O właściwe drogi wychowania artystycznego, „Plastyka” 1938, nr 5, s, 115). Stanisław Rogoyski z kolei donosił 
na łamach „Plastyki” o efektach obrad Instytutu Współpracy Intelektualnej w Wenecji w 1934 r. Debata toczyła 
się w czterech blokach tematycznych: „Państwo i szkolnictwo artystyczne”, „Państwo a organizacje artystów”, 
„Państwo jako mecenas”, „Państwo a kształtowanie smaku publiczności” (R., Sztuka a państwo, s. 25-26). Na 
temat różnych koncepcji mecenatu państwowego w odrodzonej Polsce por. Chmielewska, W służbie państwa 
społeczeństwa i narodu, s. 174-178); Stanisław Jaworski, Od „Drogi” do „Pionu”. O kształtowaniu się 








Pruszkowski wtórował Woźnickiemu: „Ile plafonów, ile ścian czeka na rękę artysty! Nie 
bójmy się przeładowania. Malarstwo jest usuwalne”
269
. Stając jednakże w jednym szeregu z 
promotorami odrodzenia sztuki monumentalnej, kierował się bardziej pobudkami 
pragmatycznymi niż ideologicznymi, choć nie sposób odmówić mu patriotycznej postawy i 
zaangażowania w procesy odbudowy państwa
270
; tyle że nie akceptował propagandy 
natrętnej, agresywnej, zniewalającej umysły i wyobraźnię
271
. Jako opiekun i przyjaciel dużej 
rzeszy młodych artystów doskonale zdawał sobie sprawę z ich ciężkiej sytuacji materialnej w 
pogłębiającym się kryzysie ekonomicznym lat 30.
272
 Głosząc ideę wzajemnego sprzężenia 
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Pruszkowski, Niewyzyskane siły plastyki, s. 5. O ile radykalna awangarda o produktywistycznym nastawieniu 
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Janem Hrynkowskim, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 9, s. 2).  
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 W 1928 r. Pruszkowski wraz ze Skoczylasem, Treterem i Warchałowskim uczestniczył w debacie na temat 
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 Ideologizację sztuki potępiali też niektórzy artyści o światopoglądzie diametralnie odmiennym od tego, który 
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nr 3, s. 122).  
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Agnieszka Chmielewska, omawiając sprawy bytowe artystów plastyków w II Rzeczypospolitej, podkreśliła 
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a potem Wydział Sztuki MWRiOP (W służbie państwa społeczeństwa i narodu, s. 57, 58). Słabo wspierał rozwój 
sztuki także powołany do tego celu Fundusz Kultury Narodowej (Anders, „Rytm”, s. 67). Podobnie rzecz się 
miała z Państwowymi Zbiorami Sztuki, których dyrekcja miała dokonywać zakupów dzieł sztuki współczesnej, 
lecz jej działalność w tym zakresie była bardzo ograniczona. Dążąc do poprawy swego statusu materialnego, 
plastycy podejmowali próby zrzeszania się w ogólnokrajowy związek zawodowy, po raz pierwszy podczas 
ogólnopolskiego zjazdu środowiskowego w marcu 1927 r. w warszawskim Polskim Klubie Artystycznym, i po 
raz drugi w listopadzie 1932 r. w Krakowie (Skoczylas, Zjazd plastyków, „Pion” 1933, nr 6; Anders, „Rytm”, s. 
67-68). Antagonizmy i partykularyzmy dzielące artystyczną zbiorowość uniemożliwiły jednak zjednoczenie 
wysiłków zmierzających do poprawy warunków bytowych. W PKA toczyły się też dyskusje na temat relacji 
pomiędzy życiem artystycznym a organami państwowymi, czego efektem było memorandum adresowane do 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, podpisane w 1928 r. przez ponad 100 twórców. Środowiska twórców 
domagały się konkretnych działań ze strony rządowych agend (głównie ze strony Ministerstwa Wyznań 
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wystawiennictwa, promocja i popularyzacja sztuki, podniesienie poziomu artystycznej edukacji i świadomości 
estetycznej społeczeństwa.  
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sztuki i państwa, podkreślał: „Wierzę, że Polska nabrałaby zaufania do samej siebie, gdyby 
się przyodziała w sztukę. Ale to się stać nie może bez wprowadzenia »robót publicznych«”
273
. 
Dla wielu zwolenników opiekuńczej roli państwa w sprawach sztuki punktem 
odniesienia były rządowe regulacje wprowadzone we Włoszech, Francji, Niemczech i 
Związku Sowieckim; w 1935 r. utworzono nawet Sekcję Studiów pod przewodnictwem 
Kazimierza Orthweina do zbadania życia artystycznego w tych krajach
274
. Dla prorządowych 
działaczy wzorcem godnym naśladowania stała się polityka kulturalna Mussoliniego
275
. To 
Mussolini propagował z wielkim rozmachem sztukę włoską w Paryżu w 1935 r.
276
, to 
Mussolini prawnie zagwarantował artystom pracę przy dekoracji publicznych gmachów, to 
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 Por. podrozdz. „Ku szczęściu narodu”. Włosi prezentowali w Paryżu 490 obrazów, 240 rysunków, 150 rycin, 
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Mussolini stworzył wspierające twórców związkowe struktury
277
. Jednak Pruszkowski 
poszukiwał argumentów na rzecz „robót publicznych dla artystów” nie we współczesnej 
rzeczywistości politycznej, lecz w przeszłości; przywoływał doniosłe przykłady państwowego 
mecenatu w antycznej Grecji i Rzymie, wspominał szczodrość dynastii Medyceuszów, 
Borgiów, Sforzów i Burbonów, hojność Napoleona I Bonapartego, dbałość o artystyczną 
oprawę władzy w czasach Jagiellonów i Stanisława Augusta. „Rolę hodowców tego 
wielkiego publicznego dobra, którym są talenty, musi wziąć na siebie państwo, o ile nie chce 
wyjałowić ziemi swojej ze wszystkiego piękna i uroku” – zaznaczał
278
. Mówiąc o miejscu 
„wymierzonym, ani mniejszym, ani większym” dla zdobiącej gmachy użyteczności 
publicznej rzeźby i malarstwa,  antycypował zgłoszony w 1938 r. na forum Senatu postulat 
Wojciecha Jastrzębowskiego, by na dekorację gmachów państwowych przeznaczyć 2% 
kosztorysu budowy
279
. Wypowiedzi Pruszkowskiego wpisywały się w kontekst toczącej się 
już od wczesnych lat 30. dyskusji środowisk twórczych na temat „procentu na sztukę”
280
. 
Kwestie pozyskania wymiernego i ustabilizowanego mecenatu państwowego w sferze sztuk 
plastycznych podnoszono podczas obrad Rady IPS i ogólnopolskiego zjazdu plastyków w 
Krakowie w 1932 r.
281
 Apele te nie pozostały bez echa. Kamieniami milowymi na drodze 
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 Współpracownik „Plastyki” przypomniał rozporządzenie rządu Mussoliniego, pozwalające na zatwierdzenie 
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Pruszkowski, Rozważania plastyczne, „Gazeta Polska” 1935, nr 333, s. 5. 
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(Kronika. Przemówienie Senatora Wojciecha Jastrzębowskiego na posiedzeniu Senatu w dniu 12 marca 1938 
roku, „Plastyka” 1938, nr 4, s. 79-80). Batalię o państwowe ramy organizacyjne dla sztuki śledziła pilnie 
redakcja „Plastyki” (por. m.in. Przemówienie senatora Wojciecha Jastrzębowskiego, „Plastyka” 1936, nr 1, s. 
191-192). Ideę zaangażowania artystów w życie społeczne poprzez kształtowanie publicznej przestrzeni i 
wyobraźni promował konsekwentnie redaktor naczelny periodyku, Stanisław Woźnicki (por. m.in. Zamówienie 
społeczne, „Plastyka” 1935, nr 3-4; Na marginesie pracy zawodowej Stanisława O. Chrostowskiego, „Plastyka” 
1938, nr 1, s. 134; W pracowni Michała Byliny, „Plastyka” 1938, nr 6).  
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 Aktywność środowisk twórczych w kwestii prawnego uregulowania państwowego mecenatu omówiła Iwona 
Luba w książce Duch romantyzmu i modernizacja (s. 33-63). O konieczności integracji wszystkich dyscyplin 
artystycznych w korelacji z architekturą, we wspólnym dziele na rzecz odrodzonego i aspirującego do 
nowoczesności państwa, dyskutowano na Zjeździe Porozumiewawczo-Organizacyjnym Naczelnej Organizacji 
Plastyków Polskich w Warszawie w październiku 1937 r. Uznano wówczas za konieczne prawne uregulowanie 
wysokości procentu w budżecie realizacji architektonicznej, jaki musiałby być przeznaczony na dekorację 
plastyczną publicznego gmachu („Głos Plastyków” 1937, nr 1-7, s. 80). Artykuł pt. O konieczności współpracy 
architekta z innymi plastykami ogłosił na łamach „Plastyki” Czesław Knothe („Plastyka” 1937, s. 31-32, nr 1). 
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 Władysław Skoczylas argumentował podczas obrad zjazdu konieczność umocnienia mecenatu państwowego i 
postępu w sferze zamówień publicznych: „Wobec zupełnego zaniku wszelkich zamówień prywatnych w 
dziedzinie sztuk plastycznych, jedyną formą podtrzymania twórczości artystycznej i bytu artystów mogą być 
zamówienia państwowe, samorządowe i społeczne” (IS PAN, Archiwum ZZPAP, nr inw. 82; idem, Zjazd 
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integracji sztuk plastycznych i architektury w służbie państwa były dekoracje sal PKO i 
Banku Gospodarstwa Krajowego w Wilnie (Ludomir Sleńdziński), gmachu Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych (Felicjan Szczęsny Kowarski) i elewacji Arsenału Warszawskiego 
(Leonard Pękalski). Na zdobienie pomieszczeń i hali odjazdowej Głównego Dworca 
Kolejowego w Warszawie przeznaczono ponad 10% kosztorysu budowy
282
, a Minister Spraw 
Wojskowych wydał w 1938 r. zarządzenie, zgodnie z którym 0,5% sum wydatkowanych na 
budownictwo wojskowe miało być przeznaczone na dekorację malarską i rzeźbiarską
283
. 
Sam Pruszkowski nie angażował się jednak w kształtowanie ideologicznego przesłania 
monumentalnych realizacji, nie podejmował prób formułowania tematów wzniosłych. 
Retoryka „wielkich kwestii” pozostała dla niego domeną polityków, ideologów, mecenasów i 
urzędników. Wobec propagandowych funkcji sztuki zachował nawet ironiczny dystans, jak w 
przypadku oceny pawilonu polskiego na wystawie światowej Sztuka i technika w 1937 r.: 
„Pawilon polski jest świetny! […] jest mały. Może za mały na naszą mocarstwowość. O to 
niech się spierają budżetowcy i propagandziarze” – kwitował z przekąsem
284
. Docenienie 
przez Pruszkowskiego nowoczesnego w architektonicznej formie i plastycznej aranżacji 
pawilonu, pawilonu, który nie satysfakcjonował wielu polskich krytyków ze względu na zbyt 
nikłą wyrazistość propagandową (szczególnie w zestawieniu z monumentalnymi pawilonami 
                                                                                                                                                                                     
plastyków, „Pion” 1933, nr 6, s. 9). W 1934 r. na łamach „Gazety Artystów” opublikowano Memoriał Rady 
Naczelnej Związków Zawodowych Polskich Artystów Plastyków dający wyraz walce, jaką środowiska 
artystyczne podjęły w obronie obywatelskich praw twórców: „Zawód artysty w opinii publicznej w Polsce jest 
dziś zawodem upośledzonym. […] Bezinteresowne wysiłki artystów w pracy dla kultury nie zapewniają im 
najprymitywniejszej egzystencji, nie mówiąc o możności posiadania warsztatu pracy. Charakter wolnego 
zawodu artysty, jak również trudne położenie materialne artystów wymagają wydania noweli do ustawy o 
Ubezpieczeniach Społecznych, ponadto ulg podatkowych” (Od Redakcji, „Gazeta Artystów” 1934, nr 10, s. 3; 
Chmielewska, W służbie państwa społeczeństwa i narodu, s. 118-119, 172).  
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 Na podstawie tego zarządzenia szereg artystów otrzymało w 1939 r. zamówienia na konkretne realizacje 
(Zamoyski, Łukaszowcy, s. 111-112). Sztukę monumentalną w II RP, podobnie jak w innych państwach 
narodowych Europy (Włochy, Francja, Niemcy) czy w Stanach Zjednoczonych, próbowano ująć w 
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której stanął Michał Walicki; do grona członków weszli Michał Bylina, Jan Cybis, Kazimierz Tomorowicz, 
Wacław Wąsowicz i Jan Zamoyski. W myśl głoszonej w kręgu Bloku Zawodowych Artystów Plastyków i 
warszawskiej ASP zasady integracji sztuk, w listopadzie 1938 r. ukonstytuowała się Sekcja Sztuki 
Monumentalnej, której członkami zostali m.in. byli uczniowie Pruszkowskiego, Jan Zamoyski i Eugeniusz Arct, 
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romantyzmu i modernizacja, s. 187. 
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Pruszkowski, Pawilon polski na wystawie paryskiej, „Gazeta Polska” 1937, nr 178, s. 5.  
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III Rzeszy i ZSRS)
285
, stanowi klarowną egzemplifikację wstrzemięźliwej postawy profesora 
wobec kwestii ideologizacji sztuki i instrumentalnego jej traktowania w procesie 




Il. 485. Bolesław Cybis, Jan Zamoyski, Bolesław Chrobry wbijający słupy graniczne w Odrę, 
1934-1937 
 
Takie stanowisko najpełniej odzwierciedla tekst Pruszkowskiego poświęcony freskowi 
wykonanemu przez Bolesława Cybisa i Jana Zamoyskiego na zamówienie dyrekcji 
Wojskowego Instytutu Geograficznego w nowej siedzibie tejże instytucji w Alejach 
Jerozolimskich w Warszawie (1934-1937). Kompozycja Bolesław Chrobry wbijający słupy 
graniczne w Odrę (de facto chodziło o rzekę Salę), dominująca wizualnie w przestrzeni 
wejściowego hallu, dopełniona sgraffitową mapą Polski z personifikacjami poszczególnych 
regionów autorstwa Edwarda Manteuffla, miała określoną nośność symboliczną, historyczną 
wagę i propagandowe znaczenie. Zaproponowana przez Zamoyskiego scena sięgała do 
początków Polski mocarstwowej, ukazując wzorcową postać narodowego wodza, Bolesława 
Chrobrego, pierwszego koronowanego króla z dynastii Piastów, gwaranta terytorialnych 
zdobyczy i nienaruszalności granic państwa. W sytuacji politycznych napięć między II RP i 
III Rzeszą, kwestionującą przebieg zachodniej granicy Polski, fresk w Wojskowym Instytucie 
Geograficznym miał jednoznaczną wymowę, w pełni skorelowaną z bieżącą polityką 
zagraniczną rządu.  
W tej jakże istotnej dla podkreślania polskiej suwerenności realizacji Pruszkowski 
dostrzegł jednak przede wszystkim złożoność wielofiguralnej kompozycji, dekoracyjność 
ujęcia i profuzję finezyjnie odtworzonych detali: „Mnóstwo figur nadnaturalnej wielkości z 
końmi, psami i rynsztunkiem tworzy na ścianach tłok dekoracyjny i wspaniały. […] figury 
tworzą grupy pełne ruchu, sylwetujące się doskonale na tle jasnej plamy Wisły, pośrodku 
której maluczkie figurki pracowicie zabijają słupy graniczne. […] dyskrecja gamy kolorowej, 
gobelinowy jakby nastrój obrazów”
287
. A przede wszystkim „bardzo dobre, może najlepsze są 
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psy, od których roi się na obrazie. Psy złe i zajadłe, znudzone i obojętne aż do karmiącej suki 
ze szczeniętami. Szczenięta zwłaszcza są świetne. Wszystko przeprowadzone w 
umiarkowanym realizmie. Na specyficzny styl fresków składają się […] charakterystyczne 
górskie koniki oraz najróżniejsze plecionki tarcz, w których skomponowanie włożyli 
autorowie ogromną pomysłowość. Tarcze plecione w najróżniejszy sposób, z łyka, pasów 
skórzanych, słomy”
288
 – kontynuował profesor. Szczegółowy ogląd przedstawionych we 
fresku psów to jeszcze jedno świadectwo jego fascynacji sztuką dawnych mistrzów, w tym 
przypadku Ucztą w Kanie Galilejskiej (1562-1563) Paola Veronesego, w której biblijny wątek 
został wpisany w kontekst czasów artyście współczesnych, zyskując bogaty renesansowy 
kostium i rozbudowany aspekt rodzajowy związany z obyczajowością weneckich dworów 
(psy są przedstawione na pierwszym planie). Nie zauważył przy tym Pruszkowski, że 
zastosowana we fresku Cybisa i Zamoyskiego renesansowa stylizacja jest nieadekwatna dla 
zobrazowanego faktu historycznego, mającego miejsce w XI w. Na jego percepcji Bolesława 
Chrobrego musiała więc zaważyć koncepcja kulturowego synkretyzmu, który miał być 
fundamentem „polskiej szkoły malowania”, stanowiącej integralną część łacińskiej kultury.  
Omawiając kolejne monumentalne dzieło swych wychowanków, Bolesława Cybisa i 
Jana Zamoyskiego – plafon Polska i jej dzielnice na tle nieba polskiego, to jest widzianej u nas 
konstelacji i zodiaku wykonany w latach 1937-1939 w auli Gimnazjum im. Józefa Piłsudskiego 
Macierzy Szkolnej w Wolnym Mieście Gdańsku (zniszczony przez hitlerowców), Pruszkowski 
skoncentrował się na odziedziczonej po mistrzach renesansu technice al fresco. „Ogromną 
zaletą plafonu jest osiągnięta, wyjątkowa jak na prawdziwy fresk, siła koloru” – podkreślał. 
„Wiadomo, że do fresku malowanego na mokrym tynku przy użyciu mleka wapiennego jako 
płynu rozprowadzającego barwnik, tylko niewielka ilość barwin, przeważnie ziemnych, może 
być użyta. Wiele znakomitych i silnych barwników ginie przy spotkaniu z wapnem. Toteż 
wiele chytrości i podstępów użyć musieli twórcy plafonu, aby uzyskać ze skromnej orkiestry 
rozporządzalnych barw, brzmienie tak mocne, jakie możemy w ostatecznym rezultacie 
oglądać. Malowidło jest bogate i rześkie wzbogacone formowaniem tynku w występujące 
                                                                                                                                                                                     
okazji zaznaczyć istotną rolę sztuki monumentalnej, zwłaszcza fresków, we współczesnej rzeczywistości 
społecznej. „Wojskowy Instytut Geograficzny wpuścił do swego nowego gmachu przy al. Jerozolimskiej 91 
malarzy i polecił im namalowanie fresków, prawdziwych fresków! Chwała Instytutowi, jest to bowiem wypadek 
tak rzadki i wyjątkowy w dziejach budownictwa naszego” – pisał (ibidem) Podkreślił też wyjątkową zaletę 
fresku jako techniki trwałej i tańszej niż pozostałe metody dekoracji ścian: „Malujmy freski! Będą one kiedyś 
zabytkami z 1937 roku. Nie można się ciągle delektować wspaniałościami przeszłości. Dzień dzisiejszy ma 
swoje prawa. I obowiązki” (ibidem). 
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 – puentował swój opis Pruszkowski
290
. Prócz stwierdzenia, że malowidło 
przedstawia „tłum istot powiewnych, symbolizujących »Polskę i jej dzielnice«”
291
, nie 
objaśnił profesor jego złożonego programu ikonograficznego i wyszukanej alegoryki. 
Tymczasem w napiętej atmosferze politycznej pierwszych miesięcy 1939 r. symbolikę 
malowidła odczytywano jednoznacznie: „że to jest Polska, Polska, Polska”, jak podkreślał 
Stanisław Woźnicki na łamach „Nike”
292
.  
Il. 486. Bolesław Cybis, Fragment postaci Polonii z fresku w auli Gimnazjum im. Józefa 
Piłsudskiego Gdańskiej Macierzy Szkolnej w Gdańsku 
Il. 487. Bolesław Cybis, panneau dekoracyjne, ok. 1937 
Podobnie jak scena utrwalania granic Polski na zachodzie przez Bolesława Chrobrego, 
władcę antycypującego w międzywojennym dyskursie polityczno-historycznym dokonania 
Piłsudskiego, gdański fresk miał określoną nośność propagandową i zideologizowany wymiar 
semantyczny. W tej holistycznej wizji polskiego państwa, ujętego zarówno w kontekście 
zasadniczych dziedzin funkcjonowania nowoczesnego społeczeństwa, jak i perspektywy 
universum, ludzką kondycję warunkował czas pokoju; jednak w skonfliktowanej z Niemcami 
Polsce końca lat 30. zagrożenie wojną nabierało realnego charakteru. Fresk w auli gimnazjalnej, 
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446 
 
będący apologią silnego, gospodarczo prężnego, zmodernizowanego państwa o ponad 
tysiącletniej historii, miał akcentować prawo II RP do linii brzegowej Morza Bałtyckiego (porty 
w Gdańsku i Gdyni) i stymulować gotowość społeczeństwa do obrony więzi Wolnego Miasta 




Czym w takim razie był w koncepcji Pruszkowskiego „realizm szlachetny”? Miał być 
formułą stosowną dla malarstwa zarówno monumentalnego, jak i sztalugowego – 
nostalgicznych pejzaży, intymistycznych martwych natur i portretów; miał służyć plastycznej 
„oprawie” państwa, a zarazem unikać natrętnej ideologizacji. Jego integralnym składnikiem 
miały być pojęcia gustu estetycznego i malarskiej kultury. „Żaden wielki malarz, rzeźbiarz 
czy grafik nie operował i nie operuje dosłownością fotograficzną. Każdy jest na miarę swej 





Il. 488. Mieczysław Schulz, Kobiety, ok. 1932 
 
„Artysta nie może być narzędziem do ścisłego notowania przypadkowego zestawienia 
ułożonych chwilowo w naturze kolorów, lecz ma za zadanie celowo i harmonijnie z 
uwzględnieniem warunków nastroju malowanego obrazu zestrajać barwy” – wskazywał 
dalej
294
. Pruszkowski ostro atakował wyostrzony mimetyzm, profuzję cyzelatorsko 
wyrysowanych i iluzjonistycznie wymodelowanych detali w malarstwie. „Dzisiaj 
przeżywamy słuszny odwrót z pustyni naturalizmu – pisał. – W naturalizmie łatwo było 
zgubić gust malarski. W pogoni za podobieństwem i maksymalnym zbliżeniem do natury 
gubili malarze bardzo często zasadnicze wartości malarskie, kulturę wyszukanych barw i 
dekoracyjność układu”
295
. Dystans wobec natury miał zapewnić „filtr muzealny”. „Realizm 
szlachetny” był bowiem z założenia eklektyczny i synkretyczny. Pruszkowski głosił bez 
skrepowania tezę, że „twórcy wyrastają nieraz z eklektyków”
296
. W jego rozumieniu 
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Pruszkowski, Pośmiertna wystawa Teodora Ziomka w Zachęcie, „Gazeta Polska” 1938, nr 326, s. 7. 
296
Idem, Rozważania plastyczne. Nauka wieków, „Gazeta Polska” 1937, nr 336, s. 5. Warto porównać sposób 
pojmowania dwudziestowiecznego eklektyzmu przez Pruszkowskiego ze stanowiskiem Christiana Schada 
(dadaisty, który w latach 20. stał się jednym z czołowych reprezentantów Neue Sachlichkeit), który we wstępie 
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percepcja wizualna odbywała się na poziomie psychofizjologicznego odbioru form, 
modyfikowanego przez pamięć kulturową. Ukuł nawet termin „wzrok plastyczny”, 
posługując się analogią do słuchu muzycznego i przywołując, choć w strywializowanej 
postaci, koncepcję paragone muzyki i malarstwa. Utrzymywał, że „człowiek obdarzony 




Smak artystyczny warunkował u ujęciu Pruszkowskiego narodziny stylu, który 
„powstaje zawsze na pewnych wynaturzeniach formy, wszystko jedno czy w kierunku 
wypiękniającym czy też zohydzającym”
298
. Środkiem do osiągnięcia stylu była trawestacja, 
pojęcie kluczowe dla krytycznej myśli profesora, rozumiane jako umiejętna transformacja 
artystycznych wzorów będąca punktem wyjścia do wykreowania nowych wartości 
plastycznych. W rozumieniu Pruszkowskiego „realizm szlachetny, mało podobny do 
natury”
299
 mógł więc przybierać różnorodną postać, ponieważ „realizm nigdy w żadnej epoce 
nie był jednakowy, nie przestając być ciągle realizmem. […] Rzeźba grecka, Michał Anioł, 
Leonardo da Vinci, Botticelli i.t.d. [sic!] to wszystko był realizm”
300
. Promowany przez niego 
idiom realizmu był tożsamy z indywidualnym widzeniem artysty, zniekształcającym dostępne 
w potocznej obserwacji formy.  
 
Deformatorem jest Botticelli, figury przez niego malowane są ponad miarę zwykłą wydłużone 
i celowo w pewnym jemu tylko właściwym stylu wyginane. […] Figury zaludniające dzieła 
Michała Anioła niewiele mają wspólnego z rzeczywistymi ludźmi. Gigantyczność kształtów, 
nadprzyrodzona siła, fantastyczny rozmach gestów osiągał Michał Anioł przez zlekceważenie 
wszystkiego, co mogło być w wyobrażanym człowieku normalne. […] Nawet ideał grecki, z 





– argumentował Pruszkowski, przytaczając oczywiste, zdawałoby się, przykłady. Oczywisty 
nie był jednak dziejowy moment, w którym padła jego konstatacja: „deformacja ma dwa 
                                                                                                                                                                                     
do katalogu swej wiedeńskiej wystawy w 1927 r. stwierdził: „dawna sztuka jest często nowsza od nowej sztuki” 
(cyt. za: Olaf Peters, Neue Sachlichkeit und Nationalsozialismus. Affirmation und Kritik 1931-1947, Berlin 1998. 
s. 99). 
297
 Pruszkowski, O deformacji. Rozważania plastyczne. 
298
 Idem, Aleksander Gierymski w Muzeum Narodowym, „Gazeta Polska” 1938, nr 215, s. 7. 
299
Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski.  
300
Pruszkowski, O wielką popularną sztukę.  
301
 Idem, O deformacji. 
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oblicza, jedno idealizujące, drugie karykaturalne”
302
. Pruszkowski uznał bowiem na równi 
wywodzące się z kantowskiej tradycji pojmowanie piękna jako własność ludzkiego umysłu 
oraz estetykę „brzydoty”, odrzucaną przez szermierzy „nowego ładu” (potępioną przede 
wszystkim przez propagatorów nowych pryncypiów kulturowych w systemach totalitarnych). 
„Obydwie formy z równie cennym dla sztuki skutkiem stosowane były w rożnych epokach 
przez różnych artystów” – pisał
303
. 
Pruszkowski jednakże czujnie tropił, czy dawne konwencje obrazowania i sztuka 
wielkich mistrzów nie odcisnęła na postawie współczesnych mu malarzy zbyt silnego piętna, 
wnikliwie badał, czy w eklektyzmie nie zatracił się pierwiastek indywidualizmu i 
oryginalności
304
. Warto porównać sposób rozumienia kategorii „oryginalności” przez 
Pruszkowskiego i przez francuskiego promotora dialogu ze sztuką dawną, Louisa 
Hautecoeura. W eseju dotyczącym współczesnej, klasycyzującej rzeźby francuskiej 
Hautecoeur promował postawę emulacji odbiegającą od zwykłej imitacji zastanych wzorów 
artystycznych. „Prawdziwa oryginalność nie polega na tym, by nie robić tego, co robią 
drudzy, lecz by robić lepiej. Nie polega na tym, by być różnym od innych, lecz samym sobą” 
– utrzymywał krytyk
305
. Nie chodziło więc o bierne naśladownictwo i wtórność wobec 
dawnych konwencji przedstawieniowych, lecz o twórczą ich interpretację, a nawet 
prześcignięcie. Czy można postulat „bycia samym sobą” w odniesieniu do kreacji 
artystycznej uznać za wspólny dla Hautecoeura i Pruszkowskiego? W koncepcji 
Pruszkowskiego polski twórca miał dać wyraz swym indywidualnym predylekcjom 
estetycznym, a także cechom narodowym, dążąc nie tyle do prześcignięcia czerpanych z 
tradycji artystycznej norm obrazowania, ile do nadania im współczesnego charakteru
306
.  






 O zachowaniu właściwego dystansu w stosunku do prototypów mówili już wcześniej zwolennicy koncepcji 
sztuki narodowej opartej na ludowych wzorach. Jerzy Warchałowski, współtwórca Towarzystwa Polska Sztuka 
Stosowana i orędownik odrodzenia rzemiosła artystycznego, tak pisał w 1904 r.: „trzeba stać czynnie na straży 
twórczości oryginalnej, potępiać ślepe i nieuczciwe naśladownictwa zawsze i wszędzie, ostrzegać przed zbyt 
bezkrytycznym pojmowaniem motywów ludowych.” (O sztuce stosowanej, „Czas” 1904, nr 10, s. 4). 
305
 Louis Hautecoeur, Wstęp, w: Wystawa współczesnej rzeźby francuskiej, kat. wyst., 2.III–28.III 1935, Instytut 
Propagandy Sztuki, Warszawa 1935, s. 17. 
306
 W polskim milieu artystycznym tezę o oryginalności współczesnego realizmu poparł Władysław Lam, malarz 
oscylujący w latach 20. i 30. między cezannizmem i koloryzmem. W artykule Ślepe i otwarte tory przedstawił 
radykalną awangardę (abstrakcję) jako formację ustępującą „współczesnemu malarskiemu realizmowi” 
spokrewnionemu zarówno ze sztuką dawnych mistrzów, jak i z nurtami o postimpresjonistycznej proweniencji. 
„Jest on zupełnie oryginalny – pisał Lam, nie naśladuje żadnej z minionych epok, a tak samo jest pełen i 
wspaniały, jak malarstwo z najlepszych okresów przeszłości. Właśnie porównanie z dziełami wielkich mistrzów 
epok minionych utwierdza w przekonaniu, że na tej drodze najgłębiej wypowiada się epoka dzisiejsza” (Ślepe i 
otwarte tory, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 10, s. 4). 
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Zdaniem Pruszkowskiego obowiązujący malarza dystans miał więc być stosowany 
obustronnie – zarówno wobec natury, jak i wobec artystycznego dziedzictwa minionych epok. 
Smak i wyrobienie estetyczne miały pełnić funkcję modelującą wobec percepcjiwizualnej. 
Aby osiągnąć realistyczną formułę obrazowania, artysta powinien wyabstrahować z oglądu 
empirycznej rzeczywistości, z wielości zmysłowych wrażeń „platońską ideę” przedmiotu, na 
którą składa się fizyczny kształt i specyficzny dla tego przedmiotu wyraz, jego swoista 
ekspresja. W ujęciu profesora pierwiastek syntezy zmysłowych doznań i muzealnej pamięci 
był dla procesu twórczego kluczowy. Pruszkowski zasymilował bowiem zasadę 
dekoracyjnych walorów obrazu, ale pamiętał też dobrze o akademickich normach dobrze 
wyreżyserowanej sceny. Wykreowaniu realistycznego, w jego pojęciu, obrazu służył 
perfekcyjny rysunek, finezyjny modelunek walorowy wydobywający zarówno plastykę form, 
jak i jakości barw, które artysta musiał uchwycić w ich wzajemnym na siebie oddziaływaniu i 
podporządkować nadrzędnej kompozycji płótna. Kwestia kunsztu warsztatowego, 
podnoszona konsekwentnie przez większość neorealistów lat 20. i 30. odgrywała w 
akademickim programie nauczania Pruszkowskiego najważniejszą rolę
307
. Uczniowie 
profesora studiowali techniki olejnego malarstwa holenderskiego i niemieckiego XV–XVII 
w., temperę włoskiego trecento i quattrocento, witraże francuskiego gotyku, bizantyjskie 
mozaiki, pompejańskie freski i enkaustyczne portrety fajumskie
308
. Zgodnie z intencjami 
mentora mieli opanować rozmaite techniki i metody warsztatu malarskiego, by zapewnić 
sobie w przyszłości szerszy repertuar zamówień i godną pozycję na scenie artystycznej
309
. 
                                                          
307
 Metodę nauczania Pruszkowskiego trafnie scharakteryzował Mieczysław Sterling w 1928 r., roku debiutu 
wystawienniczego „łukaszowców”: „Zwyczajem starych mistrzów, Pruszkowski chciał w uczniów swoich wpoić 
pewną mocną tradycję. […] I wpoił w nich malarstwo starych Holendrów, Flamandów, z epoki najlepszej, bo 
szesnastowiecznej, […] z epoki Hugo van der Goesa, Quentina Massysa czy Bruegla. Pruszkowski dał swym 
uczniom malowanie gładkie, kolor jednostajny, łamany tylko cieniem fałd, rysunek najdokładniejszy w plastyce 
i zarysie, kompozycję skupioną, wyraz oddany w grze twarzy, słowem, dał uczniom swym wiedzę techniki i 
formy, widzianej z najdalej idącą dokładnością mistrzów XVI w., […] rzeczywistość, zaobserwowaną nie 
bezpośrednio w naturze, ale widzianą przez pryzmat sztuki północnych mistrzów średniowiecza, a przez to od 
początku studiów stawiał pomiędzy ucznia a rzeczywistość – określone medium” (Nowe pokolenie sztuki 
malarskiej w Polsce, „Głos Prawdy” 1928, nr 45, s. 3).  
308
Zamoyski, Łukaszowcy, s. 92-93. Współpracownik „Plastyki” donosił w 1935 r. o studyjnej podróży członków 
Bloku ZAP do Belgii i Holandii. Oglądano m.in. malarstwo Rubensa, van der Weydena i Brueglów, zwiedzając 
muzea i galerie w Antwerpii i Brukseli. Podczas autobusowej przejażdżki po Holandii z kolei podziwiano 
pejzaże i architekturę Utrechtu, Amsterdamu, Haarlemu, Hagi, Delft, Rotterdamu; poznawano także dzieła 
Rembrandta, Halsa i Vermeera (Z życia Bloku Zawodowych Artystów Plastyków, „Plastyka” 1935, nr 2, s. 126).  
309
Pruszkowski tak definiował swe pedagogiczne dążenia: „Głównym celem moim, o którym zawsze pamiętam 
ucząc, jest wykształcenie uczniów w rzemiośle malarskim na tyle, aby gdziekolwiek się znajdą, mogli utrzymać 
się na powierzchni życia i nie potrzebowali liczyć na łaskawość i protekcję ludzką” (cyt. za: Stanisław 
Ciechomski, Dziesięciolecie Bractwa św. Łukasza, „Plastyka” 1938, nr 2-3, s. 48). Zasada solidnego rzemiosła 




Il. 489. Bronisław Wojciech Linke, Zawiadowca i krokodyl, 1933-1935 
Il. 490. Teresa Roszkowska, Ogródek, 1931 
Il. 491. Jadwiga Przeradzka-Jędrzejewska, W łaźni, 1931 
 
 „Realizm umiarkowany” jako formuła bardzo pojemna obejmował więc, prócz 
tęsknoty za pięknem, groteskę. Mieściły się w jego ramach zarówno spotworniałe kreacje 
wyobraźni Bronisława Linkego
310
, jak i pastisze arcydzieł dawnych mistrzów malowane przez 
Bolesława Cybisa i Jana Gotarda. Także prymitywizująca poetyka Teresy Roszkowskiej, 
trawestująca sztukę Pietera Bruegla starszego, wpisywała się w jego obszar
311
. Pruszkowski 
odnosił się wprawdzie z niechęcią do prymitywizacji w malarstwie, ale cenił „sztukę szczerze 
dziecinną a fachową prawdziwie”, jaką uprawiał Henri Douanier Rousseau
312
. Także naiwno-
liryczna stylizacja w sztuce Tadeusza Makowskiego z lat 20., odsyłająca do malarstwa 
Celnika Rousseau i włoskich prymitywów, zyskała jego uznanie. W jego mniemaniu 
Makowski stworzył oryginalny styl i nastrojowość pokrewną poetyce Arthura Rimbauda, 
gdyż „w każdym niemal obrazie umiał zamknąć pierwiastek uczuciowy”
313
. Wzruszały go 
także rzeźby Leona Kudły, artysty amatora, w których dostrzegał „wysokowartościowy 
prymitywizm naturalny”
314
. Poetyka sielanki, eksploatowana obficie przez członków Rytmu, 
                                                                                                                                                                                     
się ze środowiska akademii Bloku Zawodowych Artystów Plastyków. Do priorytetów Bloku należała kwestia 
równouprawnienia wszystkich dyscyplin artystycznych i ich integracji z architekturą. „Ustalano »modus 
vivendi«, współżycia architektury z malarstwem, które miało ją uzupełnić, wzbogacić, uszlachetnić, uduchowić, 
wyrwać z abstrakcji i zbliżyć do życia. Aby to osiągnąć, rozważano, czy należy dekorację rozłożyć płasko, czy 
malować w głąb i poszerzać proporcje wnętrza, czy plafon ma »leżeć« czy »uciekać«, czy iść pierwszym planem 
czy neutralizować” – wspominał wybitny architekt Lech Niemojewski (Wspomnienia architekta o Jeremim 
Kubickim, s. 5). Na temat kluczowej roli zespolenia współczesnej architektury z malarstwem i rzeźbą 
wypowiedział się też Jan Kleczyński w książce Idea i forma (s. 386). 
310
O Linkem, który, choć był członkiem Loży Wolnomalarskiej, diametralnie różnił się swym politycznym 
zaangażowaniem i rodzajem obrazowania od pozostałych „pruszkowiaków”, Pruszkowski pisał nie tyle z uznaniem, 
ile w sposób świadczący o próbie zrozumienia odrębności artysty: „Koszmarne wizje […] krwawa ironia […] 
Pesymistyczne rysunki podające w wątpliwość wspaniałość organizacji ludzkości. Rysunki oskarżające. Rysunki 
pacyfistyczne obrzydzające wojnę i jej skutki. […] Dobrze, że jest jeden taki. Polskę stać na to ażeby miała 
takiego »niegustownego« artystę dającego przejmujący wyraz plastyczny przejmującym sprawom, dokoła 
których inteligentny obywatel otulony w sybarytyczny wygodny egoizm przechodzi zbyt obojętnie” (Wystawy w 
I.P.S. II, „Gazeta Polska” 1935, nr 151, s. 5).  
311
 Pruszkowski, Rozważania plastyczne. Wystawa stowarzyszeń „Szkoła Warszawska” i „Grupa Czwarta” w 
IPS-ie, „Gazeta Polska” 1936, nr 312, s. 5. 
312
 Idem, Rozważania plastyczne. Nowe wystawy w I.P.S., s. 5. 
313
 Idem, Wystawy w I.P.S. Kolekcja obrazów ś.p. Tadeusza Makowskiego, Stanisława Grabowskiego i 
Aleksandra Żywa, „Gazeta Polska” 1936, nr 305, s. 5. 
314
 Idem, Rozważania plastyczne. Nowe wystawy w I.P.S. 
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powracająca w nowym kształcie w malarstwie uczennicy profesora, Ireny Wilczyńskiej, 
również oddziaływała na jego emocje i wyobraźnię
315
. Analizując kompozycję Wilczyńskiej 
Podwórko w Kazimierzu, pisał: „Obraz rzekomo realistyczny […] Biada temu kto by w to 
uwierzył. Ja bym nazwał ten obraz »Pochwała wsi«, tyle się na nim dzieje rozkoszy sielskich. 





Il. 492. Tadeusz Makowski, Dziewczynka sięgająca po gniazdko, 1923 
 
Ta szeroka formuła neorealizmu, przyswajającego sobie swobodnie sztukę przeszłości, 
miała mieć ponadto wymiar nowatorstwa, gdyż – zgodnie ze słowami Pruszkowskiego 
„umiłowania zjawiające się w nowej reinkarnacji w nowym ukazują się stroju. […] Z dnia 
wczorajszego i z dnia sprzed stu lat powstaje twór w rezultacie nowy. […] Stokrotnie więcej 
różnic powstaje spod ręki twórcy plastycznego dziedziczącego ideały głębokiej przeszłości. O 
ile adoracja mogła być skierowana do mistrzów z własnego narodu, powstawała sztuka 
odrębna od innych, wewnątrz nazywana sztuką narodową”
317
. 
Gdzie więc polski artysta, zobligowany do tworzenia sztuki narodowej, miał 
poszukiwać pierwowzorów do transpozycji i transformacji? Jaki dialog z przeszłością miał 
prowadzić? Analizując wykładnię wypowiedzi Pruszkowskiego, można w nich dostrzec 
aksjologiczne pęknięcie, które nieobce było promotorom sztuki narodowej w krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej, szerzących hasło „bycia Europejczykiem”, ale z wyraźnie zaznaczoną 
przynależnością narodową
318
. Założenie to nie było bynajmniej traktowane jako utopijne, 
gdyż chodziło o zdolność do połączenia obcych wzorów kulturowych z rodzimą tradycją w 
taki sposób, by nie zatracić waloru swojskości. Pruszkowski przykładał wielką wagę do 
kultywowania sztuki rodzimych mistrzów, odczuwał dumę z narodowego dziedzictwa. Pisząc 
recenzje z wystaw organizowanych w warszawskim Muzeum Narodowym, Zachęcie i IPS, 
dawał wyraz respektowi dla całej dynastii polskich twórców, od Bonawentury Dąbrowskiego, 
Marcina Zaleskiego, Aleksandra Orłowskiego i Antoniego Brodowskiego poprzez Franciszka 
Kostrzewskiego i Juliusza Kossaka po Aleksandra Gierymskiego, Józefa Chełmońskiego, 
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 Irena Wilczyńska 1907-1978, kat. wyst., CBWA „Zachęta”, Warszawa 1982. 
316
 Idem, Salon plastyków w IPS-ie (słówko o każdym malarzu). II, s. 3. 
317
 Idem, Wystawa Grottgerowska (wystawa w Muzeum Narodowym). 
318
 Por. podrozdz. Estońskość. 
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Olgę Boznańską i Ferdynanda Ruszczyca
319
. Należał do apologetów twórczości Artura 
Grottgera, dostrzegając w niej nie tylko niewyczerpane źródło patriotycznych toposów, ale 
także znakomity warsztat
320
. Juliuszowi Kossakowi przyznał nawet status równy 
Praksytelesowi i Fidiaszowi: „Juliusz Kossak zrobił dla konia tyle, co greccy rzeźbiarze dla 
człowieka, znalazł dla niego najpiękniejsze proporcje i najwspanialszy gest” – zauważył
321
. W 
sztuce Kostrzewskiego, mimo technicznych niedociągnięć, „żywej, pełnej, mięsistej, 
związanej z życiem, tworzonej na gorąco”
322
 widział dokument epoki. W malarstwie 
Chełmońskiego cenił niezwykłe wyczulenie artysty na „jedyny najtrafniejszy ruch postaci, 
wyraz twarzy”
323
. Umiejętność trafnego uchwycenia dynamiki ruchu zachwycała 




Jednak malarskie rzemiosło, jakie Rodakowski, Gerson, Chełmoński, Axentowicz oraz 
Maksymilian i Aleksander Gierymscy opanowali w prestiżowych akademiach Europy, nie 
stało się dla profesora punktem odniesienia w programie nauczania i praktyce artystycznej, 
gdyż uprawiane przez nich formuły realizmu, mieszczące się w ramach akademickiego 
kanonu, nie trafiały w sedno jego stylotwórczych zainteresowań. O Gierymskim pisał: 
„Aleksander Gierymski był realistą surowym. […] Nie chciał na ułamek kroku odstąpić od 
usiłowania »oddania« rzeczy prawdziwie. […] Wobec ogromnego, doktrynalnego wprost 
zamiłowania w oddawaniu prawdy obiektywnej form zabrakło Gierymskiemu jednego 
pierwiastka”
325
 – stylu, należałoby dodać. 
                                                          
319
 Idem, Rozważania plastyczne. Malarstwo warszawskie I-ej połowy XIX w., „Gazeta Polska” 1936, nr 190, s. 
3; idem., Wystawa Kostrzewskiego w Zachęcie, „Gazeta Polska” 1936, nr 319, s. 5; idem., Aleksander Gierymski 
w Muzeum Narodowym; idem, Ferdynand Ruszczyc, s. 7. 
320
 Idem, Wystawa Grottgerowska. 
321
 Idem, Akwarele i rysunki w Muzeum Narodowym w Warszawie, „Gazeta Polska” 1938, nr 228, s. 7. 
322
 Idem, Warszawa w obrazach. Wystawa w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, „Gazeta Polska” 
17.05.1936, s. 5; idem, Wystawa Kostrzewskiego w Zachęcie. 
323
 Idem, Akwarele i rysunki w Muzeum Narodowym w Warszawie. 
324
 Idem, Teodor Axentowicz, „Gazeta Polska” 1938, nr 242, s. 5. Własne drzewo genealogiczne zakorzenione w 
polskiej (nie tylko francuskiej) tradycji stworzyli też kapiści, którzy swych antenatów dostrzegli w Piotrze 
Michałowskim, Aleksandrze Kotsisie, Henryku Rodakowskim i Aleksandrze Gierymskim (Artyści mówią o 
sobie. Ankieta „Świata”. Jan Cybis, s. 8; Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Józef Czapski, „Świat” 1934, 
nr 10, s. 9; Wojciech Włodarczyk, Koloryści z pracowni Felicjana Szczęsnego Kowarskiego. Nota wstępna, w: 
Gola, Sitkowska, Szewczyk (red.), Sztuka wszędzie, s. 329). Sprzymierzony z kolorystami Tytus Czyżewski 
dodawał do tego grona protoplastów Józefa Szermentowskiego i Aleksandra Orłowskiego (Artyści mówią o 
sobie. Ankieta „Świata”. Tytus Czyżewski, s. 10). Plastyczne walory malarstwa rodzimych „małych mistrzów” 
dostrzegli nawet konstruktywiści, pozytywnie oceniając twórczość Michałowskiego, Rodakowskiego, Kotsisa i 
Aleksandra Gierymskiego (Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Henryk Stażewski, „Świat” 1934, nr 12, s. 
12).  
325
Pruszkowski, Aleksander Gierymski w Muzeum Narodowym. 
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Co do epoki Młodej Polski fascynował Pruszkowskiego zarówno monumentalizm 
witraży Józefa Mehoffera, jak i ekspresyjność rysunków Stanisława Wyspiańskiego zawarta, 
w odczuciu profesora, w dukcie linii, w „małym drgnięciu ręki, jedynym, prawie 
podświadomym”
326
. Kult dla sztuki Wyspiańskiego dzielił Pruszkowski z Władysławem 
Jarockim, konsekwentnym kontynuatorem młodopolskiej stylistyki, lecz sam realizował 
odmienną od Jarockiego formułę tradycjonalizmu
327
. A spośród współczesnych twórców 
największą estymą darzył Leona Wyczółkowskiego i Wojcecha Weissa. O uprawianym przez 
Wyczółkowskiego impresyjnym realizmie pisał: „prawdziwe majsterstwo pozwalające w 
sposób najbardziej syntetyczny a wyrafinowany wyobrazić rzecz przez jedno nieomylne 
naciśnięcie kredki, nieomylne muśnięcie barwą, albo równie nieomylne przetarcie lub 
zamazanie”
328
. Reminiscencje japońskich drzeworytów, zasady japonizującej estetyki zostały 
tu w pełni zasymilowane
329
. W odniesieniu do licznych aktów, jakie w międzywojennych 
latach malował Weiss, mistrzowsko harmonizując wibrację barw ze zwartością form, 
Pruszkowski podkreślał „prawidłowe, piękne proporcje ciała kobiecego, ruch zgodny z 
prawami przyrody, głębokość atmosfery obrazu, jędrność ciała”
330
. Kreując oryginalny język 
plastyczny, Weiss zdaniem profesora był godnym następcą Tycjana, Velázqueza, Watteau, 
Francisca Goi i Delacroix. Zarówno w sztuce Wyczółkowskiego, jak i Weissa, twórców z 
wyczuciem nakładających filtr muzealnych wzorów na ogląd rzeczywistości, dostrzegał 
Pruszkowski dobry materiał propagandowy dla polskiej kultury.  
 Dlaczego więc postulując po wielekroć konieczność stworzenia odrębnej sztuki 
polskiej wyrastającej z własnego dziedzictwa kulturowego, Pruszkowski ani sam nie 
wyzwolił się z fascynacji sztuką Flamandów, Włochów i Hiszpanów, ani tym bardziej nie 
uchronił przed tak silnie ciążącym wpływem swych studentów?
331
 Włosi reaktywowali 
italianità, sięgając głównie do ożywczego źródła antyku i południowego renesansu
332
. 
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 Idem, Wystawa jubileuszowa J. Mehoffera, „Gazeta Polska” 1935, nr 175, s. 5. 
327
 Idem, Wystawy Xawerego Dunikowskiego i Władysława Jarockiego, „Gazeta Polska” 1938, nr 15, s. 7. 
328
 Idem, Leon Wyczółkowski, „Gazeta Polska” 1937, nr 1, s. 7. 
329
 Idem, Leon Wyczółkowski (1852-1936). Wystawa pośmiertna prac malarskich w Tow. Zachęty Sztuk 
Pięknych, „Gazeta Polska” 1937, nr 274, s. 5.  
330
 Idem, Wojciech Weiss. Państwowa nagroda plastyczna 1937 r., „Gazeta Polska” 1937, nr 86, s. 7. 
331
 Sztuka flamandzka i holenderska była w Warszawie lat 20. propagowana poprzez ekspozycje i artykuły 
czasopiśmiennicze poświęcone dawnym mistrzom. W 1924 r. odbyły się w Kamienicy Baryczków dwie 
wystawy ze zbiorów polskich prezentujące malarstwo flamandzkie i holenderskie. Mieczysław Sterling zaś 
omówił na łamach pisma „Sztuka i Artysta” rysunki Hansa Holbeina młodszego (1924, nr 3, s. 62-65) oraz 
dzieła Albrechta Dürera (1924, nr 6, s. 142-144). 
332
 Konserwatywny krytyk Cipriano Effisio Ospo akcentował ponadczasowy walor włoskiego renesansu, 
twierdząc, iż we Włoszech nie może być mowy o neoklasycyzmie, gdyż klasycyzm nigdy nie wygasł („Critica 
Fascista” 1927, nr 3, s. 44). 
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Niemcy, budując podstawy „germańskiej kultury”, przetwarzali przede wszystkim sztukę 
Dürera, Holbeina, Lucasa ojca i Lusaca syna Cranachów i nazareńczyków
333
. Francuzi 
„odkrywali” twórczość Georges’a de La Toura, Claude’a Lorraina, braci Antoine’a, Louisa i 
Mathieu Le Nain, Siméona Chardina i Jeana-Baptiste’a-Camille’a Corota
334
. A Polacy?  
Ambicją Pruszkowskiego było wskrzeszenie malarstwa o takiej potędze wyrazu, jaką 
wykreowali Tycjan, Velázquez, Hals, Rembrandt, Watteau i Chardin
335
. Polska sztuka 
dziewiętnastowieczna była dla niego nie dość stylotwórcza, by służyć przykładem. Z kolei 
znakomite malarstwo okresu Młodej Polski, symbolizm i protoekspresjonizm, było zbyt 
odległe od realizmu, nadmiernie dekoracyjne, przeestetyzowane lub za odważnie deformujące 
rzeczywistość, by mogło się stać punktem odniesienia
336
. Historia rdzennie polskiej sztuki 
była też zbyt krótka w porównaniu z parowiekową kulturą łacińską, sferą, w którą 
Pruszkowski wpisywał rodzimą tożsamość. Argument warsztatowej maestrii we włoskim, 
hiszpańskim i holenderskim malarstwie XVI i XVII w.
337
, nieporównywalnie większej niż w 
sztuce rodzimej, przeważył w historyzującej koncepcji profesora, który tak ostro zwalczał 
„cudzoziemszczyznę” u kapistów. Inne bowiem kryteria ocenne odnosił do uświęconego 
obecnością w galeriach muzealnych malarstwa renesansu i baroku, inne do impresjonizmu i 
                                                          
333
Pruszkowski zwracał uwagę na sztukę staroniemiecką jako na ważny element dziedzictwa kulturowego 
współczesnych Niemiec (Rzeźbiarze niemieccy w I.P.S., „Gazeta Polska” 1938, nr 118, s. 7).  
334
 Polska prasa donosiła o zorganizowanej w 1934 r. przez Paula Jamota i Charles’a Sterlinga w paryskim 
Musée de L’Orangerie wystawie Les Peintres de la réalité en France au XVIIème siècle (Rewelacyjna wystawa 
w Paryżu, „Tygodnik Artystów” 1935, nr 9,, s. 3). W tym samym okresie w Grand Palais miała miejsce 
ekspozycja Le Nain. Peintures, dessins. Jak zaświadczał recenzent „Tygodnika Artystów”, wystawa w Orangerie 
cieszyła się ogromnym powodzeniem, gdyż pokazano na niej wiele prac dotychczas szerszemu ogółowi 
nieznanych, sprowadzonych z prowincjonalnych ośrodków oraz z zagranicy – z Aten, Berlina, Brukseli, 
Budapesztu, Drezna, Gandawy, Genewy, Hamburga, Monachium, Sztokholmu i Stuttgartu.  
335
Rodowód współczesnego realizmu sięgał, zdaniem Pruszkowskiego, wstecz do aleksandryjskiego malarstwa 
portretowego (Dekoracja olimpijska, „Gazeta Polska” 1936, nr 221, s. 7).  
336
Pruszkowski negatywnie oceniał zarówno secesyjną stylistykę, jak i niektóre aspekty symbolizmu. O 
twórczości Franciszka Siedleckiego pisał: „Franciszek Siedlecki dążył do wyrażenia w malarstwie rzeczy nie 
plastycznych, zjawiskowych i mgławicowych. W tym tkwi pomyłka zasadnicza. Konieczność konkretyzowania 
kształtów sprawiła, że figury zbyt realne dla wizji, za mało realne dla życia, nie są motywem dosyć 
dekoracyjnym, aby stworzyć obraz kolorystyczny lub układ brył działających” (Wystawy w Zachęcie, „Gazeta 
Polska” 1937, nr 106, s. 5). Zdecydowanie wyżej niż poetykę dziewiętnastowiecznego symbolizmu cenił 
bezpośredniość realizmu w jego siedemnastowiecznej edycji: „Tematyka tajemniczości nie ma szczęścia w 
plastyce. Nawet najwybitniejszy jej przedstawiciel, Gustaw Moreau, nie stworzył dzieła, które było by równie 
przekonywujące jak śmiejąca się dziewczyna Halsa” (ibidem).  
337
 Absorbcja siedemnastowiecznego realizmu holenderskiego w latach 30. XX w. odbiegała od 
dziewiętnastowiecznych koncepcji realizmu (Agnieszka Rosales Rodriquez, Śladami dawnych mistrzów. Mit 





. Sztukę muzealną traktował jako ponadnarodowe dziedzictwo. 
  
Il. 493. Bolesław Cybis, Macierzyństwo, 1926 
Il. 494. Jan Zamoyski, Madonna kąpiąca, 1937 
 
A polski gotyk? Czy był niewystarczająco odrębny, zbyt wtórny wobec osiągnięć 
wielkich centrów gotyckiej Europy? Był Pruszkowskiemu dobrze znany, gdyż Michał 
Walicki, którego tradycjonaliści darzyli szczególną estymą, zaprezentował sztukę rodzimych 
mistrzów tej epoki na wystawie Polska sztuka gotycka w 1935 r. i rozszerzył wiedzę o niej w 
wydanej trzy lata później książce Malarstwo polskie XV wieku
339
. Pruszkowski studiował tę 
publikację wnikliwie; dowiedział się z niej, jak utrzymywał, wiele o systemie kształcenia 
malarzy cechowych w piętnastowiecznej Polsce, prawach i obowiązkach mistrza, tajnikach 
rzemieślniczego warsztatu, pojęciach wzoru i plagiatu oraz o różnicy między wyrobem 
ludowym a „wybornym kunsztem malowanych dzieł majstrów niezwykłego w historii sztuki 
znaczenia”
340
. Przede wszystkim jednak poznał długą listę polskich imion związanych ze 
sztuką późnego gotyku. Odkrycia badaczy dziejów sztuki rodzimej, o takim autorytecie jak 
Walicki, przenikające, choćby z opóźnieniem do świadomości ogółu społeczeństwa, w sposób 
oczywisty wzmacniały pozycje orędowników narodowej odrębności. „Uczono nas dawniej – 
pisał Pruszkowski, że w Polsce sztukę uprawiali tylko cudzoziemcy, Włosi, Niemcy, Czesi, 
tak, że nie mogliśmy się nie dziwić, że otaczające nas narody swoich artystów posiadały, 
podczas gdy my, państwo potężne i ponoć kulturalne, byliśmy ich pozbawieni. Przez pewien 
czas szczyciliśmy się Witem Stwoszem, aby w końcu nabrać wątpliwości, czy był Polakiem. 
Nie tak dawno mili rodacy przeżywali odwrotne wrażenie. Stwosza rewindykowano na rzecz 
Polski, czyniąc go autorem nieledwie całej sztuki gotyckiej w rzeźbie i malarstwie”
341
. I oto, 
dzięki Walickiemu, karty polskiej historii sztuki zaczęli wypełniać „Garwol, Gajrusik, Goray 
lub Gorayczyk, Bujak, Drwal, Dyląg, Czeliga, Cieśla, Jacek, Janek Kosz, Litwin, Łapczycki, 
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Odwoływanie się do dawnych mistrzów, niezależnie od reprezentowanych przez nich szkół narodowych, 
uznawane było zresztą za imperatyw przez orędowników solidnego rzemiosła artystycznego w całej Europie (R., 
Sztuka a państwo, s. 26). 
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 Michał Walicki, Malarstwo polskie XV wieku, Zakład Architektury Polskiej i Historii Sztuki Politechniki 
Warszawskiej, Warszawa 1938. Otwartej 5 kwietnia 1935 r. w IPS wystawie zorganizowanej przez 
Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości towarzyszyło wiele odczytów, m.in.: Bohdana Marconiego (O 
konserwacji obrazu), Walickiego (Oblicze artystyczne polskiego gotyku), Szczęsnego Dettloffa (Wit Stosz a 
współczesny mu świat artystyczny).  
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Oleski, Skórka, Waligóra, Wielki, Włodarz, a obok nich Jakub z Sącza, Jakub z Poznania, 
Adam z Lublina, Mikołaj z Sandomierza, różne Jany, Marciny, Piotry, Stanisławy, Wojtki 
[…] widzimy ich zjawiających się z niebytu jak stare freski, odmyte spod warstwy wapna i 
tynku”
342
 – podkreślał Pruszkowski. Dlaczego jednak ich wszystkich ogarnęły mroki 
niepamięci? – pytał profesor, by przytoczyć zawarte w książce Walickiego wyjaśnienie. 
Zachowane obrazy pochodziły w świetle badań wybitnego mediewisty z ołtarzy bocznych, 
dzieła z ołtarzy głównych zaś w większości zagięły bądź uległy zniszczeniu wskutek 
naturalnych kataklizmów, wojen i przebudów. Rodzima sztuka średniowieczna, choć z 
czasem nabrała lokalnej i regionalnej specyfiki, była przy tym oparta na obcych wzorach i 
miała charakter prowincjonalnej adaptacji
343
. To te transmitowane z Zachodu konwencje 
przedstawieniowe dawnych epok, jako wzorce najwyższej miary artystycznej, stanowiły dla 
Pruszkowskiego i jego wychowanków pole referencyjne przy tworzeniu „stylów własnych”, 
były zasobem kulturowych klisz służących filtrowaniu oglądu pospolitej rzeczywistości i 
nobilitowaniu sztuki narodowej do statusu sztuki europejskiej.  
Wydaje się więc, że pojęcie „sztuka narodowa”, odniesione do wartości 
morfologicznych, z pominięciem ideowej nośności tematu, przybrało w teoretycznym 
dyskursie Pruszkowskiego charakter figury retorycznej. W zasadzie nic prócz ekspresji 
smutku i melancholii polskiej duszy nie było w jego pojmowaniu sztuki specyficznie 
polskie
344
. Rodzimy charakter twórczości okazał się trudny do konceptualizacji. Pruszkowski 
uznał, podobnie jak wielu europejskich neohumanistów idących tropem Riegla, że narodowy 
pierwiastek uwalnia się podczas procesu twórczego samoistnie wraz z indywidualnymi 








Walicki w artykule Wschód i Zachód w sztuce Rusi Czerwieńskiej przypomniał, iż we współczesnej mu 
historiografii sztuki termin „polska sztuka gotycka” został zastąpiony określeniem bardziej adekwatnym – 
„sztuka gotycka w Polsce” (Wschód i Zachód w sztuce Rusi Czerwieńskiej (Uwagi na marginesie Wystawy Sztuki 
Ukraińskiej w Warszawie), „Pion” 1934, nr 9, s. 1). 
344
 Na temat narodowego wymiaru formy artystycznej wypowiadał się natomiast kategorycznie, ale 
nieprecyzyjnie Skoczylas. „To, co sztuką narodową w ogóle zowiemy, jest to pewien określony świat uczuć, który 
pewien naród ze szczególnym zamiłowaniem odtwarza w pewnych charakterystycznych formach, które mimo 
zmieniających się prądów stale w dziełach artystów danego narodu się powtarzają” – przekonywał Skoczylas (Styl 
narodowy w sztuce, s. 73-77).  
345
 Co do tego, że narodowy pierwiastek sztuki ujawnia się spontanicznie, bez programowej presji, zgodni byli 
niektórzy twórcy opcji tradycjonalistycznej (Wojciech Jastrzębowski, Henryk Kuna, Józef Tom) i umiarkowanie 
modernistycznej (Wacław Wąsowicz), o czym przekonała się Zofia Norblin-Chrzanowska, prowadząc z 
inicjatywy redakcji „Świata” ankietę Artyści mówią o sobie, opublikowaną na łamach tegoż czasopisma w 1934 
r. (nr 7, s. 5-7; nr 8, s. 6-7; nr 9, s. 14-15; nr 10, s. 8-10; nr 12, s. 12-14; nr 15, s. 9). Henryk Kuna np. był 
przekonany, że „sztuka narodowa nie da się sztucznie wytworzyć, nikt nie uczył być Polakami w twórczości ani 
457 
 
Tradycja polskiego realizmu 
 
Warto jeszcze zastanowić się nad pozycją, jaką „realizm szlachetny” zajął w dziejach polskiej 
estetyki i sztuki. Przejawiająca się w wypowiedziach Pruszkowskiego trudność w uchwyceniu 
idiosynkratycznych cech sztuki rodzimej przywodzi na myśl polemikę na temat specyfiki 
polskiej kultury, jaką Cyprian Kamil Norwid toczył w 1857 r. z Julianem Klaczką. Poeta i 
krytyk spierali się o pierwiastek polskości w sztuce – problem, który po wielekroć będzie 
powracać na forum debat w okresie międzywojennym. Klaczko deprecjonował możliwości 
twórcze rodaków w zakresie sztuk plastycznych, uznając bezwzględny prymat poezji 
romantycznych wieszczów nad malarstwem, rzeźbą i muzyką
346
; to w poezji dostrzegał 
enklawę narodowej tożsamości. W konkluzji swych rozważań odmówił polskim artystom 
prawa do oryginalności: „Artyści nasi będą tylko polskimi osadnikami w szkołach 
francuskich i niemieckich, nie założą oni nigdy jakiegoś samoistnego polskiego państwa w 
świecie sztuki”
347
 – pisał. Krytyk postrzegał sztuki piękne jako sferę eskapizmu, obszar 
chroniący przed bolesnymi sprawami natury politycznej
348
. Norwid, przeciwnie, to w 
sztukach plastycznych widział drogę pełnego zaangażowania społecznego, to w odniesieniu 
do sztuk wizualnych podkreślał moralny walor pracy rzemieślniczej. W wydanym w 1851 r. 
Promethidionie zaznaczył: „długo myśliłem i szukałem, gdzie jest przystań dla sztuki 
polskiej, tego dziecka natchnień, a matki prac, tego momentu wytchnień. – Przekonałem się, 
że uczucie harmonii między treścią a formą życia będzie u nas posadą sztuki”
349
. „Malarza 
narodowego” dostrzegał Norwid w twórcy, który potrafi przedstawić „naturę rzeczy”, czyli 
istotę rodzimych realiów
350
. „Artysta krajowy” natomiast miał się zajmować, w rozumieniu 
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poety, przedstawianiem „rzeczy naturalnych” – obrazowaniem potocznego życia i ludowych 
wątków. Powołaniem artysty narodowego miało być wektoryzowanie zbiorowej wyobraźni, 
interpretacja dziejów i doświadczeń narodu
351
; jego sztuka miała wyrastać ze źródeł 
folklorystycznych
352
. Jednak w 1858 r. Norwid powrócił do kwestii wyróżników polskości w 
sztukach pięknych, pisząc: „Zdaje mi się że dotąd nie określono jeszcze ani w sposób 




Spór Norwida z Klaczką poprzedziły rodzące się w dobie romantyzmu dążenia do 
narodowego samookreślenia w sferze sztuk plastycznych. Nośnikiem narodowych treści był 
dla promotorów tej tendencji rodzimy krajobraz wraz z zabytkami przeszłości, dawną 
architekturą i ruinami historycznych budowli. Dowartościowanie widoków rodzinnej ziemi, 
mimo iż nie dostarczała motywów tak malowniczych jak pejzaże włoskie, podobnie jak 
docenienie materialnych okruchów ojczystych dziejów, wywodziło się z romantycznej 
ideologii. Już w latach 30. XIX stulecia Johann Wolfgang Goethe uchwycił specyficzne 
piękno niemieckiego gotyku, recenzenci paryskich salonów pozytywnie zaś odbierali 
elementy realistycznego obrazowania w malarstwie pejzażowym Johna Constable’a, z 
zamiłowaniem obserwującego pospolite krajobrazy angielskiej wsi. To w pokoleniu 
romantyków rodzimy folklor zespolony z ojczystą przyrodą, podobnie jak narodowe dzieje, 
przesunięto w sferę poznawczych priorytetów. W 1839 r. Wincenty Pol pisał na łamach 
„Tygodnika Literackiego”: „Jeżeli wszakże w malarstwie przejdziemy do nagiego pojęcia tej 
szkoły [narodowej], do jej formy cielesnej […], potrzeba nam naprzód zbieraczy 
starożytności polskich. A zatem potrzeba nam wizerunków ruin zamków, chat, dworów i 
kościołów […] i całego widoku drewnianej i murowanej Polski […]”
354
. Zaledwie parę lat 
później, w 1844 r., wątek specyfiki polskiej sztuki podjął Józef Ignacy Kraszewski: „Kto chce 
kraj nasz odwzorować żywo, musi pójść na wieś, do dworku szlachcica, do chaty chłopka, w 
zaścianek, nad staw i młynek, do pasieki, pod kościółek stary i dzwonnicę zgarbioną, pod 
figurę w lesie i tu dopiero znajdzie, odwzoruje, co właściwie jest naszym. […] Bryka 
krakowska, brodzka buda, wóz chłopa z chudą szkapą, sanie parą wołów ciągnione, kożuch, 
                                                          
351
 Ibidem, s. 82-83.  
352
Grabska, Morawski (red.), Z dziejów polskiej krytyki i teorii sztuki, t. 2, s. 28.  
353
 Norwid, O Sztuce (dla Polaków) (Paryż 1858), za: Grabska, Morawski (red.), Z dziejów polskiej krytyki i 
teorii sztuki, t. 2, s. 77-78.  
354
 Wincenty Pol, O malarstwie i żywiołach jego w kraju naszym (1839), w: Grabska, Morawski (red.), Z dziejów 
polskiej krytyki i teorii sztuki, t. 1, s. 37. 
459 
 
świta, siermięga to akcesoria właściwe, nie elegancje przemijające”
355
. Postulaty te rozwinie 
w latach 40. XIX stulecia pierwsza generacja polskich akademików realistów przekonanych o 
konieczności obserwacji rodzimego krajobrazu i swojskiego otoczenia, malarzy 
wywodzących się z kręgu warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych
356
. Dwaj profesorowie SSP, 
Jan Feliks Piwarski i Christian Breslauer, jako pierwsi wyprowadzili swych studentów w 
plener, ucząc ich bezpośredniego oglądu natury, obserwacji wiejskich i małomiasteczkowych 
realiów – targów, jarmarków, religijnych obrzędów
357
. Ich krajoznawcze upodobania przejęli 
młodzi adepci SSP skupieni w grupie Marcina Olszyńskiego (Wojciech Gerson, Franciszek 
Kostrzewski, Józef Szermentowski, E. Siwiński, Julian Cegliński, Jerzy Majewski, Edward 
Petzold), którzy od wczesnych lat 50. po lata 60. przemierzali pieszo poszczególne regiony 
kraju: Kielecczyznę, Lubelszczyznę, Kujawy, Pojezierze Augustowskie (wraz z Kownem i 
Wilnem), Mazowsze, Małopolskę, Podhale i Tatry
358
. I choć nie wyzbyli się wywodzącego 
się z akademickiej edukacji schematyzmu obrazowania, to ich etnograficzno-regionalistyczne 
zainteresowania zadecydowały o dalszym rozwoju polskiego realizmu osadzonego w 
krajobrazowo-rodzajowym genre malarskim
359
. W 1854 r. Karol Libelt opublikował rozprawę 
Estetyka, czyli umnictwo piękne, w której położył zasadniczy nacisk na swojskość rodzimego 
krajobrazu silnie związanego z poczuciem patriotyzmu. „Ziemia ojczysta jest pierwszą, 
główną podstawą miłości Ojczyzny, (zaś) zwiedzać kraj własny jest religijnym obowiązkiem 
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krajowca” – utrzymywał Libelt
360
. Terminu „realizm” użył natomiast jako pierwszy w 
polskim piśmiennictwie o sztukach plastycznych w 1857 r. Józef Kenig, promotor 
rodzajowego gatunku w sztuce rodzimej, teoretyk ściśle związany w latach 40. z kręgiem 
warszawskiej „cyganerii artystycznej”
361
. Podkreślał on znaczenie bezpośredniego oglądu 
motywu, konieczność odrzucenia romantycznej fantastyki na rzecz koncentracji na potocznej 
rzeczywistości
362
. Kenig nie był jednak realistą w takim znaczeniu tego słowa, jakie nadali 
mu w latach 50. XIX w. Courbet i jego sprzymierzeńcy. Obraz nie stanowił bowiem dla 
krytyka czystego zwierciadła natury, gdyż miał być podporządkowany normom malarskiego 
przetworzenia
363
. Podobnie kształtowały się poglądy i zasady artystycznej dydaktyki 
Wojciecha Gersona – wnikliwy ogląd form natury stanowił jedynie element warsztatu 
opartego na obowiązujących konwencjach przedstawieniowych o antyczno-renesansowej 
genealogii. Inne więc zasady artystyczne uznawali Kenig i Gerson, inne zaś Pruszkowski 70 
lat później. Etos akademickiej edukacji w murach warszawskiej SSP/ASP zmienił się w ciągu 
tych siedmiu dekad diametralnie; sztywne kanony artystycznego obrazowania zostały wyparte 
przez respekt dla twórczej indywidualności opartej na artystycznym kunszcie.  
Prócz imperatywu podtrzymywania tożsamości narodowej pierwszemu pokoleniu 
polskich realistów przyświecała także idea modernizacji polskiego społeczeństwa, stąd w 
przedstawieniach polskiej wsi malarzy takich jak Franciszek Kostrzewski, Józef 
Szermentowski, Aleksander Kotsis i Andrzej Grabowski elementy mizerabilistyczne – obrazy 
chłopskiej nędzy, niepewności losu, głodu i śmierci, rozumiane jako wyraz empatii i 
krytycznego spojrzenia na egzystencjalne realia warstw najbardziej upośledzonych 
materialnie
364
. W polu widzenia skupionym na obszarze społecznego poniżenia sytuowały się 
także narodowe i etniczne mniejszości – Żydzi i Cyganie. Warto zauważyć, że 
„pruszkowiacy” również uznali małomiasteczkową biedotę (szczególnie kazimierskich 
Żydów) za atrakcyjny motyw malarski. Jednak obrazowanie zróżnicowanego kulturowo 
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milieu prowincjalnego Kazimierza trudno porównywać z ujmowaniem ludu jako emanacji 
narodu, koncepcją propagowaną przez Wincentego Pola, Seweryna Goszczyńskiego i Józefa 
Kraszewskiego. Malarstwo „pruszkowiaków”, choć wpisywało się w nurt sztuki 
państwowotwórczej, było bowiem wolne od natrętnego dydaktyzmu społecznego. 
Promowana przez Pruszkowskiego idea „polskiej szkoły malowania” w zestawieniu z 
poglądami szermierzy realizmu formującego się w nurcie późnego romantyzmu jawi się jako 
koncepcja o znacznie szerszym horyzoncie intelektualnym, swobodnie zakreślonym na 
obszarze europejskiej tradycji kulturowej, nieograniczonym do żywiołu polskiego. W artykule 
O potrzebie narodowego polskiego malarstwa ogłoszonym w 1842 r. Seweryn Goszczyński 
postulował nobilitację ludu w sztuce w ramach ekonomiczno-społecznego postępu. „Czegóż 
potrzeba, ażeby utwór ożywić, aby sztuce nadać konieczność jej bytu, aby malarz wywiązał 
się ze świętego posłannictwa dla dobra ludu i pozyskał jego miłość? Oto potrzeba myśli i 
uczucia, które stanowią duszę wszelkiej sztuki narodowej, dopełniającej ściśle swojego 
narodu i czasu. Dzisiaj taką myślą jest podniesienie ludu, takim uczuciem jest miłość ku 
niemu” – pisał Goszczyński
365
. W zmienionych warunkach politycznych adepci warszawskiej 
ASP, inaczej niż absolwenci warszawskiej SSP wędrujący po różnych regionach kraju niemal 
dziewięć dekad wcześniej, poszukiwali w nadwiślańskim Kazimierzu reprezentacji Innego; 
interesował ich nie tyle ludowy folklor, ile przejawy życia i obyczaju zgodnie 
koegzystujących Polaków i Żydów
366
, ludności bytującej w warunkach diametralnie 
odmiennych od populacji wielkomiejskiej, w podupadłym miasteczku o średniowiecznym 
rodowodzie i oryginalnej architekturze, otoczonym dziewiczym krajobrazem, w otulinie 
wzgórz pociętych piaszczystymi wąwozami, z nieodległym zakolem Wisły. Etnograficzne 
zainteresowania członków grupy Olszyńskiego przeobraziły się w antropologiczne fascynacje 
towarzyszące czysto malarskiej pasji podopiecznych Pruszkowskiego. Gersonowi i jego 
kompanom w pieszych wędrówkach nie udało się w gruncie rzeczy uchwycić w 
skonwencjonalizowanych rysunkach „ducha” ludu. Przecenił Gersona Józef Chełmoński, 
pisząc: „Kolberg pozostawił żywy obraz ducha i myśli naszego ludu. Gerson zanotował formę 
plastyczną tegoż ducha”
367
. To dopiero sam Chełmoński, podobnie jak Wyczółkowski (także 
uczeń Gersona), dał wyraz godności chłopa, oddał etos jego pracy i duchową więź z ojczystą 
ziemią. Poszukiwania tematyczne i plastyczne „pruszkowiaków” zostały inaczej 
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ukierunkowane niż dążenia rodzimych protorealistów i realistów dziewiętnastowiecznych. 
Pruszkowski nie ulokował bowiem swego „muzeum wyobraźni” w zasobach rodzimego 
folkloru. Inaczej też niż ukształtowani artystycznie w Monachium realiści z kręgu Hotelu 
Europejskiego – Stanisław Witkiewicz, Chełmoński, bracia Gierymscy – pojmował realizm w 
sztuce. Szansę na stworzenie „polskiej szkoły malowania” dostrzegł w dialogu z europejską 
tradycją artystyczną, rozumianą jako filtr dla indywidulanych predylekcji twórców 
uwarunkowanych, jak chciał Hippolyte Taine, rasowo. Kwestia przynależności Polski do 
europejskiego „krwioobiegu” kulturowego była, jak można dziś sądzić, nadrzędną przesłanką 
w krytyczno-teoretycznym dyskursie i malarskiej praktyce Pruszkowskiego
368
. Stąd 
przywoływanie w przedstawieniach kazimierskich żebraków, starców i Żydów kontekstów 
flamandzkiej sztuki portretowej i rubasznej rodzajowości siedemnastowiecznych Holendrów. 
Wprawdzie mali mistrzowie holenderscy byli uważani za zacnych antenatów 
dziewiętnastowiecznych realistów
369
, jednak wyróżnikiem malarstwa „pruszkowiaków” miało 
być parafrazowanie dawnych idiomów przedstawieniowych, a tym samym wprowadzenie 
swoistego metajęzyka malarskiego, wzbogacenie „mowy” malarstwa o autokomentarz 
zaświadczający o erudycji twórcy i przynależności dzieła do europejskiego dziedzictwa 
kulturowego. Dialog z przeszłością, nie zaś emulacja wzorów z minionych epok, to 
programowe hasło Pruszkowskiego. O ile pierwsza generacja polskich realistów nie potrafiła 
wyzwolić się z gorsetu przyswojonych w SSP konwencji obrazowania na rzecz notowania 
wizualnych doznań, o tyle pokolenie uczniów Pruszkowskiego intencjonalnie projektowało 
normy stylowe renesansu i baroku na ogląd otaczającej rzeczywistości, po to by interpretując 
obserwowany świat, mówić także o sztuce samej, jej specyfice i tradycji.  
Wspólny niewątpliwie rodowód miały obrazy dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych 
realistów ukazujące brzydotę ludzkiej cielesności (poorane bruzdami twarze starców i 
pomarszczone dłonie staruszek) i egzemplifikujące moralny upadek człowieka (postacie 
pijaków i wróżek). „Łukaszowców” w szczególności (Gotard, Zamoyski) zajmowało 
zagadnienie groteskowych przerysowań w charakterystyce ludzkiej postaci, zainteresowanie 
które w latach 50. XIX w. antycypowało malarstwo Feliksa Pęczarskiego, zapowiadały 
karczemne epizody malowane przez Franciszka Kostrzewskiego, Henryka Pillatiego i 
Andrzeja Grabowskiego. Wszyscy oni odwoływali się do karykaturalno-rubasznych obrazów 
Adriaena Brouwera, Davida Teniersa II czy Adriaena van Ostadego. Zasadnicza jest zaś 
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kwestia etycznej nośności tych obrazów i moralnych konotacji ukazanej w nich brzydoty: czy 
artyści z kręgu Pruszkowskiego podtrzymali dydaktyczną intencję dawnych mistrzów? czy 
też formuła pastiszowania flamandzkich i holenderskich prototypów osłabiła moralizatorską 
treść, wyeliminowała chęć potępienia ludzkich przywar na rzecz kontemplacji różnych 
wymiarów ludzkiej egzystencji, także tych poniżających i wstydliwych, na rzecz empatii i 
sympatii dla zmarginalizowanych i wykluczonych istnień? Odpowiedzi na te pytania będę 
szukać w następnym rozdziale książki. 
Przyjrzyjmy się jeszcze relacji między Pruszkowskim a Stanisławem Witkiewiczem 
ojcem, zastanówmy się nad analogiami i rozbieżnościami w postawach tych dwóch 
promotorów realizmu – realizmu dwudziestowiecznego i dziewiętnastowiecznego. Istotna w 
tym zestawieniu będzie także ewolucja, jakiej podlegała postawa Witkiewicza, począwszy od 
pozytywistycznego obiektywizmu po neoromantyczne odczuwanie spirytualnego wymiaru 
natury, prospołeczne hasła i aspiracje, skończywszy na tworzeniu narodowo-
folklorystycznych wzorów w architekturze i sztukach użytkowych
370
. Witkiewicz nigdy nie 
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 Nazwisko Stanisława Witkiewicza jest kojarzone z postacią wybitnego krytyka i teoretyka sztuki, malarza, 
rysownika i autora architektonicznych projektów walczącego o przełom w polskiej sztuce w kontekście 
europejskim zapóźnionej, prowincjonalnej, zdominowanej przez literackie treści i skonwencjonalizowane środki 
wyrazu o akademickiej proweniencji. Seria artykułów Witkiewicza – Malarstwo i krytyka u nas („Wędrowiec” 
1884, nr 52; 1885, nr 5-8, 12, 16, 17; wydane w formie książkowej jako Sztuka i krytyka u nas 1884-1890, 
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Naśladownictwo form natury nie chroniło jednak zdaniem Witkiewicza przed niebezpieczeństwem stłamszenia 
indywidualnego talentu artysty i podporządkowania go nowej doktrynie estetycznej. Stąd krytyk podkreślał 
wagę subiektywnej wrażliwości twórcy obserwującego fenomeny natury, konieczność odzwierciedlania w 
malarstwie stanu duszy artysty, który utożsamiał, na podobieństwo romantyków, z duchową esencją natury. 
Istotą realistycznej postawy miała więc być zdolność do oddania wrażenia, jakie zjawiska przyrody wywierały 
na twórcę, nawet za cenę deformacji form naturalnych. Walcząc o przezwyciężenie prowincjonalizmu w polskiej 
sztuce, Witkiewicz coraz mocniej upominał się o zachowanie narodowej specyfiki i odrębności. Okres pobytu w 
Zakopanem to czas ideologicznej metamorfozy Witkiewicza, czas bezgranicznej fascynacji rodzimym 
krajobrazem i podhalańskim folklorem, czas umacniania się wiary w kulturową tożsamość narodu przejawiającą 
się w sztuce ludowej. W okresie zakopiańskim dojrzewały też poglądy Witkiewicza na społeczną i narodową 
rolę sztuki. Monograficzny artykuł o Juliuszu Kossaku z 1889 r. pełen był rozważań o „charakterze i duchu 
plemiennym” sztuki. W Zakopanem krytyk uświadomił sobie pokrewieństwo swych poczynań z działalnością 
wielkich reformatorów myśli o sztuce – Ruskina, Morrisa i Norwida. Jego walkę o „polskość naszej kultury” 
rozpoczęło odkrycie sztuki podhalańskiej. Sztuka wyrosła z tradycji ludowej miała jego zdaniem wytworzyć 
więź solidaryzmu narodowego pokonując różnice klasowe. W okresie międzywojennym sylwetka Witkiewicza 
ojca została przywołana z pamięci jeszcze przed ekspansją neorealistycznych tendencji; zarówno teoretyczne, 
jak i praktyczne formowanie się dwudziestowiecznych realizmów w polskiej sztuce antycypowała pierwsza 
monograficzna wystawa malarstwa Witkiewicza, jaka odbyła się w 1927 r. w warszawskim Towarzystwie 
Zachęty Sztuk Pięknych (Maria Olszaniecka, Marta Nodzyńska, Helena Pitoń, Stanisław Witkiewicz 1851-1915, 
kat. wyst., Muzeum Tatrzańskie im. dra Tytusa Chałubińskiego, Zakopane 1996; Teresa Jabłońska, Styl 
Zakopiański Stanisława Witkiewicza, Olszanica 2008). 
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wprowadził do twórczości filtra sztuki muzealnej, co z pewnością różniło go od 
Pruszkowskiego, lecz podobnie jak Pruszkowski, nie cenił fotograficznego kopiowania 
empirycznej rzeczywistości. Akcentował natomiast pierwiastek indywidualizmu twórcy, na 
pierwszy plan wysuwając ideę obrazu „dobrze namalowanego”
371
. „Sztuką jest doskonałość 
kształtu, którym można wyrazić życie, doskonałość harmonii barwy i logika światłocienia” – 
pisał w połowie lat 80.
372
 
„Nie co, lecz jak”
373
 – to hasło rzucone w już 1857 r. przez Keniga i podjęte przez 
Witkiewicza zwalczającego historyczną narrację i literacką anegdotę w malarstwie; to także 
slogan podchwycony przez kolejne generacje estetyzujących twórców
374
. Pruszkowski, jak się 
już przekonaliśmy, także hołdował zasadzie warsztatowej perfekcji; niemniej jednak należał 
go kręgu propagatorów malarstwa „tematowego”. W swych recenzjach natomiast główny 
akcent kładł na analizę wartości plastycznych, artystycznej „mowy” sprzężonej z motywem i 
tematem. Z kolei Witkiewicz zrównoważył w późnych latach 80. XIX w. koncepcję 
autonomii języka plastycznego (względnej, bo dalekiej od bezprzedmiotowości) zasadą 
psychologicznej ekspresji, ideą „wyrażania swoich myśli i uczuć, swoich poglądów na 
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 Jan Detko, Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk, Warszawa 1971. 
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 „Lepszym jest szczery realizm malowany, kawał chleba i sera z butelką po holendersku szczerze malowany, 
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 Zwalczając „literaturę i anegdotę” w malarstwie, koloryści atakowali w istocie rzeczy hasło społecznego 
zaangażowania sztuki głoszone przez obóz tradycjonalistów, choć nie odmawiali bynajmniej sztuce funkcji 
społecznej. O autonomię artysty mogli się też spierać z konstruktywistami postulującymi całkowite sprzężenie 
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do przykładów negatywnych, do europejskich systemów totalitarnych, w których twórców podporządkowano 
całkowicie machinie władzy, wciągnięto w tryby politycznej propagandy i uzależniono ekonomicznie. 
Ustosunkowując się do hasła społecznej użyteczności artysty, Jarema tworzył kolejną (obok 
konstruktywistycznej) utopię opartą na przekonaniu, że morfologiczny aspekt sztuki może w decydujący sposób 
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panującej nadaje postać psyche zbiorowej i kształtuje historię jej czynów. […] Artysta, który narzuca nowe 






 Co jeszcze łączyło i dzieliło promotorów realistycznego i neorealistycznego nurtu? Po 
1900 r. Witkiewicz docenił społeczne funkcje sztuki i wprowadził do swego dyskursu 
kategorię „plemiennego ducha”
376
. Dla twórcy stylu zakopiańskiego narodowy idiom w 
sztuce stał się pierwszoplanowy. Uzasadniając koncepcję stylu zakopiańskiego, Witkiewicz 
toczył batalię o „ideę nadania kulturze polskiej cech szczególnych, odrębnych, wyłącznie 
polskich”
377
. Stąd ostateczne dowartościowanie patriotycznego podłoża „akademickiej” sztuki 
Jana Matejki. Obaj, późny Witkiewicz i Pruszkowski, respektowali Matejkę, choć żaden z 
nich nie adaptował w swej sztuce przedstawieniowych konwencji iterreksa. Pruszkowski, jak 
pamiętamy, niechętnie odnosił się do ludowości jako pola referencyjnego dla neorealizmu. 
Oddalało go to zarówno od stylotwórczych dążeń Witkiewicza, jak i od stylizatorskich 
koncepcji Skoczylasa, Szczepkowskiego i Stryjeńskiej. Niewątpliwie jednak wszyscy oni 
poszukiwali paradygmatu polskości w sztuce, tyle że Pruszkowski pojmował go w sposób 
najszerszy, niezobowiązujący do podporządkowania bieżącej twórczości artystycznej jednej 




W świetle pism Pruszkowskiego sztuka narodowa prezentowała się więc jako summa 
„własnych stylów” utalentowanych artystów zakorzenionych w rodzimej tradycji, 
instrumentalnie traktujących obce wzory artystyczne i zdystansowanych wobec 
ogólnoświatowych trendów. Pruszkowski często powracał do postulatu: „Niech żyje 
różnorodność w sztuce, niech każdy uprawia swój rodzaj […] nie przystosowując się do 




Il. 495. Tadeusz Pruszkowski, Portret damy z mandoliną, 1923 
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Witkiewicz, Wystawa sztuki w Krakowie (1887), w: idem, Sztuka i krytyka u nas, s. 393. Kategorię 
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Taine’a, Kraków 1939). 
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Witkiewicz, Styl zakopiański, Lwów 1911, s. 2.  
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Pruszkowski, Wystawy w I.P.S. (Stryjeńska, Rafał Malczewski, Jędrzejewski, Seidenbeutlowie, Loża 
Malarska), „Gazeta Polska” 1935, nr 148, s. 5. 
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Il. 496. Antoni Michalak, Portret prof. Jakuba Parnasa, 1933 
 
W jego rozumowaniu zwyciężyła typowa dla neohumanistów lat 20. i 30. wiara w siłę 
oddziaływania rasy: „Jest jakieś nieuchwytne narzecze miejscowe nawet w plastycznych 
poczynaniach narodu. Rozwinąć je do rozmiarów i godności języka powinno być ambicją 
pokolenia naszego. Tylko we własnym języku i sposobie będziemy w stanie wyrazić tyleż lub 
więcej, ile wyraziły inne […] nacje dzięki kultywacji i ochronie, szacunkowi i czułości do 
pierwiastków własnej kultury plastycznej” – utrzymywał
379
. Jednak specyficzne elementy 
rodzimego języka plastycznego pozostały w jego teorii i praktyce artystycznej dość 
enigmatyczne. Pruszkowski nie sprecyzował morfologicznych wyróżników sztuki narodowej; 
wskazał jednak jej egzemplifikację, jaką miała być, co zaskakujące, sztuka Zofii Stryjeńskiej. 
„Sprawa organizowania »tutejszości« jest moją utrapioną ideą. Chciałbym, żeby wszystko, co 
powstaje u nas, było – bez stwarzania estetycznych kanonów – spontanicznie 
charakterystyczne. W tym nastawieniu Stryjeńska urasta w moim pojęciu do znaczenia 
symbolu” – pisał w 1934 r.
380
 Tyle tylko że niemal dekadę po wielkim sukcesie artystki 
podczas paryskiej Wystawy Sztuki Dekoracyjnej był to już symbol dnia wczorajszego – 
emblemat lat 20. W połowie lat 30. Stryjeńska miała okres świetności artystycznej za sobą, 
popadając w swoistą, dekoracyjno-ludową manierę i poddając się komercyjnej presji. Nadal 
jednak była wysoko ceniona przez urzędników kultury, mogła liczyć na udział w 
zagranicznych wystawach, prestiżowe zamówienia (uczestnictwo w dekoracji wnętrz ms 
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 Idem, O odrębności w sztuce. W podobnym duchu wypowiedział się na temat sztuki narodowej Józef 
Czajkowski w wykładzie inauguracyjnym dla warszawskiej SSP: „Twórzmy więc swobodnie, nie oglądając się 
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potrzeby ducha polskiego. Wyrastając z rodzinnego podłoża i kierując się jego potrzebami, zachowują one swą 
odrębność kulturalną, cechującą wszystkie nieśmiertelne dzieła w tej dziedzinie” – wskazywano w Deklaracji 
Obozu Zjednoczenia Narodowego z dnia 21 lutego 1937 roku („Gazeta Polska” 1938, nr 304, s. 5).  
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Pruszkowski, W obronie Jana Wałacha. Postrzeganie stylistyki prac Stryjeńskiej i pokrewnej jej grafiki 
użytkowej w kategoriach stylu narodowego potwierdziła recepcja polskiej ekspozycji w Paryżu 1925 r. Raport 
Generalny Wystawy Paryskiej zawiera następujące podsumowanie: „Te [plakaty] z Polski mają dodatkowo 
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Agnieszka Szablowska, Tadeusz Gronowski. Sztuka reklamy, Warszawa 2005, s. 50).  
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Batory) i zakup prac. „Stryjeńska mogłaby […] stworzyć dekoracje i kostiumy, które pod 
każdą szerokością geograficzną promieniowałyby wyzywającą polskością”
381
 – wskazywał 
Pruszkowski, potwierdzając reputację Stryjeńskiej jako najbardziej rozpoznawalnej za granicą 
polskiej artystki – polskiej „marki”, dziś byśmy powiedzieli. W swej pochwale Stryjeńskiej 
dawał Pruszkowski kolejny dowód immanentnych sprzeczności swego dyskursu krytycznego. 
Unikał przecież jak mógł folkloryzmu, a ikonografia Stryjeńskiej – antropomorfizowani 
słowiańscy bogowie, łączone w synkretyczną całość elementy pogańsko-słowiańskiej i 
chrześcijańsko-piastowskiej przeszłości, ludowe stroje, tańce, obrzędy i rytuały, to czysto 
semantyczne wyróżniki jej sztuki
382
. A styl? 
  
Il. 497. Zofia Stryjeńska, Woda, 1928 
Styl Stryjeńskiej w latach 20. był zjawiskiem w polskiej sztuce idiosynkratycznym, a 
zarazem opartym na parafrazowaniu wzorów czerpanych z zasobów ludowej kultury. 
Urzeczona rodzimym folklorem, Stryjeńska trawestowała ludowe motywy, przeobrażała 
ornamenty, transponowała stroje, nadając kompozycjom rozmach, dynamikę i dekoracyjny 
rytm. Linearyzm lekko zgeometryzowanych form dopełniała gamą barw żywych, 
nasyconych, walorowo modulowanych, tworząc bogate, gobelinowe układy zakomponowane 
na podobieństwo reliefu. Istotnym elementem wypracowanej przez artystkę stylistyki była też 
rozbudowana narracyjność scen, mnożenie epizodów emanujących witalną energią, 
zabarwionych humorem lub groteską. Wyobrażone w jej pracach sceny cechował nastrój 
radosnego święta osadzonego w polskiej tradycji i afirmacja życia wtopionego w rytmy 
natury. „Proporcja treści i formy wymierzona idealnie bez uszczerbku dla żadnego z tych 
dwóch elementów” – zauważył Pruszkowski, ignorując nasilający się schematyzm 
obrazowania w twórczości Stryjeńskiej
383
. Jako erudyta w zakresie „sztuki muzealnej” mógł 
natomiast rozpoznać dobrze „ukryte” pod ludową dekoracyjnością elementy 
przedstawieniowe podpatrzone w płótnach dawnych mistrzów
384
. Pastisz, parafraza, persyflaż 
                                                          
381
Pruszkowski, Wystawy w I.P.S. (Stryjeńska, Rafał Malczewski, Jędrzejewski, Seidenbeutlowie, Loża 
Malarska), s. 6. 
382
 Anna Manicka, O cyklu „Pascha”, w: Zofia Stryjeńska 1891-1976, kat. wyst., Muzeum Narodowe w 
Krakowie, Kraków 2008, s. 252.  
383
 Ibidem. Na temat spektakularnego sukcesu osiągniętego na polskiej scenie artystycznej przez Stryjeńską por. 
Dorota Suchocka, O sukcesie Zofii Stryjeńskiej, „Biuletyn Historii Sztuki” 1981, nr 4, s. 411-436; Luba, Dialog 
nowoczesności z tradycją, s. 120-128; eadem, Duch romantyzmu i modernizacja, s. 82-87.  
384
 Autorka artykułu o sukcesie Stryjeńskiej, Dorota Suchocka, wskazuje na zapożyczenia czerpane przez 
artystkę z dzieł sztuki dawnej, od greckiego antyku poprzez mistrzów XVI i XVII w. (m.in. Bruegel, Bosch, Wit 
Stosz, Pollaiuolo, Michał Anioł, Rubens) po polski modernizm (Wyspiański; Suchocka, O sukcesie Zofii 
Stryjeńskiej, s. 431-432).  
468 
 
to przecież słowa klucze dla neoklasycystów i neorealistów lat 20. i 30.; to środki artystycznej 
ekspresji nierozłącznie związane z repertuarem kulturowych prototypów, które aktualizowali; 
repertuarem bogatym, zmiennym, niemal niewyczerpanym. W tym względzie Pruszkowski 
jawił się jako typowy neohumanista międzywojennej epoki. Realizowaną konsekwentnie 
przez Stryjeńską koncepcję folklorystycznej trawestacji więc akceptował, tyle że 
niebezwarunkowo. „Naród wygłupiać się musi” – pisał. „Lepiej, że się wygłupia »pod 





Meandry neorealizmu. Emulacja czy persyflaż? 
 
Tworząc tę grupę, wyszliśmy z założenia, że nie ma dobrego obrazu źle namalowanego. A 
widząc powszechny upadek warsztatu malarskiego, postanowiliśmy przede wszystkim oprzeć 
swą twórczość na bazie możliwie najgruntowniejszego rzemiosła malarskiego, przy 
jednoczesnym respektowaniu całkowitej swobody wypowiedzi indywidualnej członków 
grupy. […] Jeśli chodzi o rzemiosło malarskie, to kierowaliśmy się wszędzie tam, gdzie 
można było się czegoś nauczyć. A więc studiowaliśmy nie tylko techniki malarstwa olejnego 
niderlandzkiego czy niemieckiego XV–XVII wieku, ale również malarstwa włoskiego z epoki 
średniowiecza i wczesnego renesansu (malarstwo temperowe i ścienne oraz złocenia), dawnej 
sztuki francuskiej (witraże), malarstwa bizantyjskiego (mozaiki), starożytnego Rzymu (fresk 
pompejański), a nawet sięgnęliśmy do malarstwa egipskiego (portrety fajumskie), w których 
staraliśmy się odkryć tajemnicę jednej z najbardziej trwałych technik, jaką jest enkaustyka.  
 
– tak scharakteryzował estetyczne założenia Bractwa św. Łukasza Jan Zamoyski podczas 
otwarcia wystawy prac Jana Cybisa i Jana Gotarda w toruńskim Muzeum Okręgowym w 
1972 r.
386
 Niemal cztery dekady wcześniej, w wywiadzie udzielonym w 1933 r. 
dziennikarzowi „Gazety Warszawskiej”, Zamoyski podkreślił tę cechę ugrupowania, która 
będzie znamienna dla wszystkich grup spod znaku Pruszkowskiego: „Wystarczy porównać 
Gotarda z Jędrzejewskim, Cybisa z Michalakiem, Wdowiszewskiego z Kanarkiem […] 
Takich różnic indywidualnych nie znajdzie się na wystawach tzw. modernistów”
387
. 
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Il. 498. Antoni Michalak, Exodus, 1934-35 
Il. 499. Eliasz Kanarek, Idylla, 1932 
Il. 500. Jerzy Jełowicki, Pod Warną. Scena batalistyczna, przed 1939 
Il. 501. Michał Bylina, Śmierć ks. Ignacego Skorupki 14.08.1920, 1938  
Stosowany w literaturze termin „pruszkowiacy” jest, w istocie rzeczy, o tyle 
nieprecyzyjny, że skupieni w wyłonionych z pracowni profesora ugrupowaniach studenci i 
absolwenci warszawskiej SSP/ASP nie zamanifestowali nigdy jednolitej postawy artystycznej 
ani nie sformułowali konkretnego programu (odrębnego od programu Bloku ZAP, który 
skupiał inne jeszcze grupy artystyczne). Prócz wyznawanej wspólnie idei sztuki narodowej, 
nawiązywania do europejskiej tradycji kulturowej i dbania o solidny warsztat, nie realizowali 
oni homogenicznej wizji malarskiej, kierując swe poszukiwania formalne na rozmaite tory. 
„Pruszkowiaków” łączyła przynależność do środowiska wspierającego integracyjną politykę 
rządu, angażującego się w życie społeczne poprzez wizualne kształtowanie przestrzeni 
publicznej i prywatnej, stosującego zasadę demokratyzacji sztuki i równouprawnienia 
dyscyplin artystycznych. O ich malarstwie tak pisał Wacław Husarski:  
 
Stara się ono odpowiedzieć potrzebom normalnego odbiorcy zarówno treścią, która dla 
szerszego ogółu stanowi zawsze nieodzowny pierwiastek dzieła sztuki, jak i formą, 
zrozumiałą, nieprzerafinowaną nadmiernie – nie oderwaną od tradycji. To stanowisko 
ideologiczne, ten program, zbliża owych malarzy raczej do dzisiejszych poczynań w 





Konkluzja wypowiedzi Husarskiego była o tyle nietrafna, że wychowankowie 
Pruszkowskiego uprawiali głównie malarstwo sztalugowe mające służyć estetycznej 
kontemplacji na równi z przekazywaniem pozaartystycznych treści. O zakładaniu przez nich 
kolejnych grup artystycznych decydowały, prócz fascynacji barwną osobowością i 
pedagogicznym talentem Pruszkowskiego ,względy pragmatyczne – możliwość 
organizowania wspólnych ekspozycji i pozyskiwania zamówień
389
. 
Niejednorodność artystycznych postaw „pruszkowiaków” krytycznie oceniali ci 
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spośród komentatorów, którzy sympatyzowali ze zantagonizowanym z warszawską ASP 
obozem kolorystów
390
. Różnorodność estetycznych upodobań protegowanych 
Pruszkowskiego mieściła się jednak bez wątpienia w ramach szeroko pojętego neorealizmu, 
wpisywała się w formułę malarstwa komunikatywnego dla przeciętnego odbiorcy, choć nie 
każdemu odsłaniającego wszystkie swe sensy, przede wszystkim te natury czysto 
artystycznej, autotematycznej czy autotelicznej. Zróżnicowanie gustów i preferencji 
artystycznych było zgodne ze strategią dydaktyczną ich mentora, który dał się poznać jako 
zdeklarowany przeciwnik kanonicznego pojmowania sztuki i kultywowania raz na zawsze 
ustalonych norm estetycznych
391
. „Prusz brawurowy indywidualista, nie narzucał nigdy 
schematów. Dowodzą tego jego uczniowskie ugrupowania, tak żenująco odrębne, iż jeden z 
krytyków twierdził, że nasza buda to nie uczelnia a najdziwniejszy z kalejdoskopów. Orzech 
był dla nich rzeczywiście twardy do zgryzienia. »Łukasze« bowiem tworzyli w atmosferze 
nawrotu do starych mistrzów i ambicji osiągnięcia szczytów techniki, lecz zapomnieli jakby o 
kolorze. Następców ich natomiast, z tejże samej szkoły i spod kierunku tegoż samego Prusza, 
ożywiały ambicje nieraz wręcz rozbieżne, między innymi poszukiwanie za zaniedbanym 
nieco przez »Łukaszów« kolorem” – wspominała po latach Pia Górska, jedna z uczennic 
profesora
392
. Ten brak ścisłych recept na nowoczesne malarstwo polskie i odcinanie się od 
postaw doktrynerskich zjednało Pruszkowskiemu wielu zwolenników, ale nie uchroniło go od 
krytyki adwersarzy.  
„Pruszkowiaków” wspierał swym autorytetem Mieczysław Treter, dostrzegając w ich 
sztuce biegun opozycyjny wobec kosmopolitycznych trendów paryskich. „Jest rzeczą 
znamienną, że właśnie w czasie, kiedy Paryż zmieniał nieledwie z dnia na dzień swoje hasła i 
kierunki, kiedy pod firmą »École de Paris« czy »L’art vivant« przemycano wszystko, czasem 
nawet aż do blagi i nieuctwa włącznie – właśnie wtedy (1925) zawiązała się w Warszawie 
grupa młodych malarzy, uczniów prof. Pruszkowskiego z Warszawskiej Akademii pod nazwą 
Bractwa św. Łukasza” – konstatował z zadowoleniem Treter
393
. Pierwsza wystawa Bractwa 
św. Łukasza urządzona w 1928 r. w warszawskiej Zachęcie stała się wydarzeniem 
kulturalnym stolicy, szeroko komentowanym i recenzowanym. Debiutujące na scenie 
artystycznej ugrupowanie szokowało językiem plastycznym zupełnie odmiennym od znanych 
i ugruntowanych nurtów artystycznych, budząc sprzeczne reakcje. Część krytyki okazała 
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autentyczną ekscytację powiewem „nowości”. W tonie panegiryku wypowiedział się na temat 
ekspozycji Jan Kleczyński, krytyk, który w kolejnych latach będzie konsekwentnie wspierał 
tendencje tradycjonalistyczne. W twórczości „łukaszowców” dostrzegł on zalążek renesansu 
sztuki rodzimej. „Ci młodzi ludzie bez wprawy i rutyny porywają się na rozwiązywanie 
zagadnień, o których sztuka polska zapomniała od dosyć już dawna. Któż-to w rzeczy samej 
od czasów matejkowskich ważył się u nas na obrazy olejne tych rozmiarów i tego polotu co 
»Św. Franciszek«, »Ukrzyżowanie« i »Zdjęcie z krzyża« Michalaka, lub »Boże Narodzenie« 
Wydry” – wsparł tezę Kleczyńskiego Wacław Husarski, kolejny sympatyk środowiska 
warszawskiej SSP
394
. Antoni Słonimski zaś dodawał: „Cóż to za młodzi chłopcy, którzy 
malują jak diabły, jak stare majstry, jak młode bogi? […] cóż za rzetelność, szlachetność, 
powaga w traktowaniu zagadnień!”
395
. Franciszek Siedlecki zaś ujrzał w malarstwie 
debiutantów nie tylko przywiązanie do sztuki minionych wieków, ale także zdolność do 
skojarzenia dawnych konwencji przedstawieniowych ze współczesną treścią. Fenomen 
konfraterni postrzegał w kategoriach kompensacji – próby wypełnienia istotnej luki w 




Pozytywnie oceniła też wystawę Stefania Zahorska, choć nie umknął jej uwadze 
szkolny charakter prezentowanych prac. Raził ją zintensyfikowany weryzm i brak dystansu 
„łukaszowców” wobec dzieł dawnych mistrzów. „Ten realizm pozostał w stadium 
nienasycenia szczegółami, frapuje swą okrutną, sadystyczną chciwością szczegółów, przy 
czym synteza jest niewystarczająca, a co najważniejsze – zbytnio paseistyczna, za mało nasza, 
nowoczesna. […] z realizmu robi się nieraz krzykliwa, bezduszna dosłowność”
397
 – 
napominała krytyczka, trafiając w samo sedno zagadnienia – brak dojrzałości twórczej 
debiutantów, którzy nie potrafili sprostać wymogom Pruszkowskiego co do oryginalnej 
parafrazy muzealnych wzorów, wolnej od zagrożeń emulacji. 
 Kolejne ekspozycje konfraterni podzieliły krytyków na apologetów, podsycających 
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fajerwerk zachwytów dla „apostolskiej misji Bractwa”
398
, i zaciekłych przeciwników, 
utożsamiających malarstwo neorealistów z „anachronizmem, nieporozumieniem, które godzi 
w istotę i sens malarstwa w ogóle”
399
. Po stronie orędowników tej nowej tendencji sytuował 
się Ludwik Puget. Omawiając prezentację „łukaszowców” urządzoną w ramach Powszechnej 
Wystawy Krajowej w 1929 r., krytyk naświetlił europejski kontekst założeń bractwa, 
podkreślając ich zbieżność z aktualnymi trendami artystycznymi w Europie:  
 
Po przesycie wszystkimi „izmami”, po stępieniu nadziei na nową rewelację, którą lada chwila 
miał przynieść światu jakiś mesjasz z Montparnasse’u […] po fragmentaryzmie, wniesionym 
już przez impresjonizm, a kontynuowanym innymi kategoriami przez kubizm czy formizm, 
rodzi się w świecie nawrót do tematowego obrazu. […] I wreszcie, po nihilizmie technicznym 
impresjonizmu, […] wśród odrodzenia się wiedzy o chemii malarskiej, zaczyna się coraz 





Skalę wrogości wobec „szlachetnego realizmu” uzmysławiają natomiast wypowiedzi 
teoretyka kolorystycznego nurtu Tytusa Czyżewskiego, który malarstwo „łukaszowców” 
ochrzcił mianem „konkubinatorstwa” estetycznego, piętnując aprioryczną „muzealność” ich 
płócien
401
. Roman Kołoniecki z kolei w artykule pod znamiennym tytułem Heretyckie 
Bractwo, opublikowanym w 10 rocznicę pierwszej wystawy konfraterni, dostrzegł wiszącą 
niezmiennie nad członkami ugrupowania „klątwę celibatu kolorystycznego, która twórczość 
łukaszowców odsuwa od współczesności”
402
. Najwybitniejszy spośród adwersarzy, nadający 
ton publicystyce kapistów Józef Czapski potępił zarówno ideologów sztuki narodowej, jak i 
działających pod ich auspicjami tradycjonalistów: „Artykuły Skoczylasa i Mieczysława 
Tretera, krytyków wzajemnie się dopełniających i wyręczających, w »Gazecie Polskiej«, 
cechuje skrajny, pozbawiony kryteriów, pełen sprzeczności ideologicznych oportunizm, 
przetykany bezimiennymi przeważnie atakami na artystów, tak czy inaczej związanych ze 
sztuką francuską, w imię fałszywie rozumianego pojęcia »sztuki narodowej«, pod której 
sztandarami jest szwarcowane złe, bezwartościowe malarstwo”
403
. I innym zaś miejscu pod 
adresem samych „pruszkowiaków” pisał: „Mogliby może spełnić rolę, która miałaby pewne 
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cechy wspólne z walką Ingres’a przeciw Delacroix czy Degasa z impresjonistami. Ale 
Bractwo św. Łukasza i grupy pochodne nie były przygotowane przez Pruszkowskiego do 
żadnej poważniejszej walki”
404
. Czy był to sąd bezstronny? Pruszkowski uznawał siebie i 
swych uczniów za godnych przeciwników polskich postimpresjonistów, którym zarzucał 
skrajny estetyzm i społeczny izolacjonizm
405
. Spór o prymarność tematu w obrazie bądź 
dobrze „rozstrzygniętego” kolorystycznie płótna miał jednak przede wszystkim charakter 
ideowo-werbalny; wychowankowie Pruszkowskiego bowiem, jak się przekonamy, 
odzyskiwali stopniowo respekt dla koloru i faktury, choć kontekst francuskiego modernizmu 
pozostał im obcy. 
Z innych pozycji niż zwolennicy koloryzmu zaatakowali „pruszkowiaków” 
reprezentanci konstruktywistycznej awangardy. Władysław Strzemiński, zwalczając ich jako 
„epigonów i eklektyków”, podkreślał, iż propagowana przez nich koncepcja sztuki 
zrozumiałej dla przeciętnego odbiorcy może jedynie służyć „zdobieniu” polityki rządu i 
retoryce władzy, nie zaś dogłębnej przebudowie społeczeństwa
406
. W istocie rzeczy 
monumentalne realizacje podopiecznych Pruszkowskiego, przedstawiające kluczowe 
wydarzenia z historii mocarstwowej Polski i alegoryczne sceny ewokujące wielkość 
Rzeczypospolitej, akcentowały zakorzenioną w przeszłości siłę odrodzonej państwowości, 
wpisując się w retorykę propaństwowej propagandy. W kwestii publicznych zamówień 
„pruszkowiacy” odnosili niewątpliwe korzyści z koligacji profesora w środowisku 
wspierającym ideowo obóz rządzący. Były to jednak relacje wolne od partyjnych i 
administracyjnych zobowiązań, wynikające z patriotycznej postawy i legionowej przeszłości 
Pruszkowskiego.  
Jego uczniowie prezentowali swe prace na wystawach sztuki polskiej za granicą – w 
Musée Rath w Genewie (1931), Brooklyn Museum w Nowym Jorku (1933), Moskwie (1933), 
na XIX Biennale w Wenecji (1934), w Rapperswilu (1936), Amsterdamie (1936)
407
, Carnegie 
Institute w Pittsburgu (1937, 1938), Sztokholmie (1939), Londynie i sześciu innych miastach 
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. Polscy komentatorzy pilnie śledzili te prezentacje, cytując 
fragmenty przychylnych recenzji zagranicznych krytyków. Na weneckim biennale w 1934 r., 
uznanym przez krytykę za punkt zwrotny w historii sztuki figuratywnej, włoscy recenzenci 
chwalili eksponowane w polskim pawilonie obrazy Michalaka, Zamoyskiego, Cybisa, Wydry, 
Kanarka, Arcta, Gotarda, Janusza Podoskiego, Aleksandra Jędrzejewskiego i braci Efraima i 
Menaszego Seidenbeutlów, za dobrze opanowany warsztat artystyczny
409
, szukanie wzorów 
„u źródła czystej sztuki starych mistrzów”
410
 i poczucie humoru
411
. Odnośnie do konfrontacji 
narodowych postaw z trendami ponadnarodowymi (utożsamionymi ze sztuką o francuskiej 
genealogii) w sztuce współczesnej Europy Ugo Ojetti chwalił w twórczości „pruszkowiaków” 
dominację tej pierwszej tendencji
412
. „Pawilon polski […] posiada indywidualny charakter i 
cechy ojczyste narodu, który ma swą wyraźną historię” – wtórował mu Pippo Rizzo
413
.  
Pruszkowski daleki był od koncepcji ideologizacji sztuki, takiej, jaka cechowała 
politykę kulturalną sowieckiej Rosji i hitlerowskich Niemiec. Akceptował natomiast 
utylitarne aspekty mariażu sztuki z władzą – zespolenie artystów z życiem społecznym i 
podniesienie poziomu kultury estetycznej szerokich mas odbiorców w zamian za finansowe 
wsparcie ze strony mecenatu państwowego i społecznego. Przeciwnicy profesora, wywodzący 
się z kręgu awangardy, zinterpretowali jednakże głoszoną przez niego ideę sztuki narodowej 
jako „uduchowioną ekstazę rasistowską”
414
. Problem wyzwolenia rodzimej sztuki spod 
wpływów Paryża komentowali ironicznie: „Naśladowanie dobrej starej sztuki holenderskiej 
jest nasze?”
415
. Trzeba przyznać, że to retoryczne pytanie trafiało w samo sedno zawartych w 
estetycznej koncepcji Pruszkowskiego sprzeczności.  
Sztuka mistrzów holenderskich stanowiła zaledwie jeden z obszarów tradycji, którą 
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Biennale w Wenecji, „Sztuki Piękne” 1934, nr 12, s. 451; Claudio Mussini, rzymska „Italianissima”, cyt. za: 
ibidem, s. 451; Ugo Nebbia, „Emporium Bergamo”, cyt. za: ibidem, s. 465; Raffaele Bagnoli dla rzymskiego 
„Gioventù”, cyt. za: ibidem, s. 466; Silvio Benco w wychodzącym w Trieście „Piccolo”, cyt. za: ibidem, s. 468; 
Giusepppe Bigaglia dla bolońskiej „La Festa”, cyt. za: ibidem, s. 468; Umberto Bognolo w weneckim „Il 
Gazzettino” , cyt. za: ibidem, s. 473.  
410
 Federico De Maria dla wydawanej w Palermo „Ora”; cyt. za: ibidem, s. 456; Emilio Zanzi w turyńskiej 
„Gazzetta del Popolo”, cyt. za: ibidem, s. 467. 
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 Francesco Callari dla wychodzącego w Anconie „Corriere Adriatico”; cyt. za: ibidem, s. 456. 
412
 Fragment recenzji Ojettiego na łamach mediolańskiego „Corriere della Sera” zacytował Treter (ibidem, s. 
465). 
413
 Pippo Rizzo dla rzymskiego „Quadrivio”, cyt. za: ibidem, s. 465. Podobną opinię zawarł w swej recenzji dla 
turyńskiej „La Stampa” Marziano Bernard, cyt. za: ibidem, s. 468.  
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aktualizowali w swej twórczości uczniowie profesora. Wyczerpujące prześledzenie 
wszystkich źródeł inspiracji „pruszkowiaków”, wskazanie wszelkich odniesień do sztuki 
minionych epok było i nadal pozostaje trudne do przeprowadzenia, zważywszy na 
programowy synkretyzm wyznawców „realizmu szlachetnego”, dowolność łączenia wzorów 
czerpanych z różnych szkół i stylistyk malarskich
416
. Absolutyzowany początkowo w pracach 
studentów Pruszkowskiego ton „muzealny” ustępował zresztą stopniowo miejsca coraz 
śmielszym parafrazom i pastiszom uświęconych tradycją modeli, zanikał w coraz bardziej 
rozwibrowanej kolorami tkance malarskiej, przygasał w obliczu współczesnej tematyki.  
 
Il. 502. Elżbieta Hirszberżanka, Martwa natura z prymusem, 1931 
 
Krytyka skwapliwie odnotowywała dynamikę przemian w sztuce poszczególnych 
„pruszkowiaków”, podkreślała indywidualizację postaw i – a może przede wszystkim –
różnice zachodzące między czterema ugrupowaniami, którym patronował Pruszkowski. 
Recenzenci wszystkich kolejnych wystaw Bractwa św. Łukasza, Szkoły Warszawskiej, Grupy 
Wolnomalarskiej i Loży Czwartej dostrzegli jednak intensyfikację kolorystycznej wrażliwości 
twórców. Rolę koloru w malarstwie akcentowała szczególnie efemeryczna grupa Kolor, która 
wyłoniła się z licznego grona studentek profesora; utworzyły ją w 1929 r. Elżbieta 
Hirszberżanka, Gizela Hufnagel (później Klimaszewka-Arct) i Mary Litauer-Schneiderowa. 
Było to jedyne ugrupowanie na artystycznej scenie II RP utworzone wyłącznie przez artystki 
(wszystkie trzy były pochodzenia żydowskiego)
417
. Członkiniom nie chodziło o 
Bonnardowski czy Matissowski kolor, o arbitralnie stosowaną i nasyconą światłem 
chromatykę. Tonacja barwna ich obrazów (głównie pejzaży i martwych natur) zamykała się w 
wąskim rejestrze tonów pokrewnych – zgaszonych zieleni, zmatowiałych brązów i złamanych 
szarością błękitów. Swobodny dukt pędzla, oddający zjawiska natury w pejzażach, ustępował 
miejsca rysunkowej dyscyplinie w martwych naturach, gdzie formy nabierały wolumenu 
dzięki walorowym gradacjom. Mary Litauer zawdzięczała kolorystyczne zainteresowania 
wcześniejszym studiom pod kierunkiem Wojciecha Weissa, Hirszberżance zaś 
spontaniczność malowania przekazał Konrad Krzyżanowski.  
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 W okresie międzywojennym nieprecyzyjnie identyfikowano obszary tradycji artystycznej, z których 
„pruszkowiacy” czerpali stylistyczne wzory do naśladowania i tematyczne motywy do parafrazowania. 
Niektórzy krytycy wskazywali wyłącznie szesnastowieczne malarstwo Północy (Skoczylas, Bractwo św. 
Łukasza, w: idem, Fragmenty, Warszawa 1934, s. 248-249). Część komentatorów wskazywała głównie 
dziedzictwo włoskich i holenderskich mistrzów wieku XVII (Wallis, III wystawa „Bractwa św. Łukasza”, 
„Robotnik” 1932, nr 52, s. 4).  
417
 Renata Piątkowska, Malarki warszawskiej Grupy Kolor, „Aspiracje” jesień 2009, s. 2-9. 




Il. 503. Bolesław Cybis, Spotkanie, 1931 
Il. 504. Mieczysław Szymański, Dzień, lata 30 
Il. 505. Władysław Koch, Portret Henryka Jaworskiego, 1933 
Il. 506. Leokadia Bielska-Tworkowska, Portret Adama Ważyka, 1932 
Nie tylko gama chromatyczna płócien niektórych „pruszkowiaków” „unowocześniała 
się, asymilując elementy postimpresjonistycznej wrażliwości”, jak zauważył Treter
418
. 
Poszukiwania formalne prowadziły do nowych rozwiązań, mających niekiedy 
postkubistyczną genealogię, takich jak wapienno-piaskowe faktury w obrazach Bolesława 
Cybisa
419
. Realne przedmioty wtapiał w obręb iluzjonistycznych kompozycji Janusz 
Podoski
420





 i Edwarda Manteuffla
423
. 
Grubość warstwy malarskiej w niektórych obrazach Władysława Kocha dawała im 
trójwymiarowość bliską reliefowi. W panoramicznych, uchwyconych „z lotu ptaka” ujęciach 
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Treter, Wystawa w IPS-ie, „Gazeta Polska” 1933, nr 57, s. 5. 
419
Technologiczne eksperymenty Cybisa znalazły wyraz przede wszystkim w obrazach zawierających reminiscencje 
z podróży do Afryki, Tunisu i Trypolisu, jakie artysta odbył w 1930 r. (Kaktusy, 1931; Mamruka, 1930). Artysta 
wprowadził w tych kompozycjach efekty fakturalne imitujące materialne jakości odtwarzanych przedmiotów: 
wypolerowane płaszczyzny, elementy reliefowe, złocenia, domieszki piasku do podkładu naśladującego tynk, 
tkaniny wklejane w partie ubiorów (Spotkanie, 1931). Gama barwna jest tu zmatowiała, podbita szarością, 
ograniczona do pastelowych tonacji (Ulica w Tripoli, 1931). W grubo nałożonej na płótno materii malarskiej Cybis 
modelował zdeformowane głowy kobiece o nadnaturalnych wymiarach. W 1936 r. artysta pokrył reliefowymi 
dekoracjami o afrykańskich motywach – wykonanymi z plastycznej masy własnego pomysłu – wnętrza baru na 
statku m/s Batory; afrykańskie motywy zostały skorelowane z kolonialnymi aspiracjami II RP poszukującej nowych 
obszarów ekonomiczno-gospodarczej ekspansji w Liberii. 
420
Wallis, III wystawa „Bractwa św. Łukasza”, „Robotnik” 1932, nr 52, przedruk w: idem, Sztuka polska 
dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921-1957, Warszawa 1959, s. 316-317. Janusz Podoski podążał w swej 
twórczości tropem szesnastowiecznych Flamandów i siedemnastowiecznych Holendrów. Finezyjny linearyzm 
fizjonomicznych rysów portretowanych osób, subtelny modelunek ich karnacji, wydobyte mocnym, bocznym 
oświetleniem twarze i dłonie oraz ciemne, z rzadka przystrojone koronką lub futrem stroje – to cechy znamienne 
dla sztuki portretowej Podoskiego. 
421
Mieczysław Szymański malował figuralne kompozycje ewokujące nastrój marzenia sennego i baśni. 
Fantastyczne, mieniące się barwami stroje zamarłych w bezruchu protagonistów scen (Siostry, 1935) współgrały z 
odsyłającymi do estetyki „prymitywizmu” pejzażami (Łódka przy brzegu, 1933). Artysta syntetyzował formy, 
niekiedy poddawał kształty groteskowej deformacji (Dziewczyna, 1933). Stosował rozluźnioną fakturę, w której 
wydrapywał rysunek cienką linią.  
422
 Poetycki walor malarskiej transpozycji w obrazach Pietkiewiczowej podkreślił Leon Strakun w recenzji 
międzynarodowej wystawy plastyczek zorganizowanej w warszawskim IPS w 1934 r. (Międzynarodowa 
Wystawa Plastyczek (!) w I.P.S.-ie, „Gazeta Artystów” 1934, nr 7, s. 2).  
423
 Choć fakturowe efekty malarskie pociągały Edwarda Manteuffla-Szoegego, to artysta porzucił ostatecznie 
malarstwo na rzecz grafiki (Chmielewska, Warszawskie atelier grafiki dekoracyjno-reklamowej „MEWA”, 
„Rocznik Warszawski” 1995, t. 25, s. 119-164). 
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pejzażu, jakie stosował Antoni Łyżwański, występowała zbieżność z filmowym kadrowaniem 
(istotne znaczenie miały w tym względzie lotnicze doświadczenia twórcy)
424
. W 
fantasmagorycznych wizjach Bronisława Wojciecha Linkego Mieczysław Wallis dostrzegł 
oddziaływanie fotomontażu
425
. Stosowany przez Stefana Płużańskiego symultanizm 
obrazowania w ukazywaniu wertykalnych przekrojów kamienic, wraz z rozgrywającymi się 
we wnętrzach scenami z życia mieszkańców, zestawił Wallis ze sposobem postrzegania 
współczesnej metropolii przez Szymona Syrkusa, jednego z liderów architektonicznej 
awangardy
426
. Choć niektóre konkluzje Wallisa, chętnie przywołującego kontekst awangardy, 
wydają się zbyt daleko idące, to analiza artystycznej ewolucji wychowanków Pruszkowskiego 
dowodzi, że asymilowali oni nie tylko tradycję postimpresjonizmu, ale także pewne elementy 





 i Mieczysław Szymański adaptowali też wywodzącą się z 
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 Irena Kossowska, Antoni Łyżwański. Malarz i ideologie, w: Kossowska, Danuta Jackiewicz, Wojciech 
Klemm, Antoni Łyżwański 1904-1972, seria Akademia Prezentuje, Warszawa 2004, s. 34. Por. także Antoni 
Łyżwański 1904-1972. Malarstwo, kat. wyst., CBWA Warszawa „Zachęta”, Warszawa 1975. 
425
Wallis, Wystawy w I.P.S.’ie. Loża malarska, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 25, s. 5. 
426
Idem, Szkoła Warszawska, „Robotnik” 1931, nr 366, s. 6. Przypomnieć należy, że podobne rozwiązania 
kompozycyjne występowały w malarstwie niemieckiej Neue Sachlichkeit, w nurcie, który adaptował wybrane 
elementy modernistycznej estetyki (por. rozdz. Zwrot ku przeszłości). Stefana Płużańskiego można określić 
mianem malarza „osobnego”. Wypracowaną przez artystę wersję nowego realizmu cechowała daleko idąca 
stylizacja formy, jej syntetyczne uproszczenie i zagęszczenie w obrębie kompozycyjnego kadru. Techniczna 
perfekcja rysunkowa została dopełniona dwudziestowieczną koncepcją sylwetowego traktowania kształtów i 
swoistej ich prymitywizacji. Z malarstwa renesansowych „prymitywów” czerpał Płużański wzory przestrzeni 
obrazowej, spłaszczonej poprzez wertykalne spiętrzenie planów kompozycyjnych, ściśniętej, wewnętrznie 
zrytmizowanej. 
427
 Kazimierz Zielenkiewicz, obok Mieczysława Szymańskiego i Mieczysława Schulza, wyznaczał najbardziej 
nowoczesny biegun w obrębie neorealistycznego spektrum. Formy artysta wydobywał plamą barwną, płaską, 
lekko położoną, zamkniętą wyrazistym konturem; bezcielesne postacie, odrealnione dodatkowo zielono-błękitną 
kolorystyką, trwają w jego obrazach w płytkiej, abstrakcyjnej przestrzeni. W okresie przynależności do Loży 
Wolnomalarskiej częstym tematem obrazów Zielenkiewicza były martwe natury, motyw preferowany w kręgach 
„pruszkowiaków” inspirowanych warsztatową perfekcją mistrzów holenderskich. Zielenkiewicza wyróżniała 
predylekcja do wąskich, wyrafinowanych harmonii barwnych (Kobieta w różowym, Niebieski kapelusz) i skłonność 
do prymitywizującej, geometryzującej stylizacji. Jego wielkoformatowe, narracyjne kompozycje cechowało 
dekoracyjne ujęcie (Kana Galilejska, 1935); wyobrażone sceny, poświęcone niekiedy tematyce muzycznej, 
emanowały nastrojem liryzmu i baśniowości (Muzyka, 1936). Artysta syntetyzował kształty, stosując zawężoną 
gamę barw rozbielonych przypominającą malarstwo freskowe. Rozluźniona faktura jego obrazów, często 
malowanych temperą, ujawniała dynamiczny dukt pędzla. 
428
 Malarstwo Mieczysława Schulza cechowały zróżnicowane efekty fakturowe i zderzenia nasyconych barw. 
Stopień syntetyzacji postaci ludzkiej w niektórych kompozycjach zbliżał go do umiarkowanego nurtu 
międzywojennego modernizmu i jednocześnie odsyłał do sztuki włoskich „prymitywów” (Dwie kobiety, 1934/1935). 
Schulz tworzył przejmujące wizerunki wynędzniałych robotników o gotycko uwysmuklonych sylwetach, 
wyolbrzymionych dłoniach i dalekich od kanonu piękna twarzach (Bezrobotni, 1932). Postaciom tym towarzyszyła 
rachityczna roślinność, pojawiająca się także we wnętrzach, ubogich, wypełnionych prostymi, zgeometryzowanymi 
sprzętami (Matka, 1935). Wydatne impasty intensyfikowały ekspresję plastyczną tych obrazów ukazujących 
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syntetycznego kubizmu geometryzację form. Podziały na tradycjonalistów i umiarkowanych 
awangardystów oraz estetyzujących kolorystów stawały się więc z czasem coraz mniej 
klarowne.  
 
Il. 507. Antoni Łyżwański, Pejzaż z lotu ptaka, 1940 
Il. 508. Mieczysław Schulz, Dwie kobiety, ok. 1934-1935 
Il. 509. Kazimierz Zielenkiewicz, Kompozycja, 1935 
 
Nie wszyscy jednak studenci Pruszkowskiego tak dalece zmieniali estetyczne 
upodobania wynikające z lekcji malarstwa, jakiej udzielił im profesor. Okazji do 
podsumowań w tym względzie dostarczyła wystawa Bractwa św. Łukasza zorganizowana w 
1938 r. dla uczczenia dziesięciolecia działalności tego najbardziej „ortodoksyjnego” 
ugrupowania spod znaku Pruszkowskiego
429
. W recenzji Wallisa pojawiło się wówczas w 
odniesieniu do sztuki Czesława Wdowiszewskiego
430
 i Stefana Płużańskiego zestawienie z 
poetyką Neue Sachlichkeit
431
. Porównanie to było o tyle zasadne, że zarówno niemieccy, jak i 
                                                                                                                                                                                     
anonimowych ludzi pogrążonych w stanie psychicznej apatii. Schulz radykalnie geometryzował elementy martwych 
natur, eksperymentując zarazem z rożnymi rodzajami arbitralnie wprowadzanych faktur. 
429
Ciechomski, Dziesięciolecie „Bractwa św. Łukasza”, s. 47; Katalog. Wystawa: Bractwo Św. Łukasza, T. 
Czyżewski, R. Malczewski, E. Różańska, J. Wolff, S. Zalewski, Instytut Propagandy Sztuki, Warszawa 1938.  
430
Czesław Wdowiszewski należał do tych uczniów Pruszkowskiego, którzy początkowo zbyt rygorystycznie 
realizowali koncepcję zakorzenienia w przeszłości. W swej młodzieńczej twórczości, w inspirowanych sztuką Jana 
Matejki kompozycjach historycznych próbował imitować środki wyrazowe mistrza (Zjazd w Łęczycy, 1929). W jego 
obrazach o alegoryczno-mitologicznej tematyce i współczesnym „kostiumie” czytelne były reminiscencje sztuki 
portretowej van Dycka i Flamandów (Diana, 1928). W scenach rodzajowych rozbudowane martwe natury 
świadczyły o próbach naśladowania holenderskich mistrzów (Raki, 1932). W latach 30. artysta zaczął silniej 
nawiązywać do stylistycznych konwencji renesansu; z linearyzmem form współgrał teraz w jego kompozycjach 
subtelny modelunek światłocieniowy. Wdowiszewski malował zazwyczaj na dykcie pokrytej białym gruntem, który 
prześwitywał spod warstwy olejnych laserunków. Stosował gładką fakturę i zharmonizowane układy nasyconych 
barw. W portretach uwypuklał precyzyjnie odtworzone przedmioty towarzyszące modelowi, szczegółowo odtwarzał 
detale strojów. Dekoracyjny charakter nadawał aktom upozowanym na tle tkanin o obfitym fałdowaniu. Wykonywał 
stylizowane portrety o charakterze reprezentacyjnym, w których zarówno sztywne upozowanie postaci, jak i 
„blaszaność” modelunku nawiązywała do siedemnasto- i osiemnastowiecznych wizerunków sarmackich (Portret 
prezydenta Gabriela Narutowicza, 1937). Rysunkowa finezja oraz specyficzna sztywność brył i powierzchni łączyła 
dzieła artysty z malarstwem Noveceto Italiano i Neue Sachlichkeit (Dziewczyna z pomarańczą, 1932; Złote rybki, 
1937). Artysta malował też rozbudowane kompozycje figuralne w pejzażu, o tematyce rodzajowe, oraz historycznej. 
W obrazach takich jak Pogrzeb (1937) rozbita na wiele epizodów narracja wizualna, spłaszczające obrazową 
przestrzeń ujęcie sceny z podwyższonego punktu obserwacji oraz zminiaturyzowanie ludzkich sylwetek przywodzą 
na myśl malarstwo Pietera Bruegla starszego. Historyczne przedstawienia (Wjazd Ottona III do Gniezna, 1938) 
przypominają natomiast swym wydłużonym poziomym formatem i addytywnym zestawieniem planów 
kompozycyjnych wczesnorenesansowy fryz (Czesław Wdowiszewski, kat. wyst., Muzeum Okregowe w Toruniu, 
Toruń 1972). 
431
Wallis, Bractwo św. Łukasza, w: idem., Sztuka polska dwudziestolecia, s. 317. 
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polscy neorealiści odwoływali się do sztuki staroniemieckich mistrzów, Cranacha, Holbeina i 
Dürera. Bezpośrednich zapożyczeń ze sztuki Nowej Rzeczowości w twórczości 
„łukaszowców” trudno byłoby jednak się doszukać.  
 
Il. 510. Aleksander Jędrzejewski, Lunapark. Wesołe miasteczko, 1928 
Il. 511. Czesław Wdowiszewski, Złote rybki, 1937 
Il. 512. Jan Zamoyski, Trzy gracje, 1931 
Il. 513. Wacław Palessa, Teatr, przed 1931 
Il. 514. Stefan Płużański, Procesja, 1935 
 
Obrazy Bernarda Frydrysiaka z kolei niezmiennie budziły skojarzenia z malarstwem 
rodzajowym i pejzażowym małych mistrzów holenderskich
432
. U Antoniego Michalaka 
Wallis dostrzegł najsilniejszy rys synkretyzmu: zapożyczenia z repertuaru środków 
wyrazowych mistrzów niemieckiego gotyku, włoskiego quattrocento i carravaggionizmu
433
. 
Taką samą diagnozę postawy artystycznej Michalaka postawił przy okazji pierwszej wystawy 
konfraterni w 1928 r. Wacław Husarski
434
. Szesnastowieczne afiliacje połączone z 
                                                          
432
Ibidem. Zbytnią zależność od muzealnych wzorów w sztuce Bernarda Frydrysiaka ganił sam Pruszkowski, 
choć chwalił dobry rysunek i zmysł realizmu artysty. Profesora raziła mroczna, niekiedy bliska 
monochromatyzmu gama chromatyczna płócien wychowanka. Frydrysiak nawiązywał w swym malarstwie 
rodzajowym, portretowym i pejzażowym do tradycji siedemnastowiecznej sztuki holenderskiej, preferując 
konwencje przedstawieniowe graniczące z naturalizmem. Zapożyczone ze sztuki „rembrandtystów” i 
„caravaggionistów” efekty luministyczne, służyły ożywieniu jego mrocznych kompozycji. W portretach wydobywał 
precyzyjnie wymodelowane twarze z ciemnego tła, koncentrując się na aparycji raczej niż na psychice modeli 
(Bernard Tadeusz Frydrysiak 1908-1970. Życie i twórczość, kat. wyst., Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu 
Dolnym, Kazimierz Dolny 1989).  
433
Wallis, Bractwo św. Łukasza, s. 317. 
434
Husarski, Bractwo św. Łukasza, s. 137. We wczesnej twórczości Antoniego Michalaka pokrewieństwo z 
konwencjami obrazowania włoskiego renesansu ujawniło się w wielofiguralnych, narracyjnie rozbudowanych 
kompozycjach o charakterze alegoryczno-rodzajowym i historyczno-rodzajowym (Bajka o szczęśliwym 
człowieku, 1925; Pobieranie cła wodnego w mieście Bydgoszczy, 1928-1929). Z kostiumem i stylistyką 
quattrocento współgrają w Bajce – moralizatorskiej przypowieści o pojmowaniu szczęścia – realia 
Kazimierskiego otoczenia twórcy: rysy twarzy miejscowego żebraka Kozdronia, Żydów obserwujących 
zdarzenie z balkonów drewnianych domostw charakterystycznych dla zabudowy Małego Rynku i kolegów, 
Antoniego Łyżwańskiego i Efraima Seidenbeutla. Portrety zajmowały ważną pozycję w twórczości Michalaka – 
zarówno intymne, przedstawiające członków rodziny i przyjaciół (Portret pani w błękitnych rękawiczkach, 1930), 
jak i reprezentacyjne (Portret prymasa Stefana Wyszyńskiego, 1965). W wizerunkach kobiecych ujawniały się 
reminiscencje sztuki portretowej renesansu. Linearyzm form stopniowo ustępował jednak miejsca swobodnemu 
duktowi pędzla zacierającemu ostrość konturów, by w późnym okresie twórczości artysty powrócić w manierycznej 
wersji. W wizerunkach mężczyzn natomiast pojawiła się znamienna dla Pruszkowskiego dosadność w 
charakterystyce modela, nuta humoru i niezapośredniczony stylizacją weryzm w traktowaniu rysów twarzy (Portret 
prof. Jakuba Parnasa, 1933). Michalak rozszerzył z czasem chromatyczne spektrum obrazowania, wprowadził tony 
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karykaturalno-groteskowym przerysowaniem zauważył wówczas Husarski także w pracach 
Jana Gotarda, Bolesława Cybisa i Jana Zamoyskiego
435
, siedemnastowieczne wzory 




Il. 515. Bernard Frydrysiak, Nad Wisłą, 1935 
Il. 516. Antoni Michalak, Pani z pieskiem (Regina Loewenstein), 1931 
Il. 517. Bolesław Cybis, Staruszka 
Il. 518.. Jan Zamoyski, Niania, 1931 
Il. 519. Jan Gotard, Kabalarka, 1933 
 
W latach 30. Jednak twórczości Cybisa i Jędrzejewskiego nastąpiły znaczące zmiany 
stylistyczne. O ile Cybisa pociągały eksperymenty z malarską materią i fakturą, o tyle 
Jędrzejewskiego zaczął intrygować postimpresjonistyczny luminizm. Impresjonistyczną 
orientację przypisał artyście już w 1929 r. Stanisław Ciechomski, omawiając drugą wystawę 
                                                                                                                                                                                     
mocne i śmiałe zestawienia kolorystyczne. Tonacja nasyconych barw cechowała jego notatki pejzażowe z lat 30., 
zdradzające wpływ młodopolskiej stylistyki Konrada Krzyżanowskiego, a także późne pejzaże kazimierskie o 
wewnętrznie zrytmizowanej strukturze i syntetyzującej geometryzacji form architektonicznych. Intymny wyraz 
miały martwe natury artysty; wpisywane w kadry obrazów samotne, osobne, jakby dziwiące się sobie nawzajem 
przedmioty, ewokujące ciche skupienie, przywodziły na myśl martwe natury Chardina. Wymiar heroicznego 
eposu zyskała natomiast monumentalna kompozycja z 1935 r. – Exodus. Obraz ten, powstały w okresie 
dojrzewających w Europie totalitaryzmów, miał wymiar profetyczny, oddawał przeczucie nadchodzącej zagłady 
(Kossowska, Lameński, Odorowski, Wyczesany, Mistyczny świat Antoniego Michalaka. Katalog twórczości 
Antoniego Michalaka 1902-1975, Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 2005). 
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Jan Zamoyski należał do grona tych „pruszkowiaków”, którym trudno było się uwolnić od balastu malarskiej 
tradycji. Repertuar tematyczny jego twórczości obejmował sceny historyczne, religijne i rodzajowe (Pogorzelcy, 
1928); w sztuce portretowej artysta wzorował się początkowo na formach stylowych baroku, szczególnie 
caravaggionizmu (Gitarzysta, 1927). Wyjątkowo dogodne dla ukazania wirtuozerii rysunkowego warsztatu były dla 
Zamoyskiego pocięte siecią zmarszczek twarze i dłonie starców (Głowa Żyda, 1926). Artysta naturalistycznie 
odtwarzał zróżnicowanie faktur, cyzelował fałdy strojów, naśladował Holendrów w imitowaniu przejrzystości szkła i 
matowych refleksów ślizgających się po powierzchni glinianych naczyń (Człowiek z rybą, 1929). Stosował też 
znamienne dla barokowego iluzjonizmu rozwiązania kompozycyjne stwarzające złudne wrażenie, iż przestrzeń 
wewnątrzobrazowa przenika się z przestrzenią, w której funkcjonuje widz (Wyłażący z ramy, 1927). Podobnie jak 
wielu innych „pruszkowiaków”, podejmował technologiczne poszukiwania w zakresie malowania temperą (Mała 
gosposia, 1939) i farbami enkaustycznymi na podłożu z deski lub dykty (Kamienica „Pod Krzysztofem” w 
Kazimierzu nad Wisłą). W latach 30. zarówno formuła portretowania, jak i kanon postaci ludzkiej w sztuce 
Zamoyskiego uległ przeobrażeniom, zyskując charakter zbieżny z tendencjami Novecento Italiano i Neue 
Sachlichkeit. Z neoklasycyzmem łączyło malowane przez artystę wizerunki odwoływanie się do tradycji wczesnego 
renesansu i manieryzmu włoskiego (Pani z filiżanką. Portret żony, 1934), a z Nową Rzeczowością – nasycenie 
wyobrażeń groteskowym tonem przywołującym z pamięci obrazy Holbeinów i Grünewalda (Niania, 1931; Trzy 
gracje, 1931). W jego sztuce pojawił się pierwiastek pastiszu i groteski. 
436
Husarski, Bractwo św. Łukasza, s. 137. 
481 
 
bractwa w warszawskiej Zachęcie. Krytyk wyodrębnił wówczas w gronie „łukaszowców” 
dwie frakcje: paseistyczną, uzależnioną od wzorów sztuki dawnej (Michalak, Gotard, Wydra, 




Il. 520. Janusz Podoski, Portret malarki, ok. 1925 
Il. 521. Wacław Palessa, Akt z gramofonem, 1931 
Il. 522. Aleksander Jędrzejewski, Concarneau – port, 1937 
Il. 523. Leokadia Bielska-Tworkowska, Wielopole, 1936 
 
Przy okazji wystawy w 1932 r. zauważył natomiast, w pełni zasadnie, rozszerzanie się grupy 
„kolorystów”, do której dołączyli jego zdaniem Wdowiszewski i Wydra
438
. W 1938 r. zaś, na 
okoliczność podsumowań dziesięciolecia konfraterni, Ciechomski dostrzegł nasilającą się 
moc barw w malarstwie wszystkich członków ugrupowania
439
. Jako symptomatyczne dla 
przeobrażeń morfologicznych w sztuce bractwa z pewną przesadą przedstawił poszukiwania 
artystyczne przedwcześnie zmarłego Wydry: „Celem był mu kolor, światło, prawdziwa 
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Ciechomski, Bractwo św. Łukasza, Katalog II Wystawy „Bractwa św. Łukasza”, Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych, Warszawa 1929.  
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 Idem, Bractwo św. Łukasza, Katalog III Wystawy Bractwa św. Łukasza, Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych, Warszawa 1932. Jan Wydra czerpał początkowo wzory do transpozycji ze sztuki szesnastowiecznych 
Flamandów i siedemnastowiecznych Holendrów. Podejmowana przez artystę tematyka koncentrowała się na 
ikonografii religijnej (Chrystus w mieście, 1925; Scena zbiorowa z Chrystusem, 1925). Dosadność charakterystyki 
uczestników poszczególnych scen przywoływała z pamięci sztukę Pietera Bruegla starszego, rubaszną, groteskową i 
moralizatorską. W późnych latach 20. Wydra namalował wiele alegorycznych obrazów o wielowątkowej narracji i 
złożonej kompozycji. Głębię oraz świetlistość lokalnych barw uzyskiwał, stosując laserunki; silne efekty 
luministyczne służyły wykreowaniu nadrealnej poetyki, intensyfikowały aurę niezwykłości, pogłębiały emocjonalny 
niepokój. Do dziś nierozwikłane treści alegoryczno-metaforyczne niesie kompozycja Alegoria (1929), w której 
aktorzy wyobrażonej sceny – rozbitkowie na tratwie – zastygli w teatralnych pozach, symbolizując cnoty i występki 
ludzkości. Wyostrzony zmysł obserwacji artysty przejawił się w scenach rodzajowych i portretach, które zabarwiał 
niekiedy humorystyczny ton (Swaty, 1931). Do epoki, kostiumu i stylistyki renesansu nawiązywała historyczna 
kompozycja Zwycięzcy i pokonani (1927) oraz tryptyk Pierwszy Sejm w Łęczycy (1929). Sztuka portretowa 
włoskiego quattrocento dostarczyła Wydrze wzorów do namalowania Portretu kobiety z jabłkiem i Portretu Zofii 
Miernowskiej (1935). Kolorystyczne zainteresowania artysty ujawniły się początkowo w serii pejzażowych notatek 
powstałych podczas pobytu w Zakopanem w 1927 r. Wydra zintensyfikował w nich barwy, nasycił je światłem, 
wprowadził śmiałe efekty fakturowe. Swobodny dukt pędzla i miękko kładziona plama barwna syntetycznie 
wydobywająca formy cechuje też małe pejzaże z Kazimierza. W nielicznych martwych naturach przejawił się 
synkretyczny charakter postawy artystycznej Wydry; kompozycje te, zaaranżowane z wielkim rozmysłem, 
nawiązują formalnie zarówno do siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego, jak i do lekcji nowoczesności 
Cézanne’a. Pełnią nasyconych barw dźwięczy natomiast obraz Rybaczka (1931) wyznaczający cezurę w twórczości 
artysty poszukującego nowych rozwiązań chromatycznych i fakturalnych w dziedzictwie postimpresjonizmu 
(Waldemar Odorowski, Aleksandra Szacho-Głuchowicz (oprac.), Jan Wydra 1902-1937. Twórczość, kat. wyst., 
Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym, Kazimierz Dolny 2004). 
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malarska faktura. Nie jeździł po te rzeczy do Paryża. Znalazł je sam”
440
. De facto magia 
koloru, potęgująca zmysł dekoracyjności i pogłębiająca ekspresję – to czynnik, który 
najmocniej zaważył na ewolucji sposobu pojmowania realizmu przez „pruszkowiaków”. Tę 
kolorystyczną tendencję wyczuła z niezawodną intuicją już na pierwszej wystawie 
ugrupowania w 1928 r. Stefania Zahorska, choć oglądała kompozycje rozegrane w wąskich, 
ciemnych tonacjach chromatycznych, zapożyczonych od mistrzów holenderskich. „Profesor 
Pruszkowski dał […] uczniom swoim jedną bezcenną rzecz: wszczepił w nich dążenie do 




Il. 524. Jan Wydra, Chrystus i miasto, 1925 
Il. 525. Bernard Frydrysiak, Babka z moździerzem, 1935 
Il. 526. Jan Zamoyski, Wyłażący z ramy, 1927 
 
Recenzując wystawę „łukaszowców” urządzoną w 1932 r., Tytus Czyżewski również 
dostrzegł daleko idące metamorfozy w stylistyce większości członków bractwa: „Były tam 
jeszcze z rzadka na niektórej ścianie jakieś pomarszczone babki z precyzyjnie 
wymalowanymi dziurkami w nosie, które można oglądać tylko przez lupę i jacyś 
staruszkowie ‘»zdjęcie« prosto z natury w stylu Bułhaka. Ale przeważnie były tam tylko 
modernizmy”
442
. Zaskakujące w kontekście sztuki konfraterni użycie terminu „modernizmy” 
było zapewne związane z coraz śmielej ujawnianą przez neorealistów wrażliwością na kolor i 
nasilającym się zamiłowaniem do różnicowania i wzbogacania faktur. W 1934 r., będąc pod 
wrażeniem plastycznych walorów niektórych płócien „pruszkowiaków” eksponowanych na 
Wystawie Pięciu Stowarzyszeń (1933), ten apologeta malarstwa francuskiego uznał, nieco 
demagogicznie, że na ich twórczość wywarli wpływ reprezentujący środowisko École de 
Paris Chaïm Soutine i Pinchus Krémègne
443
. Ekspresjonistyczne malarstwo Soutine’a i 
idącego jego tropem Krémègne’a, malarstwo śmiało deformujące obserwowalną 
rzeczywistość, oparte na chromatycznych dysonansach i wydatnych impastach, nie oddziałało 
jednak na uczniów Pruszkowskiego, nawet na tych, którzy jak Cybis i Linke zaadaptowali 
poetykę groteski.  
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Zahorska, Bractwo Św. Łukasza, s. 13.  
442
Czyżewski, List z Warszawy, „Głos Plastyków” 1932, nr 2, s. 30. 
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Idem, Po wystawie pięciu stowarzyszeń, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 1, s. 4; Katalog Wystawy Związku 
5 Stowarzyszeń Artystycznych: Bractwa Św. Łukasza, Formy, Grupy z Ładu, Rytu, Szkoły Warszawskiej, Instytut 
Propagandy Sztuki, Warszawa 1933.  
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Pozornie paradoksalna w stosunku do założeń estetycznych Pruszkowskiego, 
odrzucającego nadmiar intelektualizmu w sztuce, wydaje się reakcja Mieczysława Sterlinga, 
który w specyficznym autotelizmie sztuki „łukaszowców” wyczuł pierwiastek sztuczności. 
Sterling zauważył, że: „istnieje niepokojący intelektualizm, który wszystkie rzeczy i 
wszystkich ludzi u Cybisa, Gotarda, Zamoyskiego, Podoskiego, Wdowiszewskiego 
przetwarza na momenty laboratoryjne. Przeraża w nich życie sztuczne […] fantomy ludzi i 
rzeczy, niepokojące plastyką rzeczywistości, dokładnością stylizacji, dokładnością 
interpretacji w linii, w chropowatości czy w gładkości materii, męczące prawdą imitacji – 
sztuka wiodąca w ślepą uliczkę doskonałości”
444
. W istocie rzeczy tkwiący w sztuce 
niektórych „pruszkowiaków” pierwiastek autotematyzmu sprowadzał się, dzięki strategii 
parafrazy, do opowiadania o sztuce samej, o jej wielowiekowym dziedzictwie i konwencjach 
obrazowania, o nieskończonych możliwościach wykorzystywania kulturowej spuścizny 
Europy. Elementy pastiszu i persyflażu w kompozycjach członków Szkoły Warszawskiej 
analizował Wallis, podkreślając gawędziarski, satyryczny i groteskowy ton prac Michała 
Byliny, Władysława Kocha, Teresy Roszkowskiej i Jadwigi Przeradzkiej, artystów swobodnie 
nawiązujących do różnych idiomów sztuki XVI w.
445
 Choć wiele dzieliło bukoliczno-
groteskowe, nasycone Brueglowskimi reminiscencjami kompozycje Roszkowskiej
446
 od 
sztuki Wojciecha Linkego, zakorzenionej w dziewiętnastowiecznym symbolizmie, 
fantasmagorycznej i drapieżnej w wyrazie, to obie formuły obrazowania mieściły się w 
granicach „realizmu szlachetnego”, nurtu pobudzającego, jak widać, rozbieżne konotacje.  
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Wallis, Szkoła Warszawska, „Robotnik” 1931, nr 48, s. 2. 
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Teresa Roszkowska należała do grona najbardziej oryginalnych interpretatorek założeń neorealizmu. W 
okresie studiów artystka zaczęła malować temperą, co określiło charakter całej jej twórczości. Zgodnie z programem 
nauczania Pruszkowskiego i zasadami Szkoły Warszawskiej, do której należała, dążyła do perfekcji warsztatowej, 
naśladując techniki średniowiecznego i renesansowego malarstwa cechowego. Znamienna dla malowanych przez 
Roszkowską w Kazimierzu i Szlembarku pejzaży była rozległa przestrzeń uchwycona z lotu ptaka, której iluzyjną 
głębię budują kulisowo zachodzące na siebie plany kompozycyjne. Znalazła tu wyraz „prymitywizująca” stylizacja 
odwołująca się do piętnasto- i szesnastowiecznego malarstwa, zaakcentowana groteskowym traktowaniem 
stłoczonych sylwetek ludzkich przywołującym z pamięci płótna Pietera Bruegela starszego (Karuzela, 1933). 
Wielobarwną substancję malarską tworzą tu gęste, drobne uderzenia pędzla; grę zmatowiałych barw dynamizują 
efekty fakturowe (Uliczka w Neapolu, 1936). Komponowane starannie przez Roszkowską sceny rodzajowe ożywia 
zwykle narracyjny wątek, zabawna anegdota lub kilka symultanicznie rozgrywających się – jak u Bruegela – 
prozaicznych zdarzeń; są to epizody z jarmarków, targów, odpustów (Odpust w Ostrogu, 1934), pikników (Sielanka, 
1936) i polowań (Polowanie, 1931). Uproszczenie i deformacja kształtów graniczy tu z groteską, konwencja pastiszu 
i parafrazy dawnych wzorów daje wyraz kpiarskiemu przymrużeniu oka bądź ewokuje liryczny nastrój (Kołysanka, 
1938). Bogactwo szczegółów cechowało także dekoracyjnie zakomponowane martwe natury Roszkowskiej, 
szczególnie wybujałe bukiety kwiatów w wazonach ułożone z finezją siedemnastowiecznych mistrzów 
holenderskich (Teresa Roszkowska. Wystawa zorganizowana z okazji 55-lecia pracy twórczej. Malarstwo, 
scenografia, kat. wyst., CBWA „Zachęta”, Warszawa 1983. 
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W 1935 r. Wallistak pisał o reklamach projektowanych przez Edwarda Manteuffla i 
Antoniego Wajwóda (Manteuffel uczęszczał przez jakiś czas do pracowni Pruszkowskiego) 
na witrynę „Wiadomości Literackich” i dla Centralnej Wytwórni Uzbrojenia:  
 
Dwa rysy chciałbym […] szczególnie podkreślić w kompozycjach Manteuffla i Wajwóda. 
Najpierw ich subtelne poczucie wartości fakturowych stosowanych materiałów – papieru, 
blachy, szkła. W poszukiwaniu oryginalnych efektów tego rodzaju wprowadzają oni do swych 
kompozycji coraz nowe materiały – prasowaną tekturę, tiul, celofan, dur-aluminium. Po wtóre, 
ich pełen humoru, z lekka ironiczny stosunek do sztuki wieków minionych. Wywołują, w 
związku z poruszanymi przez nich tematami, elementy sztuki dawnej, ujmując jakiś portret 
siedemnastowieczny w sutą barokową ramę lub komponując biedermeierowską laurkę z 
kwiatami, nie tylko upraszczają oni i schematyzują, ale również przedrzeźniają oni i parodiują, 




Il. 527. Eugeniusz Arct, Centrum Kazimierza, 1927 
Il. 528. Bolesław Baake, Widok Helu z łodziami, 1929-1939 
 
Rozmaitość indywidualnych stylistyk w malarstwie „pruszkowiaków” skonstatował 
dobitnie w 1936 r. Stanisław Rogoyski, dzieląc artystów na swoiste frakcje, niezależnie od 
formalnej przynależności do poszczególnych ugrupowań
448
. Krytyk wyróżnił malarzy o 
wyostrzonym zmyśle kolorystycznym (Arct, Jędrzejewski, Jerzy Jełowicki, Baake, 
Aleksander Sołtan), na przeciwległym zaś biegunie usytuował twórców o szczególnej 
predylekcji do linearyzmu, wyrazistego kształtu plastycznego, ascetycznej kolorystyki i 
zintensyfikowanej ekspresyjności (Cybis, Michalak, Gotard, Płużański, Kubicki). Wyodrębnił 
ponadto „grupę środka”, łączącą wysmakowaną kolorystykę ze zwartością wyobrażonych 
form (bracia Seidenbeutlowie, Kanarek, Bartoszewicz, Jan Betley, Koch, Łyżwański), 
„paseistów” – „rzemieślników” hołdujących sztuce dawnych mistrzów (Frydrysiak, Bylina, 
Wilczyńska, Kokoszko), oraz „dzikich” – indywidualistów trudnych do zaklasyfikowania 
(Roszkowska, Szymański, Zielenkiewicz). Ta różnorodność artystycznych postaw i manier, 
rozwijała się pod czujnym okiem Pruszkowskiego oczekującego od swych uczniów takiego 
„zanurzenia w tradycji”, które pozwala wykreować idiosynkratyczne idiomy realizmu. 
Spróbujmy więc wskazać w spuściźnie „pruszkowiaków” egzemplifikację jego aspiracji, 
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pamiętając, że każda próba klasyfikacji wychowanków profesora, dzielenia ich na frakcje i 
podgrupy, abstrahując od formalnej przynależności do kolejnych ugrupowań, będzie 
arbitralna i możliwa do zakwestionowania. Skupmy się na paru przykładach twórczej 
reinterpretacji sztuki dawnych mistrzów, na pracach najbardziej kreatywnych „stylizatorów i 




Il. 529. Efraim Seidenbeutel, Widok z okna, przed 1934 
Il. 530. Antoni Łyżwański, Kawiarenka w porcie francuskim, 1936 
Il. 531. Włodzimierz Bartoszewicz, Pejzaż z okna, 1933 
Il. 532. Teresa Roszkowska, Barany, 1936 
 
„Cybis B. przeszedł ogromną ewolucję, od twardego, niemal nieubłaganego realizmu 
stopniowo przekształcił się w syntetyka wyrazu. Rysunkowy umiar, cicha gama pięknych 
szarych kolorów” – chwalił swego ucznia w 1932 r. Pruszkowski
450
.  
Il. 533. Bolesław Cybis, Portret męski 
Il. 534. Bolesław Cybis, Portret kobiety, 1934 
Il. 535. Bolesław Cybis, Stefa, ok. 1927 
Il. 536. Bolesław Cybis, Toaleta, 1928 
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Potwierdzeniem tej metamorfozy był obraz Toaleta (1928). Tą wykonaną w dwóch wersjach 
kompozycję nietrudno zestawić z dziełami renesansu, co znamienne, zarówno włoskiego, jak i 
flamandzkiego. Włoski jest tu kompozycyjny schemat z umieszczonym w tle oknem 
otwierającym się na pejzaż, flamandzkiego pochodzenia jest zaś modelunek karnacji 
protagonistki wyobrażonej sceny; włoską genealogię ma też motyw kobiecej toalety czy adoracji 
własnej urody przed lustrem. Śledząc intertekstualne relacje, można przywołać namalowany 
przez Giovanniego Belliniego wizerunek nagiej kobiety oglądającej swą fryzurę w dwóch 
lustrach (Toaleta młodej kobiety, 1515), a także wykorzystujący motyw dwóch zwierciadeł obraz 
Tycjana Młoda kobieta przy toalecie (1512-1515). W pastiszu Cybisa dorodna wenecka 
mieszczka/kurtyzana przeobraziła się w na wpół obnażoną nastolatkę, która ignoruje ustawione 
na stoliku lustro, wpatrując się prowokacyjnie w widza. Lustro pełni tu jedynie funkcję 
akcesorium toalety, podobnie jak ustawione na pierwszoplanowej ławie przybory – kubek, 
spodek i szczoteczka do zębów, przedmioty o wycyzelowanych konturach i starannym 
modelunku walorowym (to odmieniona wersja renesansowego parapetu z atrybutami osoby 
portretowanej). Rozłożone uda modelki przykrywa wprawdzie prześcieradło, lecz jego 
podwinięty rąbek odsłania częściowo łono dziewczyny. To niedopowiedzenie pogłębia 
ewokowany w obrazie ton erotyzmu; aurę młodocianej seksualności intensyfikuje leżąca obok 
lustra podwiązka. Samozadowolenie dojrzałych włoskich piękności, kult idealnego piękna i 
przekazywana zarazem przez włoskich mistrzów nauka o ludzkiej próżności, ustąpiły w 
Cybisowym wariancie wyzwaniu rzuconemu widzowi przez „nimfetkę” o natarczywym, 
hipnotycznym spojrzeniu. Jej psychiczne odrętwienie wydaje się odbierać moc barwom 
ascetycznego wnętrza – zetlałym, zamkniętym biegunami czerni i modulowanej szarością bieli. 
Szaro-różowa tonacja chromatyczna pejzażowego wycinka za oknem, podobnie jak silna 
geometryzacja i syntetyzacja architektonicznych brył, sprawiają, że wydaje się on czymś 
odrealnionym, sztucznym, kolejnym rekwizytem w mrocznym pokoju o zawężonej przestrzeni. 
Ten prześwit na oblaną dziennym światłem ulicę stanowi jednocześnie kolorystyczny 
równoważnik dla bieli prześcieradła i serwety, wysuniętej na pierwszy plan kadru. Pogłębiając 
iluzyjnie (choć w niewielkim stopniu) wewnątrzobrazową przestrzeń, pełni on funkcję podobną 
do wypukłego zwierciadła w Tycjanowskiej kompozycji, w którym widoczna jest nie tylko 
wenecka piękność, ale także fragment wnętrza z rozświetlonym otworem okiennym. 
Zredukowana do zimnych tonów kolorystyka i wyostrzony linearyzm form wywołują w obrazie 
Cybisa wrażenie chłodu, a jednorodna niemal czerń ścian wydaje się wchłaniać światło, 
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wypreparowując wnętrze z powietrza
451
. Tocząca się w międzyobrazowym dialogu gra inwersji i 
analogii przeobraża renesansowy kult cielesnego piękna w emblemat beznamiętnej młodocianej 
seksualności.  
 
Il. 537. Bolesław Cybis, Gazeciarka, ok. 1935-1937 
Il. 538. Bolesław Cybis, Primavera, 1936 
 
Cybis nasilił z czasem ton groteski, zintensyfikował nastrój wewnętrznego napięcia i 
niepokojącego zawieszenia w swym obrazowaniu (Portret kobiety w kapeluszu, ok. 1930; 
Gazeciarka, 1935-1936). Taką specyficzną aurę ewokuje Primavera (1936), obraz noszący tytuł 
identyczny z arcydziełem Sandra Botticellego z 1482 r. Sam Pruszkowski docenił deformującą 
stylizację Cybisowej Primavery, uchwycił emanującą z dzieła nadrealną poetykę: 
„Niesamowitością obrazu jest lekka pokraczność figury Primavery oraz kolorowe kwiateczki 
zasypujące obraz bez uwagi na fizyczną logikę ich umieszczenia w obrazie” – zauważył 
trafnie
452
. Prawa logiki nie obowiązują również w Botticellowskiej Primaverze – w należącym 
do Wenus Edenie, gdzie obok rozbrojonego Marsa tańczą trzy gracje, Zefir chwyta w objęcia 
wydychającą rośliny nimfę Chloris, a Flora rozsiewa naręcza kwiatów, sięgając w fałdy sukni 
równie kwiecistej jak łąka pod jej stopami. Polatujące wokół młodocianej „figury” wiosny 
kwiatki w kompozycji Cybisa wydają się lewitować w próżni, odsyłając do innego jeszcze 
arcydzieła Botticellego – Narodzin Wenus (1482-1485); tu kwietne płatki rozdmuchują bogowie 
wiatru – Zefir i Auster. Na tym kończą się analogie. Główna protagonistka Cybisowego 
przedstawienia – wychudzona, ascetyczna Primavera – jawi się bowiem jako antyteza 
klasycznego kanonu piękna, którego ucieleśnieniem jest Botticellowska Wenus. Unoszona przez 
fale muszla, na której zrodzona z morskiej piany bogini miłości przypływa w dziele Botticellego 
do brzegu, przeobrażona została przez Cybisa w blaszaną miskę, źródłem wody zaś stał się 
zwykły dzbanek, który zastąpił morską toń. Grę antynomii w międzyobrazowym dialogu można 
ciągnąć dalej – zwiewną, wzorzystą tkaninę, którą służebna okryje ramiona Wenus, Cybis 
zredukował do zawieszonej przy lusterku wstążki, a rozciągnięte, niedbale opuszczone skarpety 
dziewczynki sprowadził do antytezy elegancji i dekoracyjności renesansowych pierwowzorów.  
 
il. 539. Balthus, Alicja w lustrze, 1933 
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Czemu służy wykreowany przez Cybisa pastisz? Czy przewrotnie wprowadzone i 
umiejętnie scalone, „cytaty” z obrazów Botticellego ukierunkowują skojarzenia ku erotycznej 
inicjacji, która stanie się udziałem Primavery? Blisko spokrewnione z Primaverą były nimfetki 
Balthusa, zazwyczaj jednak znacznie bardziej prowokacyjnie upozowane
453
. Podobną do obrazu 
Cybisa kompozycję i aranżację wnętrza, w którym stoi czesząca włosy naga dziewczynka, ma 
Balthusowy obraz Alice im Spiegel (1933). W szklistych źrenicach Alicji, niczym w kocim 
spojrzeniu, czai się drapieżność i tajemnica. Primavera Cybisa natomiast jest demonstracyjnie 
aseksualna i skupiona na banalnej czynności rozczesywania włosów. A może jest to 
przygotowanie do rytuału wtajemniczenia? Emanująca chłodem, ignorująca swe lustrzane 
odbicie, niemal uprzedmiotowiona, Primavera wydaje się projektować marzenie o 
rzeczywistości odmiennej od tej, która ją otacza – siermiężnej, ubogiej i smutnej; ta projekcja 
materializuje się w subtelnych, wielobarwnych płatkach kwiatowych, jakby uwolnionych z 
płaszczyzny zszarzałej tapety. Psychiczną izolację i stłumione emocje dziewczynki podkreśla 
słomkowe pasmo włosów przesłaniające połowę jej twarzy.  
 
Il. 540. Jan Gotard, Pasjans, ok. 1931  
 Artystą, który z determinacją reaktywował przedstawieniowe konwencje minionych 
epok, zanim przezwyciężył stadium emulacji, był Jan Gotard. W środowisku 
„pruszkowiaków” wyróżniało go upodobanie do mizerabilizmu i skłonność do groteski. Jego 
specyficzne predyspozycje artystyczne podkreślał sam Pruszkowski, pisząc w 1932 r.: 
„Gotard zaczął od dzieci w trumienkach. Dziś […] maluje wizerunki ludzi starszych, rzadziej 
w średnim wieku. Precyzja wykonania szczegółów zbliża go do Prousta, jako do 
odpowiednika w literaturze. W rezultacie osiąga efekt daleki od naturalizmu […] Gotard jest, 
moim zdaniem, nowym rodzajem modernisty”
454
. Jednak już cztery lata później Pruszkowski 
dostrzegł nadmierne przywiązanie artysty do raz wypracowanej stylistyki
455
. Opinia mentora 
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Il. 541. Jan Gotard, Bajka o Kopciuszku, 1937 
Odwołując się do tradycji malarstwa Hiëronymusa Boscha i Pietera Bruegla starszego, 
wykreował Gotard jedną z najbardziej zagadkowych w dziejach polskiego malarstwa, trudnych 
do odkodowania kompozycji fantastyczno-groteskowych, Bajkę o Kopciuszku (1937)
457
. Można 
założyć, podobnie jak w przypadku Primavery Cybisa, że artysta umiejętnie zsyntetyzował 
„cytaty” czerpane z kilku źródeł – szczególnie obrazu Bruegla Szalona Małgorzata (1562) i 
Wozu z sianem Boscha (1500-1502). Duelle Griet to apokaliptyczna wizja wojny, destrukcji i 
grabieży, to alegoria herezji i przemocy, ludzkiej chciwości i pożądliwości
458
. Uzbrojona w 
miecz i nóż, ubrana w żelazny napierśnik Małgorzata ugina się pod ciężarem łupu, krocząc ku 
piekielnym bramom; za nią rozciąga się wojenna pożoga, wokół czają się zapożyczone z 
obrazów Boscha monstra. Boschowski tryptyk Wóz z sianem to z kolei obraz ludzkich grzechów, 
emblemat występków i wad; demony ciągnące w piekielne czeluści wóz symbolizujący ziemskie 
przyjemności, wraz z towarzyszącym mu orszakiem ludzi żądnych doczesnych uciech, bogactw i 
zaszczytów, zaświadczają o cenie, jaką trzeba zapłacić za niegodziwość
459
. Jak 
przetransponował Gotard te katastroficzne wizje dwóch wielkich moralistów? Podobnie jak 
mistrzowie północnego renesansu, zmanipulował wzajemne proporcje ludzkich i hybrydycznych 
figur, kreując nadrealną przestrzeń marzenia sennego. W ogołocony niemal całkowicie z 
roślinności pejzaż wpisał wieloepizodyczną scenę o porwanej narracji. W wyblakłym od upału 
krajobrazie dominuje, zepchnięty na brzeg kadru, spłowiały dach domostwa, na którym 
                                                                                                                                                                                     
szesnastowiecznego malarstwa niderlandzkiego i siedemnastowiecznych małych mistrzów holenderskich 
nawiązywało groteskowe przerysowanie rysów fizjonomicznych, póz i gestów modeli (Pijak, 1929). Plastyczny 
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uległo tło, perfekcję osiągnęła imitacja fakturalnego zróżnicowania przedmiotów (Znachorka). Malarstwo artysty 
ewoluowało w kierunku rozjaśniania i rozszerzania barwnego spektrum. Portrety dawały wyraz wnikliwemu studium 
psychologicznemu modela (Portret dziewczynki z warkoczem, 1940). Mistrzowstwo warsztatowe osiągnął Gotard w 
zakresie rysunku, bezbłędnie opisując kształty, często gtoteskowo zdeformowane, linią ostrą i ciągłą bądź gęsto 
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Odorowski (oprac.), Na granicy światów. Katalog wystawy twórczości Jana Gotarda 1898-1943, Muzeum 
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rozkraczony bocian unosi w dziobie noworodka. Do zabudowań zbliża się zogromniała postać 
kobiety, która kroczy zamaszyście, zadzierając suknię, za wypełnionym po brzegi domowymi 
utensyliami wozem; miniaturowy woźnica, stojący na szczycie przekrytego plandeką ładunku, 
wymachuje energicznie batem; jedno z kół z wielkim trudem popycha mały pomocnik próbujący 
odciążyć wychudłego konia. Od palącego, odbierającego barwom moc słońca nie chroni 
miniaturowa parasolka, którą kobieta trzyma nad głową; drżenie gorącego powietrza przeobraża 
się w delikatne sfumato zacierające kontury form. Ten odrealniony świat wypełniają inni jeszcze, 
niepołączeni nicią interakcji protagoniści: wylegująca się lubieżnie, na wpół obnażona kobieta z 
przesłoniętą poduszką głową, do której podpełza nagie niemowlę, i druga, trzymająca 
przeskalowany syfon, tkwiąca w zbitym z desek, prowizorycznym kramie, który otacza łukiem 
kamienna ruina; obok krzyczący potężnie, półnagi chłopiec, trzymający w ręku przyrodzenie 
(czy woda z syfonu ma schłodzić jego seksualną ekstazę?) i towarzyszący mu szczeniak, 
rozleniwiony upałem; dalej bezzębny starzec z drewnianą nogą, który traci równowagę, próbując 
trafić tyczką w umocowaną na zwichrowanym słupie bańkę-dzwon, a zarazem wskazuje, niczym 
wewnątrzobrazowy narrator, polatującą banderolę z tytułem obrazu, podtrzymywaną przez dwa 
bezskrzydłe „putta” w trzewikach; na pierwszym planie dwie monstrualne, Boschowskie postaci 
staczające zacięty pojedynek; a – obok nich – filigranowa figurka dziewczynki z kulistym 
dzbanem, ssąca palec i wpatrzona w leżącą na drugim brzegu pociemniałego bajorka 
miniaturową koronę – tytułowy Kopciuszek śniący swe marzenie o przyszłości (?). Zdumienie, 
jakie wywołuje ta oniryczna wizja, której bohaterowie wydają się zamknięci w osobnych, 
niewidzialnych kapsułach swej egzystencji, wycisza moralizatorski ton obrazu. Bajka o 
Kopciuszku, postrzegana jako sfera wypartych lęków i stłumionych pragnień, intryguje, 
pobudzając namysł nad szansą spełnienia marzeń o szczęściu, o zasobnym domu i erotycznych 
rozkoszach; przypomina o cudownym początku i marnym końcu doczesnego bytu.  
 
Il. 542. Jeremi Kubicki, Grajkowie 
Diametralnie odmienną od Gotarda stylistykę wypracował Jeremi Kubicki. „Rodzaj 
Kubickiego powstał w momencie wielkiego głodu piękna, które by zawierało w sobie 
jednocześnie kolor, temat, dowcip i wyraźną formę. Kubicki odpowiedział na powstałą 
potrzebę. Tym się tłumaczy niezwykłe powodzenie, jakim się cieszył” – pisał Pruszkowski po 
samobójczej śmierci artysty w 1938 r.
460
. Kubicki sprostał wyzwaniom, jakie stawiali sobie 
neorealiści okresu międzywojennego, w jedyny w swoim rodzaju sposób, stając się artystą 
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„osobnym”, a zarazem eklektykiem i synkretystą
461
. Idiosynkratyczny aspekt jego sztuki, dar 
tworzenia nowych wartości estetycznych na podstawie dawnych konwencji artystycznych 
doceniono w pełni w Paryżu, gdzie eksponowane w 1937 r. na międzynarodowej wystawie 
Sztuka i technika w życiu współczesnym panneau dekoracyjne Zdrojowiska polskie 
nagrodzono Grand Prix
462
. Był to niewątpliwie największy sukces, jaki zdołał osiągnąć w 
swej zbyt krótkiej karierze artystycznej Kubicki, choć już wcześniej, w 1935 r. zyskał uznanie 
za panneau Życie kobiety i serię kompozycji Cztery pory roku zdobiących „salon dla pań” na 
transatlantyku „Piłsudski” oraz za dekorację pokoju dla dzieci na transatlantyku „Batory”, a 
nieco później, w 1938 r. zdobył wraz z architektem Janem Bogusławskim dwie nagrody w 
konkursie na wnętrza polskiego pawilonu mającego reprezentować Polskę na wystawie 




Il. 543. Jeremi Kubicki. Panneau dekoracyjne Wiosna, m/s „Piłsudski”, salon pań 
Uwagę krytyki i publiczności przyciągnęły też panneaux zdobiące warszawski sklep firmy E. 
Wedel przy ulicy Szpitalnej. Dopełnione Tuwimowskimi wierszami malowidła Kubickiego 
(znane dziś jedynie z fotografii) opowiadały dowcipnie dzieje czekolady. „Są tam ukazane 
niebezpieczeństwa grożące śmiałym żeglarzom transportującym „choco”, i podboje 
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 Edukację artystyczną rozpoczął Kubicki w Instytucie Sztuk Plastycznych w Warszawie u Stanisława 
Rzeckiego i Wacława Borowskiego. W 1929 r. podjął studia w warszawskiej SSP pod kierunkiem Tadeusza 
Pruszkowskiego, które ukończył w 1935 r. Około 1936 r. wstąpił do Bractwa św. Łukasza; uczestniczył w 
ekspozycjach grupy, m.in. w jubileuszowej wystawie w warszawskim IPS w 1938 r. Swe prace prezentował na 
Salonach IPS i Bloku ZAP, a także na Wystawie Sztuki z okazji X Olimpiady w Los Angeles (1932), Wystawie 
Sztuki z okazji XI Olimpiady w Berlinie (1936) oraz na Międzynarodowej Wystawie Sztuka i technika w Paryżu 
(1937). Uczestniczył ponadto w zbiorowych ekspozycjach w Raperswilu (1936), Amsterdamie (1936), Genewie 
(1937), Belgradzie (1937), Budapeszcie (1938) i Pittsburgu (1938). Wraz z konfraternią „łukaszowców” 
namalował siedem obrazów historycznych eksponowanych w 1939 r. na wystawie światowej w Nowym Jorku. 
Jego prace pokazywane były również na wystawach Bloku Artystów Plastyków w Sztokholmie, Londynie i 
kilku ośrodkach angielskich (1939-1940).  
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 Synkretyczny rys, a zarazem oryginalny charakter formalny miała też rzeźba Franciszka Masiaka, Polonia 
Restituta, która wieńczyła kopułę pawilonu polskiego na paryskiej wystawie (Anna M. Drexlerowa, Andrzej K. 
Olszewski, Paryż 1937, w: iidem, Polska i Polacy na powszechnych wystawach światowych 1851-2000, 
Warszawa 2005, s. 230; Olszewski, Polska na Paryskiej Exposition Internationale Arts et Technique Dans la Vie 
Moderne w 1937 roku, „Biuletyn Historii Sztuki” 1986, nr 48, s. 81-103; idem, Polska na wystawie Paryskiej w 
1937 roku, w: Mieczysław Morka, Piotr Paszkiewicz (red.), Między Polską a światem. Od średniowiecza po lata 
II wojny światowej, t. 1, Warszawa 1993, s. 384-386; Melbechowska-Luty, Posągi i ludzies. 252-253). Polonia 
Masiaka swą smukłą, uproszczoną sylwetą, zrytmizowaniem fałdów szat i pasm włosów, odsyłała do archaicznej 
rzeźby greckiej z jednej strony, z drugiej zaś do dekoracyjności klasycyzujących dzieł z kręgu polskiego Rytmu. 
Zwycięski gest jej wzniesionych rąk dopełniała symbolika monumentalnych posągów siedmiu wielkich Polaków 
ustawionych w Rotundzie Honorowej polskiego pawilonu (Stanisław Brukalski, Bohdan Pniewski): Bolesława 
Chrobrego (Zofia Trzcińska-Kamińska), Władysława Jagiełły (Józef Below), Mikołaja Kopernika (Xawery 
Dunikowski), Tadeusza Kościuszki (Franciszek Strynkiewicz), Adama Mickiewicza (Józef Below), Fryderyka 
Chopina (Alfons Karny) i marszałka Piłsudskiego (Tadeusz Breyer). Postacie dwóch wielkich wodzów, którzy 
ustanowili i umocnili granice suwerennego państwa polskiego, ujmowały klamrą szereg figur Polaków o 
międzynarodowej reputacji.  
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Kubicki i Bogusławski otrzymali pierwszą nagrodę za projekt gabinetu posła i drugą nagrodę za projekt 
pokoju mieszkalnego.  
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czekoladowych okolic, i porty wyładunkowe, i plantacje, i ogrody, i filiżanki, i pijących; […] 
Prześliczne suknie w kolorowe i czarne paski czy kropki, i kapelusiki, i konie 




Il. 544. Jeremi Kubicki, Dzieje czekolady, 2 ilustracje, sklep Wedla przy ul. Szpitalnej 
Il. 545. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, 1937 
Il. 546. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 547. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
 
Uznanie zapewnił Kubickiemu fakt, iż wyznawaną przez „pruszkowiaków” zasadę 
artystycznego eklektyzmu realizował, jako jeden z nielicznych, w sposób twórczy. Artysta 
parafrazował postacie z obrazów Botticellego i młodego Tycjana, odtwarzał aurę rokokowych 
fêtes champêtres i wdzięk dam z idyllicznych scen Watteau, François Bouchera i Fragonarda. 
Kreując rozległą przestrzeń wewnątrzobrazową o spiętrzonych planach, sięgał do malarstwa 
niemieckich mistrzów renesansu, a także do wyrafinowanych deseni japońskich parawanów. 
Z alegoryczno-moralizatorskiej sztuki Pietera Bruegla starszego zapożyczył koncepcję 
narracji plastycznej, tworząc wielowątkowe opowieści malarskie, nanizując na meandrycznie 
wijącą się nić swych wielkoformatowych kompozycji kolejne epizody rodzajowe. Wszystkie 
te idiomy obrazowania, parafrazy, pastisze i trawestacje, potrafił stopić w jednorodną wizję 
malarską, całość pozbawioną jakichkolwiek „szwów” pomiędzy odniesieniami do rozmaitych 
konwencji artystycznych, stylów i epok. Misternie skonstruowana przestrzeń obrazowa, ów 
pejzaż „idealny” Kubickiego nie razi sztucznością; przeciwnie, zachwyca dekoratywnością i 
ogromem, mistrzowskim nawiązaniem do średniowiecznej idei pejzażu „kosmicznego”, 
wszechogarniającego, absolutnego. Ukazana rzeczywistość, choć podporządkowana 
stylizatorskim zabiegom twórcy, zachowała wagę tematycznego przekazu. Wartości czysto 
plastyczne – kompozycyjna struktura obrazu, kontur finezyjnie opisujący kształty i 
wysmakowana harmonia barw – nie dominują nad wartościami semantycznymi. Zdrojowiska 
polskie miały na wystawie paryskiej reprezentować II Rzeczpospolitą jako kraj dobrobytu, 
gospodarny i dobrze zorganizowany. Propagandową funkcję spełniły znakomicie, ewokując te 
treści w sposób polifoniczny, bliski poetyckiej metaforyce splatającej motywy i wątki
465
. 
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 Zdrojowiska, pomyślane jako znaczący akcent wizualno-propagandowy turystycznego działu polskiego 
pawilonu, wpisywały się w rządową strategię stymulowania ruchu turystycznego w kraju, traktowanego jako 
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Kubicki zerwał z alegoryką monumentalnych malowideł Ludomira Sleńdzińskiego, Felicjana 
Szczęsnego Kowarskiego, Bolesława Cybisa i Jana Zamoyskiego
466
, a zarazem uniknął 
natrętnej ilustracyjności włoskich, niemieckich i sowieckich realistów służących totalitarnym 
ideologiom. Panneau Kubickiego przyciągało uwagę swą plastyczną urodą, oryginalną 
realizacją koncepcji piękna w malarstwie, nie stając się agitacyjną makatą czy turystycznym 
prospektem. Trudno byłoby się więc nie zgodzić z opinią Lecha Niemojewskiego 
dostrzegającego w Zdrojowiskach polskich kompozycję, która „nie nuży, która nie domaga się 
komentarzy, która tworzy atmosferę, jak muzyka”
467
. Zdrojowiska polskie intrygują bowiem 
zawiłością kompozycyjnej struktury, prowokują do łączenia pojedynczych epizodów w 
tematyczne ciągi, zachęcają do odgadywania sensu całości; jak w malarskich „moralitetach” 
Bruegla, gdzie każda scena ma semantyczną wagę, a wszystkie składają się na alegoryczno-
symboliczną wymowę dzieła.  
Il. 548. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 549. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment 
  
W irrealnej, wyimaginowanej przestrzeni Zdrojowisk polskich wzajemne proporcje 
ludzkich figur, budowli i ukształtowania terenu są zakłócone jak w marzeniu sennym czy 
dziecięcej wyobraźni. Poddają się jednak hierarchii artystycznej ważności i kompozycyjnej 
logiki. Sam krajobraz oddający (choć nie w pełni) geograficzne zróżnicowanie terytorium 
Polski, przecięty srebrzystymi wstęgami Wisły i jej dopływów, faluje mimo silnie 
zaakcentowanej płaszczyznowości kompozycji, wznosi się iluzyjnie na szczytach skał i 
grzbietach pagórków, opada na nizinach, przybliża się do oczu widza tam, gdzie postacie 
nabierają monumentalnych rozmiarów i oddala, tam, gdzie ludzkie figury i jakby wycięte z 
kartonu budowle – domy, kościoły i cerkwie – ulegają miniaturyzacji. Wewnętrzna dynamika 
motywu trzech wiejskich „gracji” wirujących w tańcu (motywu koncentrycznego, centralnie 
usytuowanego i ujętego niczym klamrą postaciami gapiów i muzykantów wiejskiej kapeli), 
                                                                                                                                                                                     
instrument polityki zagranicznej i wewnątrzpaństwowej, jako rozwijający się dział gospodarki i narzędzie 
scalania zróżnicowanych kulturowo ziem porozbiorowych. Rządowe projekty pobudzania i koordynowania 
turystyki w poszczególnych regionach i na poziomie ponadregionalnym (Międzyministerialna Komisja 
Turystyczna zastąpiona przez Komisję Międzyministerialną do Zbadania Zagadnień Turystyki; Wydział 
Turystyki Ministerstwa Komunikacji) wspierały stowarzyszenia i organizacje pozarządowe (Liga Popierania 
Turystyki; Liga Morska i Kolonialna). Zdrojowiska Kubickiego akcentowały rodzime atrakcje turystyczne, 
podobnie jak seria wydawnicza Rudolfa Wegnera Cuda Polski. Piękno przyrody, pomniki pracy – zabytki 
dziejów. Cykl monografii poświęconych krajoznawstwu ziem i miast Rzeczypospolitej ukazująca się w latach 
1928-1939 w Poznaniu (Luba, Duch romantyzmu i modernizacja, s. 212-226). 
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 Stanisław Woźnicki, O kilku współczesnych malowidłach ściennych w Polsce. Tempera, fresk, sgrafitto, 
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wycisza się stopniowo i ustępuje w pozostałych partiach kompozycji przedstawieniom 
wędrówki w pejzażu i odpoczynku na łonie natury. Sceny codziennego trudu chłopów, orki, 
łowienia ryb, zbierania plonów, załadunku barek, spływu drewna, zyskują w Zdrojowiskach 
polskich wymowę drugorzędną, służą charakterystyce danego regionu, wzbogacają plastyczną 
narrację, pełnią funkcję akompaniamentu. Na pierwszy plan wizualnie i znaczeniowo, jak w 
obrazowaniu „prymitywów”, wysuwają się sceny relaksu na łące, spaceru, pogawędki, 
zaplatania kwietnych girland, tańca i muzykowania, przygotowań do morskiej kąpieli; to 
motywy sielankowe rozgrywające się w idyllicznym pejzażu, reklamujące (aluzyjnie raczej 
niż dosłownie) polskie uzdrowiska i Polskę jako kraj turystycznie atrakcyjny. Panneau 
Kubickiego miało bowiem ukazać Polskę w Paryżu, centrum kolonialnej potęgi, jako kraj 
malowniczy, bogaty w ludowe tradycje i przyrodniczo zróżnicowany, wręcz arkadyjski. 
Folklorystyczną egzotykę łagodziły tu odniesienia do francuskiej i włoskiej tradycji 
artystycznej. Tym samym polska „inność” czy „obcość” musiała wydawać się francuskiemu 
odbiorcy bardziej zrozumiała i oswojona, a zarazem intrygująca. Nie wiemy, czy tego rodzaju 
przesłanki mieściły się w zamierzeniach twórczych Kubickiego, niemniej jednak taki właśnie 
efekt został na paryskiej ekspozycji osiągnięty.  
 
Il. 550. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 551. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 552. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
 
Dla wyrobionego estetycznie widza zaskakująca musiała być wielość artystycznych 
odniesień zawartych w Zdrojowiskach i subtelność aluzji do rozmaitych epok, mistrzów i 
dzieł. Zdumiewające są zasoby „muzealnej pamięci”, jaką dysponował Kubicki, choć nie 
zdołał odbyć studyjnych podróży po Europie i zwiedzić wielkich galerii malarstwa. 
Prawdopodobnie sycił wyobraźnię reprodukcjami obrazów i lekcją historii sztuki, jaką 
przekazywał mu Pruszkowski, erudyta w zakresie dziejów sztuki europejskiej. Wymieńmy 
choć parę skojarzeń, jakie budzi panneau Kubickiego, sygnalizując przy tym swój kulturowy 
dystans wobec zaczerpniętych wzorów. To Botticellowski typ urody przedstawionych panien, 
ich wystudiowane pozy i muślinowe suknie, poprzez które prześwituje smukły akt; to sceny 
koncertów na łonie natury odsyłające do kompozycji młodego Tycjana; to na wpół obnażone 
postacie gotowych zanurzyć się w wodzie kobiet pokrewne Kąpiącym się Maurice’a Denisa, 
choć bardziej od nich zmysłowe i bliższe bohaterkom idylli Bouchera i Fragonarda; to siekące 
ukosem strugi deszczu podpatrzone w japońskich drzeworytach; to wąskie rejestry barw 
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idealnie zharmonizowanych, niekiedy stłumionych i zmatowiałych jak w malarstwie Puvisa 
de Chavannes’a i idących jego śladem neoklasycystów XX w. O zamiłowaniu Kubickiego do 
pastiszu świadczą postacie młodych kobiet, uwysmuklone jak w obrazach manierystów; 
spotężniały im uda i łydki, choć ich nieproporcjonalnie drobne twarze zachowały subtelne 
linie rysów i bladość porcelanowej figurynki. „Kubicki postawił sobie za zadanie regenerację 
wdzięku w malarstwie. Aby uniknąć w tym trudnym założeniu grożącej słodyczy, zaprawiał 
swoje wdzięczne figury dużą domieszką groteski. Ze skojarzenia tych dwu rzeczy: wdzięku i 




Zdrojowiska polskie Kubickiego mają ponadto dwoisty status ontologiczny, 
sygnalizują specyficzną dla malarstwa ambiwalencję. Z jednej strony dzieło to jest oknem 
otwierającym się na świat wyobraźni, obrazem wyestetyzowanej, wyidealizowanej 
rzeczywistości arkadyjskiego kraju. Z drugiej zaś manifestuje swą przedmiotowość i 
materialność jako namalowane na drewnie dekoracyjne panneau. Spod cienko nałożonych 
warstw farby, miejscami tylko wzbogaconej drobnymi impastami, prześwituje ciepły, 
brązowy ton mahoniowych płycin pozbawionych malarskiego gruntu. Kubicki znany był ze 
swego zamiłowania do malowania na niezagruntowanym drewnianym podłożu. „Zapalał się 
do pracy tylko wtedy gdy dostawał ścianę (Jeżeli można prosić, to drewnianą, mahoniową). 
Od pierwszej niemal chwili zaczął sobie wyrabiać technikę własną, swoistą, technikę 
monumentalną: malowanie olejno, na przeglądającym z pod spodu złocisto-rudym tle 
mahoniu” – wspominał Lech Niemojewski
469
. O Zdrojowiskach polskich zaś mówił: „Na 
mahoniowej desce, przezierającej przez malowidło tak mocno że boazeria pozostała boazerią 
[…] rzucono malowidło jak welon, lekko i zwiewnie. Malarz »trącił« jedynie pędzlem 
drzewo. Drobnymi dotknięciami, jak dla żartu, jakby haftując »petit point«, wyprowadził z tła 
mahoniowego wizję fragmentów pejzażowych związanych wstęgą wijącej się kartograficznie 
od dołu ku górze obrazu rzeki”
470
. 
Technologiczne preferencje Kubickiego egzemplifikowały rozpowszechnione w 
środowisku warszawskiej ASP dążenie do opanowania warsztatowych metod dawnych 
mistrzów. „Któż lepiej niż prof. Pruszkowski, »kucharz doskonały« gruntowny znawca 
»gruntów« i podkładów, zaprawiacz płótna i młodych talentów, alchemik z Kazimierza 
Dolnego, mógł wtajemniczyć młodego adepta Bractwa św. Łukasza w problemy pędzla, 
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szpachli, w alchemię olejków, farb, werniksów?” – skonstatował Niemojewski
471
. Jednakże 
Kubicki adaptował wybiórczo technologiczne rozwiązania przekazywane studentom przez 
profesora, rezygnując często z kładzenia gruntów. Także stosowana przez niego metoda 
komponowania obrazu wprawiała wszystkich w zdumienie.  
 
Ołówek, węgiel, pędzel dzierżył z zamkniętej garści w sposób różny od „reszty ludzkości”, 
która do tego celu posługuje się trzema pierwszymi palcami. Rysował i malował uczciwie 
modela bez większego zapału i rezultatu. Gdy przychodziły okresy pracy pamięciowej, 
kompozycyjnej, szybko zaczął dystansować swych kolegów. Malował wtedy z pasją i 
smakoszostwem wiele godzin dziennie. Szybko, bardzo szybko wynalazł sobie własną 
oryginalną technikę prowadzenia obrazu. Na przygotowanym panneau, z lewej strony w 
górnej części zaczynał malować jakiś fragment, składający się przeważnie z kawałka pejzażu 
architektury i figury. Po „odrobieniu go na czysto”, jak mówił, znaczy po kompletnym 
skończeniu, rysował ołówkiem fragment przylegający, malował go niezwłocznie tą samą 
metodą, potem malował znów najbliższe sąsiedztwo i tak dalej do samego końca, który 
wypadał w prawym rogu panneau. Nigdy nie komponował całego obrazu. Niepodobna było od 
niego otrzymać szkicu zamierzonej kompozycji, a jeżeli taki szkic przedstawił, obraz był w 




. O niebywałej łatwości malowania, jaką dysponował Kubicki, 
opowiada też w swojej książce Buda na Powiślu Włodzimierz Bartoszewicz: „Pamiętam go, 
jak na naszych oczach kładł na płótno śmiałymi pociągnięciami pędzla grube warstwy farby i 
jak zapełniać się zaczął obraz szeregami wyłaniających się zza piaszczystego wzgórka, 
groteskowych żołnierzyków. Wysokie czarne czaka z białymi kitami, białe pręgi 
skrzyżowanych na piersiach pasów odcinały się od szarego, pochmurnego nieba. […] Jeremi 
chlapnął jakąś brązową plamę i na wzgórku pojawiła się krowa, a wkrótce stanął obok niej, 
zdziwiony przemarszem wojska, pastuch. Obraz był gotowy”
473
. 
 Wróćmy jednak do Zdrojowisk polskich. Stylistyka i struktura kompozycyjna obrazu 
powodują, iż wpisuje się on w porządek sztuki dekoratywnej, czyli – zgodnie z definicją 
Alberta Auriera, teoretyka symbolizmu końca XIX w. – sztuki symbolizującej idee poprzez 
syntezę i deformację obserwowanych w naturze kształtów, arbitralną zmianę barw i 
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spłaszczenie wyobrażonej na płótnie przestrzeni
474
. Panneau Kubickiego, przynależne do 
nurtu stylowego synkretyzmu lat 30., odsłania więc swą modernistyczną genealogię. Kubicki 
rozpoczynał przecież swą artystyczną edukację pod okiem Stanisława Rzeckiego, 
reprezentanta moderny przełomu wieków. Symbolistyczny rodowód artysty najtrafniej 
zdiagnozował Mieczysław Wallis, pisząc: „Coś z Primavery, z rokoka i z La Vie Parisienne. 




Il. 553. Janusz Podoski, Jeremi Kubicki,  
Il. 554. Jeremi Kubicki, Autoportret, 1930 
 
O porzuceniu obserwacji realnego świata i zagłębieniu się twórcy we własną psyche świadczy 
pośrednio ekspresja dwóch portretów Kubickiego, fotograficznego wizerunku z atrybutami 
malarskiej profesji (wykonanego przez Janusza Podoskiego) oraz rysunkowego autoportretu z 
1930 r. W obu portretach (choć ten pierwszy został celowo udramatyzowany) uderzają 
wielkie, niedostrzegające widza oczy introwertyka. Wzrok modela zdaje się skierowany w 
głąb jaźni, oddając raz graniczące z przerażeniem zdumienie, to znów głęboki smutek. Może 
kryło się w tym spojrzeniu przeczucie życiowej tragedii. Klęską stała się dla 
dwudziestoparoletniego twórcy śmierć żony, Hanny Henneberg, malarki, sportsmenki i 
lotniczki warszawskiego aeroklubu, którą w 1936 r. pokonała gruźlica. Sam Kubicki zastrzelił 
się w 1938 r., gdy wznosił się już na szczyt artystycznej kariery. Pruszkowski przyrównał 
Kubickiego do bohaterów powieści Stendhala (właśc. Marie-Henri Beyle), romantyków o 
ogromnym talencie i wielkich namiętnościach, o burzliwym i krótkim życiorysie
476
. 
W porządku historii sztuki natomiast ewokowany w portretach artysty nastrój 
przywodzi na myśl ową „chmurę nieszczęścia”, która ogarniała wizerunki młodopolskich 
twórców. „Niewidzącym” wzrokiem patrzy na nas Mieczysław Jakimowicz w Autoportrecie 
(1912) stanowiącym plastyczny ekwiwalent stanu duszy twórcy. Intensywność psychicznego 
skupienia artysty sprawia, iż rozpylony w szarym sfumato nadmorski pejzaż w tle staje się 
projekcją jego wspomnień i wyobrażeń. Również Kubicki ukazywał swe „wewnętrzne 
pejzaże”, tyle że w dekoracyjnych obrazach o idyllicznym nastroju oraz w przedstawieniach 
portów, w których nad filigranowymi postaciami rybaków krzątających się przy rozładunku 
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barek i ich domami o nadmiernie giętkich dachach, zawisły ciemne chmury przypominające 
mroczny „teatr nieba” preferowany przez romantyków. Do płócien Caspara Davida Friedricha 
odsyłają w kompozycjach artysty potężne drzewa o drapieżnych konarach. Niepokojem 
emanuje pospolita, zdawałoby się, scena pojenia koni w rzece, gdzie płynność duktu pędzla i 
chropawość impastów wprowadzają do pejzażu wewnętrzną dynamikę, „psychiczne napięcie” 
cechujące naturę ukazywaną przez neoromantyków.  
 
Il. 555. Jeremi Kubicki, Pejzaż z łódkami, lata 30. 
 
Il. 556. Jeremi Kubicki, Konie u wodopoju, 1932 
W latach 30., wzraz z rozbudową portu w Gdyni i rozwijającą się atrakcyjnością 
turystyczną Helu, motyw portu zyskał na popularności wśród polskich malarzy, także tych z 
kręgu Pruszkowskiego. Temat morskiego wybrzeża był już obecny w sztuce rodzimej 
przełomu wieków. To m.in. mariny malowane w Połądze przez Leona Wyczółkowskiego i 
ekspresyjne studia morza Konrada Krzyżanowskiego; to sytuujące się na przeciwległym 
krańcu artystycznej ekspresji bretońskie pejzaże Ślewińskiego o płynnych, melodyjnych 
liniach; to widoki morskich zatok oglądanych przez Jana Rubczaka jak w japońskich 
rycinach, poprzez kurtynę z pni drzew; to nokturnowe ujęcia portów i plaż wykonane przez 
Melanię Mutermilch, Władysława Wankiego i Wacława Żaboklickiego. Inny jeszcze obszar 
artystycznych doświadczeń wyznaczały ryciny Józefa Pankiewicza, Jana Rubczaka, Karola 
Mondrala i Zofii Stankiewiczówny, twórców należących do linii estetów, której patronował 
James McNeill Whistler. W latach 30. do Whistlerowskiej tradycji odwoływali się bracia 
Efraim i Menasze Seidenbeutlowie, radykalnie zawężając kolorystykę swych płócien 
ukazujących motywy z Helu; swobodnie kładzionymi plamami szarości i brązu oddawali 
ruchliwość fal i chmur, rozmywając kontury łodzi i masztów
477
. W konwencji Whistlerowskiej 
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Braci Efraima i Menaszego Seidenbeutlów, często wspólnie malujących i sygnujących obrazy, wyróżniała w 
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japońskie drzeworyty Kitagawy Utamaro i Kunisady Utagawa (Martwa natura z japońskimi grafikami, 1930). 
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zjawiskowości utrzymane są także niektóre akwarele Marty Podoskiej-Koch i Antoniego 
Łyżwańskiego. Również w kompozycjach Kubickiego dominują wąskie rejestry chromatyczne 
(dwutakty zieleni i szarości, trójdźwięki brązów, szarości i różu), lecz jego obrazy zachowują 
specyficzny wyraz pokrewny zarówno poetyce neoromantyzmu, jak i stylizatorskim tendencjom 
realizmu magicznego. 
 
Il. 557. Efraim i Menasze Seidenbeutel, Motyw z Helu, 1936 
Il. 558. Marta Podoska-Koch, Port rybacki, lata 30. 
Il. 559. Aleksander Jędrzejewski, Koło Sorrento, 1935 
Il. 560. Teresa Roszkowska, Sorrento, 1935 
 
Chcąc określić miejsce „osobne”, jakie Kubicki zajął wśród „pruszkowiaków”, 
przywołajmy jeszcze kilka przykładów z tego kręgu artystycznego. W malowanych przez 
Aleksandra Jędrzejewskiego widokach portów czytelna jest, wbrew programowym 
deklaracjom neorealistów, lekcja postimpresjonizmu
478
. Jeden z ulubionych motywów 
                                                                                                                                                                                     
zdominowanych przez tony bieli, brązów i szarości; blade, rozproszone światło ewokowało w kompozycjach 
Seidenbeutlów nastrój intymności i kontemplacji. Wydobyte miękką, subtelnie modulowaną plamą barwną formy 
obiegał wiotki kontur; farba kładziona była gęsto dla uzyskania zróżnicowanych efektów fakturowych. Równie 
kameralny i wyciszony charakter miały malowane przez artystów pejzaże, widoki pospolitych, ubogich zakątków 
Warszawy, Krakowa, Gdyni (Efraim, Fragment portu w Gdyni, 1936) i Kazimierza nad Wisłą (Widok na Farę w 
Kazimierzu, 1930). Malarskich motywów poszukiwali bracia także na Śląsku Cieszyńskim (Efraim, Motyw z 
zagłębia naftowego, 1938). Bryły domów, wydobyte szybkimi pociągnięciami pędzlem, uległy w ich obrazach 
upraszczającej geometryzacji i spłaszczeniu (Menasze, Widok na Kazimierz nad Wisłą, 1930), barwy nasyciły się 
intensywnymi tonami, kontrastowe zestroje kolorystyczne pogłębiły ekspresję. W sposobie ujmowania ludzkich 
wizerunków widoczny był w twórczości Seidenbeutlów wpływ sztuki Pruszkowskiego (Dziewczynka z kwiatami, ok. 
1938; Joanna Pollakówna, Byli bracia malarze… o życiu i malowaniu braci Efraima i Menasze Seidenbeutlów, 
Warszawa 2002); Waldemar Odorowski (oprac.), Pośród braci… Efraim i Menasze Seidenbeutlowie 1902-1945. 
Obrazy, kat. wyst., Muzeum nadiwślańskie w Kazimierzu Dolnym, kazimierz Dolny 2007) 
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Aleksander Jędrzejewski reprezentował w ramach Bractwa św. Łukasza orientację kolorystyczną. Jak większość 
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francuskich impresjonistów zyskał tu nową redakcję wzbogaconą kolorystycznymi 
doświadczeniami fowistów. W sposobie kadrowania pejzażu z podniesionego punktu 
obserwacji widoczne są ponadto nawiązania do japonizującej estetyki. Drobne niczym łupina 
orzecha łódki i filigranowe sylwetki ludzi wtapiają się także w pejzaże malowane przez 
Teresę Roszkowską w latach 30. na Capri i we włoskim Sorrento. To obrazy konsekwentnie 
utrzymane w prymitywizującej stylistyce, spłaszczone poprzez kompozycyjne spiętrzenie 
planów. Na fascynację sztuką Bruegla, jego oglądanymi z góry alegoryczno-rodzajowymi 
scenami, nałożyła się tu koncepcja dekoratywności zapożyczna od Japończyków. Również 
spoglądając na Zdrojowiska polskie Kubickiego, na ich spłaszczoną przestrzeń 
wewnątrzobrazową i kręte wstęgi rzek, a w szczególności na epizod ładowania płodów 
rolnych na barki, dostrzegamy japonizujące afiliacje. Inspiracje japońskimi drzeworytami 
wyraźne są w kompozycji rzecznych zakoli widzianych z lotu ptaka, przeciętych przęsłami 
mostów i arkadami wodnych zapór, wzbogaconych zarysami łódek i tratw. Japońską 
genealogię ma też powtarzany przez Kubickiego w rozmaitych wariantach kompozycyjnych 
motyw wędrówki wciągający wzrok widza w obszar wyobrażonej rzeczywistości. Ujmowanie 
idących postaci od tyłu to zabieg odpersonalizowujący, nadający figurze ludzkiej status 
ożywiającego pejzaż sztafażu, ale także rolę elementu znaczącego dla ogólnej wymowy 
dzieła. Korowody figur w ludowych strojach, podobnie jak sylwetki dźwigających lektyki, 
towary i parasole japońskich wieśniaków, reprezentują cechy typowe dla regionu, 
społeczeństwa i narodu, jego tradycji, kultury i obyczajowości. 
 
Il. 561. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 562. Jeremi Kubicki, Zdrojowiska polskie, fragment  
Il. 563. Teresa Roszkowska, Winobranie, 1931 
 
Prócz kwestii japonizmu przywołanie sztuki Teresy Roszkowskiej w rozważaniach o 
Kubickim jest szczególnie istotne ze względu na fascynację artystki malarstwem Bruegla. 
                                                                                                                                                                                     
Marsylia, Chartres, Concarneau, Sorento, Wenecja, Florencja, Amalfi, Konstantynopol, afrykańskie miasteczka – to 
miejsca, które dostarczyły mu nowych wrażeń. Jędrzejewski akcentował barwne zestroje, zderzał tony ciepłe i 
zimne, nasycał kolory światłem, zamykał kształty konturem, dekoracyjnie spłaszczał formy, przetwarzając lekcję 
francuskiego postimpresjonizmu (Pejzaż z południowej Francji, 1930; Trypolis, ok. 1930). Artysta malował rozległe, 
uchwycone z podwyższonego punktu obserwacji krajobrazy (Złoty Róg w Konstantynopolu, 1935; Amalfi, 1935; 
Koło Sorento, 1935; Florencja, 1935), zbliżał kadr do ulicznych zaułków (Chartres, 1930; Święto w Wenecji, 1937) i 




Wielość epizodów wpisanych w kadr jednej kompozycji, narracyjny symultanizm, a także 
groteskowa deformacja protagonistów scen i rubaszny humor, to tylko niektóre elementy 
łączące obrazowanie Roszkowskiej z flamandzkim mistrzem. Bruegel stał się wielkim 
odkryciem europejskich neorealistów lat 20. i 30. Jego oddziaływaniu uległ także Kubicki, 
rozbijając wątki swych przedstawień na wiele epizodów rodzajowych. Również skupienie 
uwagi na prozaicznych zajęciach wieśniaków, takich jak łowienie ryb czy zbieranie płodów 
rolnych, mógł Kubicki zawdzięczać Breuglowskiemu cyklowi przedstawień poszczególnych 
miesięcy roku kalendarzowego. Pokrewna obu twórcom była też odwaga w arbitralnym 
ustalaniu proporcji między poszczegónymi elementami kompozycji, choć w Breuglowskim 
Pejzażu ze spadającym Ikarem wynikało to z metody „skokowego” budowania głębi 
przestrzennej, u Kubickiego stało się zaś zabiegiem stylizatorskim służącym kreowaniu 
nadrealnej poetyki. Kubicki kreował przy tym rodzaj perspektywy „pogrążonej” (przestrzeni 
zapadającej się gwałtownie tuż za zbliżonym do widza wycinkiem pierwszego planu, a 
następnie piętrzącej się wertykalnie ku wysokiemu horyzontowi) znanej mu z japonizujących 
obrazów polskich modernistów.  
 
Il. 564. Eugeniusz Zak, Krajobraz z figurą ludzką, 1916 
Il. 565. Jeremi Kubicki, Panny 
Do perskich malowideł przyrównywał obrazy Kubickiego jego mentor, Tadeusz 
Pruszkowski
479
. Perskie miniatury i malarstwo chińskie dostarczały inspiracji Eugeniuszowi 
Zakowi, neoklasycyście lat 20., członkowi ugrupowania Rytm, do którego należeli także 
Pruszkowski i Wacław Borowski, jeden z pierwszych nauczycieli Kubickiego
480
. Kubicki nie 
mógł więc nie znać sztuki Zaka, synkretycznej, asymilującej zarówno malarskie konwencje 
quattrocento, jak i bukoliczne obrazowanie rokoka. Kubicki w równej mierze co Zak 
eksponował w swym malarstwie pierwiastek kultury muzealnej. Odrzucił jednak chłodny 
dystans, jaki do urody kobiecego aktu zyskał w swych pasterskich sielankach paryski 
eklektyk. Kąpiące się Kubickiego zachowały zmysłowość dam Bouchera, podczas gdy 
sylwety kobiet w obrazach Zaka zyskały kartonową sztywność, podobnie jak otaczające je 
zrytmizowane formy krajobrazu. Panny Kubickiego cechował też wdzięk, jakiego zabrakło 
odpoczywającym na plaży mieszczkom innego czołowego neoklasycysty, Maurice’a Denisa. 
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Il. 566. Jeremi Kubicki, Cykliści, 1935 
Il. 567. Aleksander Jędrzejewski, Cykliści, ok. 1935 
 
Mimo wspólnych upodobań tematycznych i sięgania do tych samych epok po 
morfologiczne wzory, Kubicki zaznaczył swą odrębność wobec dwudziestowiecznych 
klasycystów. Widziany w kontekście nowego realizmu natomiast raził niekiedy 
przeestetyzowanym synkretyzmem swego obrazowania. „Kubicki swym botticellowskim 
pannom każe odbywać zawody pływackie, bawić się piłką, ale zawsze myśleć o sztucznym 
wykwincie pozy; cyklistów zaś układa w barwną wstęgę wijącą się wśród »kwiatkowej 
faktury« – lecz wszystkiemu temu brak nerwu życia” – pisała Jadwiga Puciata-Pawłowska 
recenzując wystawę Sport w sztuce
481
. Bardziej przekonujący wydał się krytyce i jurorom tej 
ekspozycji obraz Aleksandra Jędrzejewskiego Cykliści, w którym sugestię pędu kolarzy 
intensyfikuje zdeformowana, zakrzywiona przestrzeń podgórskiego krajobrazu. Inne jeszcze 
zestawienie prac Kubickiego i Jędrzejewskiego, tym razem w zakresie batalistycznej 
tematyki, pozwoli dodatkowo zaakcentować odmienność języka plastycznego Kubickiego na 
tle malarstwa „pruszkowiaków”. Zdobycie Sandomierza Kubickiego to obraz przywodzący na 
myśl kompozycję obrazu Albrechta Altdorfera Bitwa Aleksandra z Dariuszem pod Issos 
(1529) o wertykalnie rozciągniętym pejzażu, w którym widoczne w oddali twierdze i miasta 
uległy miniaturyzacji, a pierwszy plan wypełniły stłoczone armie ścierających się w walce 
rycerzy. Wojsko Kubickiego, maszerujące równym rytmem w wyrównanych szeregach ku 
filigranowym murom Sandomierza, przypomina natomiast kolumnę ołowianych 
żołnierzyków, niemal jednakowych i zautomatyzowanych w jednostajności swego ruchu. 
Gęsty, regularny rytm postaci i polnych bruzd, po których idą, kontrapunktuje groźne, 
deszczowe niebo. W Zdobyciu Sandomierza Jełowickiego zaś figurki żołnierzy szturmują 
warowne mury miasta, padają od strzałów i giną w kłębach bitewnego dymu. Ten rodzaj 
dramatyzmu musiał być obcy artystycznemu temperamentowi Kubickiego. „Żołnierze 
maszerowali, strzelali, przewracali się z niezmąconą powagą. Z taką samą powagą 
przewracają się czerwone i niebieskie konie, wzięte z karuzeli przez Paola Uccella do tego 
florenckiej »Bitwy«” – konstatował Niemojewski, opisując inną scenę batalistyczną 
Kubickiego
482
. Najwyraźniej odniesienia do tradycji muzealnej uwięziły wyobraźnię artysty i 
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zdominowały jakości wyrazowe obrazów poświęconych tematyce bitewnej i sportowej, 
motywom wymagającym zintensyfikowanej dynamiki kompozycyjnej. 
 
Il. 568. Jeremi Kubicki, Zdobycie Sandomierza 
Il. 569. Jerzy Jełowicki, Zdobycie Sandomierza 1809 r., lata 30. 
Il. 570. Jeremi Kubicki, Piechota 
  
Pokażmy inny jeszcze aspekt twórczości plastycznej Kubickiego, sytuujące się na 
przeciwległym biegunie tematycznym malarstwo religijne. W okresie studiów artysta 
wykonał wraz z żoną, Hanną Henneberg, 12 stacji Drogi Krzyżowej w kościele św. Józefa w 
Sandomierzu. Do sztuki sakralnej powrócił w 1938 r., malując w bocznej kaplicy kościoła 
księży salezjanów w Sokołowie Podlaskim obraz przedstawiający św. Jana Bosco w 
otoczeniu chłopców na tle Zakładu Salezjańskiego na Valdocco w Turynie. Ikonografia 
religijna nie pociągała go jednak, w przeciwieństwie do Antoniego Michalaka, starszego 
stażem członka Bractwa św. Łukasza. Niemniej jednak znana jest (z fotograficznej 
reprodukcji) dokonana przez artystę reinterpretacja tematu „ukrzyżowanie”, w której ujawniły 
się reminiscencje Brueglowskiego obrazu Procesja na Kalwarię (1564). Kubicki, podobnie 
jak Bruegel, odsunął postać Chrystusa na dalszy plan kompozycji, skupiając uwagę na 
rozbitych na szereg epizodów wątkach rodzajowych. Wzgórze Golgoty zarysował w oddali, 
podczas gdy na pierwszym planie rozciągnął korowód świadków ukrzyżowania 
powracających do Jerozolimy, która przeobraziła się w prowincjonalne miasteczko. 
Rozwijająca się narracja nie przytłacza jednak sakralnej symboliki obrazu. O mistycznym 
wymiarze śmierci Chrystusa świadczy zrywający się gwałtownie wiatr, który szarpie korony 
drzew i zapożyczone z epoki renesansu szaty tych, którzy dopiero co stali pod Krzyżem, 
rzymskich żołnierzy, żydowskich dostojników, drobnych handlarzy i bosonogich kobiet z 
dziećmi.  
Programowe zakorzenienie w tradycji sztuki dawnej ograniczało niekiedy swobodę 
imaginacji, konsekwentny synkretyzm nie zawsze dawał zadowalające efekty artystyczne, 
lecz umiejętność parafrazowania i pastiszowania stylów minionych epok zyskała w 
twórczości Kubickiego piętno indywidualizmu i oryginalności, jakiego zabrakło niejednemu 
neorealiście w Europie lat 20. i 30. „Wysoki artyzm malarstwa […] prostota pojmowania 
rzeczy i komunikowania bliźniemu w najinteligentniejszy sposób swych pojęć, orzeczeń i 
sądów, dowcipny, całkiem niepowszedni sarkazm, a przede wszystkim despotyczna 
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oryginalność w postępowaniu i tworzeniu”, a ponadto „odwaga w rewindykacji elementów 
wdzięku i piękna (pojętych zresztą groteskowo i swoiście)” – to ocena sztuki Kubickiego 
dokonana przez Pruszkowskiego, z którą trudno byłoby się dziś nie zgodzić
483
. Rewindykacja 
wyselekcjonowanych elementów dziedzictwa kulturowego, uaktualnianie wybranych 
obszarów europejskiej spuścizny artystycznej, dokonane twórczo przez Kubickiego, Cybisa i 
Gotarda, to najlepsza egzemplifikacja strategii tworzenia własnej tradycji artystycznej, 
realizowanej przez międzywojennych neorealistów w Polsce i Europie.  
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 Pruszkowski, O Jeremim Kubickim, s. 4.  
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Śmierć Józefa Piłsudskiego 12 maja 1935 r. pogrążyła naród w żałobie, stawiając zarazem 
przed społeczeństwem nowo scalonego państwa olbrzymie wyzwanie – godnego przyjęcia 
duchowego testamentu swego przywódcy i kontynuacji rozpoczętego przez niego dzieła 
umocnienia świeżo odzyskanej suwerenności politycznej
1
. Bohater Narodowy, Komendant I 
Brygady Legionów, Zwycięski Wódz, Twórca Niepodległej i Mocarstwowej Polski, 
Naczelnik Państwa, Wychowawca Narodu, Pierwszy Marszałek i Mąż Stanu II 
Rzeczpospolitej – owiany legendą za życia, po śmierci stał się symbolem wielkości 
odrodzonej Polski
2
. Jego militarne zdobycze i polityczne strategie, choć ostro krytykowane 
przez endeckich przeciwników, zyskały teraz wymiar mityczny, nie tracąc nic ze swej 
historycznej aktualności. Stało się oczywiste, że otaczający pamięć Piłsudskiego kult musi 
znaleźć trwały wyraz, musi przybrać kształt materialny, by przekazać wiedzę o czynach 
marszałka następnym pokoleniom Polaków. Padły patetyczne wezwania: „naród […] żąda, 
aby w formach, liniach i barwach znalazł wyraz duch Tego, pod którego przewodem 
kształtował się byt i potęga naszego organizmu państwowego”
3
. Rozpisano konkursy na 
pomniki Piłsudskiego, artyści wykonywali rzeźbiarskie i malarskie portrety naczelnika
4
, nie 
milkły głosy w dyskusji o najwłaściwszej formie hołdu dla komendanta
5
.  
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Antoni Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975, s. 18-19. 
2
Ignacy Daszyński, Wielki człowiek w Polsce. Szkic psychologiczno-polityczny, Warszawa 1925. 
3
Stanisław Woźnicki, Doniosła dla sztuki polskiej decyzja, „Plastyka” 1935, nr 2, s. 37. 
4
 W drugiej połowie lat 30. istniała już obszerna „galeria” wizerunków wodza zrealizowanych w różnych 
mediach; kult marszałka miał wypracowaną ikonografię i formę utrwaloną w różnych technikach, materiałach i 
formatach (Wacław Husarski, Józef Piłsudski w sztuce (zarys ikonografii), w: Idea i czyn Józefa Piłsudskiego, 
Warszawa 1934, s. 221-224; idem, Studium portretowe, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 23, s. 11; Aleksandra 
i Andrzej Garliccy, Józef Piłsudski, życie i legenda, Warszawa 1993). W zakresie rzeźby do grona 
najwybitniejszych portrecistów naczelnika należeli: Konstanty Laszczka, Edward Wittig, Alfons Karny, 
Franciszek Strynkiewicz, Stanisław Ostrowski, Stanisław Rzecki, Stanisław Horno-Popławski, Tadeusz Breyer, 
August Zamoyski, Antoni Miszewski, Olga Niewska (Aleksandra Melbechowska-Luty, Posągi i ludzie: rzeźba 
polska dwudziestolecia międzywojennego (1918-1939), Warszawa 2005, s. 291-292). 
5
 Konkursy na pomnik Piłsudskiego rozpisano w kilku miastach – we Lwowie, Wilnie i Katowicach. Zgodnie z 
werdyktem jury w Katowicach (gdzie miał stanąć pomnik Józefa Piłsudskiego i powstańca śląskiego), 
wyznaczono do realizacji wspólny projekt chorwackiego rzeźbiarza Antuna Augustinčicia i architekta Draga 
Galicia. Przewlekłość prac nad wykonaniem monumentu odbywających się w Zagrzebiu spowodowała jednak, 
że nie zdołano zainstalować pomnika przed wybuchem wojny. W konkursie lwowskim zakładającym stworzenie 
zespołu architektoniczno-rzeźbiarskiego nagrodzono 15 architektów i dwoje rzeźbiarzy: Janinę Reichert 
(wspólnie z Fryderykiem Tothem) i Mariana Wnuka. W czerwcu 1939 r. Komitet Uczczenia Pamięci Józefa 
Piłsudskiego uznał za godny realizacji projekt Zygmunta Majerskiego i Juliana Duchowicza, lecz bieg historii 
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Il. 571. Henryk Jaworski, Portret marszałka Józefa Piłsudskiego, przed 1931 
Kulminacyjnym punktem tej szeroko zakrojonej akcji stała się wysunięta przez Stołeczny 
Komitet Budowy Pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego koncepcja stworzenia olbrzymiego 
założenia rzeźbiarsko-architektoniczno-urbanistyczno-krajobrazowego w dzielnicy, w której 
Piłsudski mieszkał i pracował od 11 listopada 1918 r. aż do śmierci – dzielnicy obejmującej 
siedzibę marszałka w pałacu Belwederskim i gmachy najmocniej z nim związanych instytucji, 
Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych i Ministerstwa Spraw Wojskowych
6
. Idea 
kompleksowego założenia pomnikowego zmodyfikowała wymogi ogłoszonego już w 
kwietniu 1935 r. przez Stowarzyszenie Architektów Rzeczypospolitej Polskiej i Towarzystwo 
Urbanistów Polskich konkursu na przeobrażenie pobliskiego Pola Mokotowskiego w Pole 
Chwały – nowoczesne forum reprezentacyjne służące wojskowym paradom i ogniskujące 
najdonioślejsze przejawy życia zbiorowego w stolicy
7
. Planowane Pole Chwały miało teraz 
stać się integralną częścią układu urbanistycznego wychodzącego z placu Na Rozdrożu, na 
którym miał stanąć pomnik marszałka. W rozumieniu projektodawców plac Na Rozdrożu 
wyróżniało wyjątkowe usytuowanie przestrzenne i szczególna wymowa ideowa; miejsce to 
zyskało rangę symbolu najważniejszego momentu w historii narodu, który po ponad 
wiekowej niewoli znalazł się na rozdrożu dziejów. Wówczas Piłsudski poprowadził Polaków 
ku świetnej przyszłości, stworzył pomost między przedrozbiorową historią potężnego 
królestwa i dynamicznym rozwojem II Rzeczypospolitej. Tę ideową ciągłość uzmysławiało 
położenie placu, który łączył dawną Warszawę z Warszawą nowoczesną, zespalając te dwie 
części miasta w nierozerwalną całość. Po wyburzeniu kilku zabudowań Szpitala 
Ujazdowskiego pomnik miał się wznosić na tle przywróconego do dawnego kształtu Zamku 
Ujazdowskiego, najstarszej budowli stolicy, notowanej w dwunastowiecznych kronikach 
siedziby książąt Mazowieckich, późniejszej rezydencji magnackiej. Z nową Warszawą miała 
organicznie wiązać pomnik marszałka czterokilometrowa arteria pod nazwą alei Józefa 
                                                                                                                                                                                     
unicestwił zamierzenia. W Wilnie decyzję o wzniesieniu pomnika ogłoszono już 22 maja 1935 r. O usytuowaniu 
monumentu mieli zadecydować sami twórcy; pierwszy etap konkursu otwarto w lutym 1936 r.; drugi – w 
październiku 1938 r. W kwietniu 1939 r. jury nie rozstrzygnęło de facto współzawodnictwa, licząc na jego 
kontynuację, lecz wydarzenia wrześniowe przekreśliły dalsze plany w tym względzie (ibidem, s. 279-280, 294-
296). 
6
Prezydent Starzyński o pomniku Marszałka J. Piłsudskiego w Warszawie, „Plastyka” 1935, nr 3-4, s. 48, 49. 
7
 Założenia programowe konkursu, warunki jego finansowania i przebieg zostały omówione w: Irena Grzesiuk-
Olszewska, Konkurs na pomnik i dzielnicę im. Józefa Piłsudskiego w Warszawie, w: Anna Gogut (red.), Sztuka 
lat trzydziestych. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Niedzica, kwiecień 1988, Warszawa 1991, s. 





Piłsudskiego, wzdłuż której miała się rozrastać nowoczesna dzielnica wypełniona już 
istniejącymi i projektowanymi gmachami instytucji państwowych – ministerstw, ambasad, 
muzeów, teatrów i placówek naukowych. Aleja miała przecinać ulice Marszałkowską i Polną, 
tereny wyścigowe i Pole Mokotowskie, a dalej – aleję Żwirki i Wigury, sięgając aż do ulicy 
Grójeckiej
8
. Tak wytyczona oś była identyczna z linią defilad wojskowych odbieranych przez 
marszałka i z linią defilady urządzonej podczas uroczystości pogrzebowych naczelnika 17 
maja. Szaniec, na którym stała laweta armatnia z trumną wodza podczas tej ostatniej, 
poświęconej mu prezentacji sił zbrojnych, miał przybrać kształt trwały, jako pamiątka 
narodowa. Zasadniczy akcent architektoniczny zamykający perspektywę alei od wschodu 
miała wnieść Świątynia Opatrzności; ta największa budowla sakralna Warszawy, 
zaprojektowana przez Bohdana Pniewskiego, miała być wzniesiona na mocy ustawy 
sejmowej z 1921 r. dla upamiętnienia Konstytucji 3 Maja. Planowano także uświetnienie alei 
łukiem triumfalnym usytuowanym pomiędzy świątynią i pomnikiem. Istotnym elementem 
ideowym urbanistycznego założenia ku czci Piłsudskiego były Aleje Ujazdowskie 
przecinające plac Na Rozdrożu jako jedna z sześciu zbiegających się tam ulic. Arteria ta, 
będąca dawnym traktem królewskim, nawiązywała symbolicznie do przedrozbiorowej 
świetności Polski; z jednej strony łączyła Belweder z Zamkiem Królewskim Zygmunta III 
Wazy, z drugiej – z rezydencją króla Jana III Sobieskiego w Wilanowie. Przywołując z 
pamięci triumfalny wjazd Sobieskiego do stolicy po zwycięstwie pod Wiedniem, budziła 
skojarzenia z okresem militarnej potęgi Rzeczpospolitej; mocarstwową symbolikę wzmacniał 
też konny pomnik Sobieskiego projektu André Le Bruna przy ulicy Agrykoli. Pobliski most 
Poniatowskiego z kolei przypominał o drodze wiodącej do Wilna
9
. Całokształt projektu 
dopełniały zielone przestrzenie parków i ogrodów ciągnące się od Belwederu poprzez 
Łazienki Królewskie i Ogród Botaniczny po park Ujazdowski. O harmonijnym współistnieniu 
wymiaru historii z bogactwem natury miał także świadczyć rysujący się w tle pomnika 
malowniczy widok kanału Piaseczyńskiego, wstęgi Wisły i ściany lasów wawerskich. 
 
Il. 572. Makieta Pola Chwały obejmująca pomnik Józefa Piłsudskiego, aleję Piłsudskiego, łuk 
triumfalny i Świątynię Opatrzności 
 
Omawianiu tego skomplikowanego pod względem urbanistyczno-architektonicznym i 
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Program i warunki konkursu na projekt pomnika oraz placu pod pomnik ku czci Marszałka Józefa Piłsudskiego 





nasyconego politycznymi treściami założenia towarzyszyła wzniosła retoryka wyrażająca kult 
marszałka i wiarę w trwałość jego państwowotwórczego dzieła. Generał Bolesław Wieniawa-
Długoszowski ogłosił 6 czerwca 1935 r. na plenarnym posiedzeniu Naczelnego Komitetu 
Uczczenia Pamięci Marszałka Piłsudskiego, iż warszawski pomnik „swymi rozmiarami, 
pomysłem, wartością jako dzieło sztuki, przy solidnej pracy rzeźbiarzy, architektów i 
urbanistów, stać się ma potężnym symbolem skoncentrowanych w nim wielkości, tj. 
wielkości Józefa Piłsudskiego, wielkości Rzeczypospolitej i wielkości naszej stolicy”
10
. 
Konkurs urbanistyczny rozstrzygnięto 13 stycznia 1936 r., nie przyznając I nagrody; 
dokonano jednakże zakupu trzech spośród siedmiu równorzędnie wyróżnionych projektów. 
Konkurs na rzeźbę pomnikową ogłoszono 1 lutego 1936 r. Wielkie były związane z nim 
nadzieje, wielki entuzjazm twórców z całego kraju, wielkie też rozczarowanie wynikami 
artystycznego współzawodnictwa. Czego oczekiwano? Oczekiwano „genialnej syntezy”, 
bryły, która by „promieniowała Wielkością”
11
, „wyrazu plastycznego stylu Epoki 
Piłsudskiego”
12
, rzeźbiarskiego ekwiwalentu idei mocarstwowej Polski.  
Koncepcja monumentalnego założenia urbanistyczno-pomnikowego ku czci 
Piłsudskiego stała się kulminacyjnym punktem batalii o „wielki styl”, którą w latach 20. i 30. 
toczyli sprzymierzeni z polityką kulturalną rządu teoretycy sztuki narodowej – Wojciech 
Jastrzębowski, Władysław Skoczylas, Karol Stryjeński, Alfred Lauterbach i Mieczysław 
Treter. W 1934 r. Tadeusz Pruszkowski sformułował w programowym artykule O wielką 
popularną sztukę patetyczne wezwanie: „Trzeba stworzyć epokę. Początek nowej Polski 
nadaje się niezmiernie do stworzenia takiego wyrazu plastycznego, który by, jak Grecja, 
zostawił po sobie niezniszczalne ślady. […] Trzeba tworzyć monumentalne dzieła, wznieść 
łuk triumfalny w Alejach Ujazdowskich, pokryty wspaniałymi rzeźbami naszych świetnych 
rzeźbiarzy”
13
. Idea łuku triumfalnego skonkretyzowała się po śmierci Piłsudskiego. Rozmach 
projektowanego zespołu pomnikowego odzwierciedlał ambicje tworzenia sztuki dla mas, 
sztuki komunikatywnej, propagandowo sugestywnej, niosącej narodowe treści i 
współbrzmiącej z oficjalną retoryką polityczną II RP. W konkursowym programie przejawiły 
się znamienne dla warszawskiego środowiska rzeźbiarskiego dążenia do zintegrowania rzeźby 
z architekturą, do nadania tej dyscyplinie monumentalnej skali i ideologicznego wymiaru 
akcentującego moc odrodzonego państwa. Tendencja do monumentalizacji w realizacjach 
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Woźnicki, Doniosła dla sztuki polskiej decyzja, s. 36. 
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Nela Samotyhowa, Wystawa rzeźb przedstawiających Marszałka Józefa Piłsudskiego w Muzeum Wojska w 
Warszawie, „Praca Obywatelska” 1936, nr 16, s. 13. 
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Woźnicki, Zamówienie społeczne, „Plastyka” 1935, nr 3-4, s. 62. 
13
Tadeusz Pruszkowski, O wielką popularną sztukę, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 4, s. 4. 
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rzeźbiarskich skrystalizowała się w kręgu absolwentów Akademii Sztuk Pięknych 
wywodzących się z pracowni Tadeusza Breyera i Karola Stryjeńskiego, zwolenników 
rodzimej tradycji, klasycznie pojętej formy i rzetelnego warsztatu
14
. 
Zasadniczą trudność nastręczało jednak zdefiniowanie specyficznych cech „wielkiego 
stylu” epoki Piłsudskiego, jego istotnych wyróżników morfologicznych i ekspresyjnych. Styl 
ten miał być stosowny dla wzniosłej tematyki, a zarazem współczesny pod względem 
formalnym. W Polsce, podobnie jak w wielu innych krajach Europy, lata 30. były okresem 
defensywy awangardowych nurtów i okrzepnięcia estetycznych norm spod znaku 
neohumanizmu. Historyzująca postawa oraz swoisty eklektyzm, oparty na trawestacji 
dawnych stylów, dominowały także w projektach nadesłanych na konkurs pomnika 
marszałka. Z powodu braku długiej i bogatej tradycji polskiej rzeźby monumentalnej punktem 
odniesienia dla artystów i krytyków stała się rzeźba obca, dawna i współczesna. Niemieckie 
wzory oceniano negatywnie ze względu na nadmierny patos; odwoływano się przede 
wszystkim do modeli zaczerpniętych z antycznej Grecji, imperialnego Rzymu i renesansowej 
Italii oraz do ich współczesnych transpozycji w sztuce Aristide’a Maillola, Charles’a Despiau 
i Émile’a-Antoine’a Bourdelle’a.  
Oczywistym wymogiem konkursu była zarówno monumentalna skala pomnika, który 
miał mocnym akcentem plastycznym zamykać wielkie założenie urbanistyczno-
architektoniczne, jak i zharmonizowanie jego bryły z urbanistycznymi osiami metropolii. 
Konkursowe założenia nie narzucały ikonograficznego programu i stylistycznej formuły 
dzieła; jednak krytycy i publicyści dali wyraz swym oczekiwaniom i preferencjom w licznych 
artykułach i wypowiedziach prasowych. Pomnik miał być więc pozbawiony patosu, lecz nie 
mogło w nim zabraknąć heroicznego tonu; miał być zrozumiały dla każdego, ale nie mógł być 
nadmiernie realistyczny; miał być kompozycyjnie zrównoważony i pełen umiaru, ale bogaty 
w elementy symboliczne. Miał ponadto przekazywać potomności wizerunek marszałka, który 
był postacią „skończenie piękną w swej formie zewnętrznej”
15
, ale musiał być czymś więcej 
niż dobrym portretem; miała go wyróżniać zdolność do pobudzania emocji i ideowa nośność. 
Komentatorzy konkursowych warunków podkreślali, iż ze wzniosłością komunikowanych 
sensów musi współgrać sugestywne oddanie prostoty obyczajów marszałka, jego surowych 
zasad i żołnierskiej natury. Przy tak licznych i różnorodnych, niekiedy wręcz sprzecznych 
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postulatach konkurs nie został ostatecznie rozstrzygnięty. Nie przyznając I nagrody, jury 
wyróżniło 13 spośród 62 nadesłanych prac, trzy zaś wybrało do szczegółowego opracowania i 
ściślejszego współzawodnictwa. Projekty Jana Szczepkowskiego (przy współpracy architekta 
Zygmunta Wojnicz-Sianożęckiego), Henryka Kuny (przy współpracy Andrzeja Boniego) i 
Mariana Wnuka (przy współpracy Karola Jana Kocimskiego) wzbudziły jednakże tyle 
kontrowersji i polemik, iż większość recenzentów opowiedziała się za ponownym 
rozpisaniem konkursu po upływie kilku lat. Krytykę zaskoczyła ujawniona w konkursie 
niemożność stworzenia oryginalnego idiomu sztuki historyczno-monumentalnej, zdumiała 
niezdolność rzeźbiarzy do wykroczenia poza tradycyjne konwencje przedstawieniowe i 
nieumiejętność twórczego przetworzenia antyczno-renesansowych kanonów.  
Projekt Szczepkowskiego wyróżniał się spośród pozostałych prac dodatkowym 
elementem architektonicznym, jakim był umieszczony na linii alei Piłsudskiego łuk 
triumfalny. Łuk ten, mający spotęgować siłę ideologicznej perswazji całego założenia, 
wywoływał oczywiste skojarzenia z rzymskimi i napoleońskimi łukami triumfalnymi, a 
zarazem modyfikował ustalony kanon. Szczepkowski wzbogacił bryłę łuku dwoma quasi-
wieżami, pomiędzy którymi umieścił grupę figuralną z dominującym posągiem konnym 
marszałka. Najcięższym zarzutem, jaki wytoczono przeciw tej koncepcji, był „brak poczucia 
stylu”
16
. Zarzut ten musiał być szczególnie dotkliwy dla zdobywcy Grand Prix na 
Międzynarodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej w Paryżu w 1925 r., twórcy oryginalnego 
stylu łączącego elementy ludowej snycerki z kubizującym rozczłonkowaniem płaszczyzn
17
. 
Negatywna ocena komentatorów wynikała z faktu, iż Szczepkowski w sposób mechaniczny 
przetransponował z drewna na kamień swą metodę krystalicznego opracowania rzeźbiarskiej 
faktury, dając świadectwo braku wyczucia specyfiki materiału. Rażąca wydawała się także 
krytykom profuzja dekoracyjnych elementów i zatracenie tektoniki brył; dopatrywano się w 
tym natrętnym zdobnictwie reminiscencji sztuki hinduskiej, co zupełnie nie licowało z 
przekazywaną przez pomnik treścią ideologiczną. Recenzentów nie przekonywało też 
wprowadzenie dwóch posągów marszałka – jednego na łuku, „ukrytego wśród spiętrzonych 
brył kamienia”, i drugiego – w centrum placu Na Rozdrożu; uznali, że może się zrodzić 
pytanie: „kto jest ten drugi?”
18
. Tym drugim i zarazem zasadniczym elementem projektu 
Szczepkowskiego był posąg Piłsudskiego wzniesiony na ośmiokątnym cokole ponad 
poziomem prostokątnego forum usytuowanego na placu i otoczonego kolumnadą. Sama 
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Eadem, Pomniki Wielkiego Marszałka, „Świat” 1937, nr 46, s. 10. 
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 Na temat stylistyki Szczepkowskiego por. Melbechowska-Luty, Posągi i ludzie, s. 131-142. 
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Wojciech Jakimowicz, Cztery szubienice Kuny, „Prosto z Mostu” 1937, nr 40, s. 7. 
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figura naczelnika – ujętego realistycznie, w swobodnej pozie, wspartego na szabli, w 
żołnierskim mundurze z herbowym orłem u poły płaszcza – budziła mniej zastrzeżeń niż 
surowy charakter załamanej pod kątem prostym kolumnady i jej czworokątnych kolumn oraz 
wiodących na podest schodów. Ten rodzaj uproszczenia czy nowoczesnej stylizacji, będący 
zdaniem Zofii Norblin-Chrzanowskiej „przykładem zupełnej bezradności w operowaniu 





Il. 573. Jan Szczepkowski, projekt łuku triumfalnego ku czci Józefa Piłsudskiego 
Il. 574. Jan Szczepkowski, projekt pomnika Józefa Piłsudskiego 
 
Z jeszcze bardziej krytycznym odbiorem spotkał się projekt Kuny i Boniego, który 
ochrzczono ironicznie mianem „czterech szubienic”
20
. Artyści zaprojektowali pomnik na 
planie koła, w który wpisali kształt Krzyża Niepodległości. Elementem dominującym 
kompozycyjnie była centralnie usytuowana statua marszałka na cokole; na czterech 
ramionach krzyża stały figury żołnierza, uczonego, rolnika i robotnika uwięzione w 
kamiennych blokach i wspierające leżące na nich krzyże. Ci quasi-atlanci – swą nieczytelną 
symboliką i zaskakującą stylizacją – wzbudzili największe kontrowersje. „Dlaczego 
podpierają coś w rodzaju szubienic?” – pytała Zofia Norblin-Chrzanowska. „Dlaczego na 
tych szubienicach leżą wielkich rozmiarów krzyże walecznych?
21
 – dziwiła się krytyczka. I 
choć klasycyzująca orientacja Kuny przejawiła się tu w sposób iście manieryczny, to 
realistyczny sposób oddania fizjonomicznych rysów marszałka zaświadczał o mistrzostwie 
twórcy w zakresie sztuki portretowej. Nie o werystyczny portret jednak chodziło! 
 
Il. 575. Henryk Kuna przy współpracy Andrzeja Boniego, projekt pomnika Józefa 
Piłsudskiego 
Il. 576. Marian Wnuk przy współpracy Karola Jana Kocimskiego, projekt pomnika Józefa 
Piłsudskiego 
Il. 577. Bazyli Wojtowicz przy współpracy Kazimierza Bieńkowskiego, projekt pomnika 
Józefa Piłsudskiego 
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Norblin-Chrzanowska, Pomniki Wielkiego Marszałka, s. 9. 
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 Trzeci z zakwalifikowanych do drugiej fazy konkursu projektów, autorstwa Wnuka i 
Kocimskiego, przyciągał uwagę strzelistym cokołem zwieńczonym konnym posągiem 
naczelnika. Kroczące za wodzem postacie legionisty i druida rozbijały jednak, zdaniem 
niektórych recenzentów, zwartość kompozycji
22
. Ponadto ich wymowa, łącząca wojskową 
przeszłość Piłsudskiego z upostaciowanym przez Wernyhorę politycznym wizjonerstwem, 
miała bardziej alegoryczny niż symboliczny wymiar; nie współgrała tym samym z 
syntetycznym, niemal modernistycznym ujęciem dwudziestodwumetrowego postumentu, 
który przejmował punkt ciężkości całego założenia
23
. W pełni nowoczesną formułę 
pomnikową dostrzegła natomiast Norblin-Chrzanowska w projekcie Bazylego Wojtowicza i 
Kazimierza Bieńkowskiego
24
. Monumentalną skalę nadawały pomnikowi dwa smukłe 
obeliski o alegorycznych zwieńczeniach, flankujące posąg marszałka na wspiętym do skoku 
koniu, umieszczony na cokole, który obiegał figuratywny relief o stylistyce asyryjskich 
płaskorzeźb. Zachwyceni dynamiką ujęcia i niepomni na barokowe reminiscencje recenzenci 
podkreślali: „Piłsudski Wojtowicza – to Wódz, to Zwycięzca”
25
. I choć formuła apoteozy nie 
wydawała się odpowiednia dla uwiecznienia znanej z prostego stylu bycia osoby marszałka, 
to nie sposób było odmówić rzeźbie siły ekspresji. Niemniej jednak członkowie jury nie 
zaklasyfikowali projektu do ścisłej czołówki. Trudno byłoby się dziś nie podpisać pod 
niepochlebnymi opiniami krytyki co do ferowanych przez decydentów konkursu wyroków; 
trudno byłoby też nie przyznać racji tym komentatorom, którzy poszukiwali wśród 
konkursowych propozycji rozwiązań bardziej udanych niż te wyróżnione przez jury – mniej 
konwencjonalnych morfologicznie, oszczędniejszych narracyjnie, bliższych idei 
symbolizowania niż mnożenia alegorycznych elementów przedstawieniowych. Za 
interesującą koncepcję plastyczną można uznać, dla przykładu, pracę nr 47 – autorstwa 
Augusta Zamoyskiego: między dwoma strzelistymi obeliskami rzeźbiarz ustawił na „sterylnie 
czystym” podeście filigranową, w porównaniu ze skalą quasi-pylonów, figurę Piłsudskiego w 
maciejówce, otulonego szczelnie żołnierskim płaszczem (niczym Rodinowski posąg Balzaca), 
lekko pochylonego, jakby pod brzemieniem odpowiedzialności za bieg dziejów narodu; 
oszczędną narrację wizualną wprowadzały dwa bitewne reliefy na licu podestu, flankujące 
szeroki ciąg schodów, nad którym „zatrzymał się” wódz. Nie przemówił jednak ten projekt do 
przekonania współczesnych, czy to ze względu na brak wyrazistej heroizacji centralnej 
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 Ibidem, s. 10. 
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Tadeusz Filipczak, O konkursie na pomnik Marszałka Piłsudskiego w Warszawie, „Architektura i 
Budownictwo” 1937, nr 8, s. 283-291. 
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postaci czy to z powodu zbyt daleko posuniętego ascetyzmu formalnego.  
 
Il. 578. August Zamoyski, Projekt pomnika Józefa Piłsudskiego 
 
Rozbieżność w ocenach krytyki i jury wystąpiła także w przypadku drugiego, równie 
doniosłego konkursu związanego z upamiętnieniem osoby naczelnika – konkursu na sarkofag, 
który miał stanąć w krypcie katedry wawelskiej. Trumna Piłsudskiego, po kilkudniowych 
uroczystościach żałobnych w Warszawie, została złożona 18 maja 1935 r. w krypcie bł. 
Leonarda, co dopełniło panteon polskich królów i wodzów narodowych. Jednakże 23 czerwca 
1937 r. na polecenie metropolity krakowskiego arcybiskupa Adama Sapiehy została 
przeniesiona do krypty pod wieżą Srebrnych Dzwonów. Zrodziła się wówczas koncepcja 
utworzenia odrębnego mauzoleum marszałka w przestrzeni, w której mieścił się kapitularz 
pierwotnej katedry romańskiej, która nie była połączona ciągiem komunikacyjnym z grobami 
królewskimi i do której miało prowadzić oddzielne wejście z zewnątrz kościoła. Ku 
zdumieniu komentatorów tych zdarzeń, nie zaproponowano całościowego programu 
ikonograficznego scalającego wnętrze krypty i jej aneksy. Postawiono jedynie wymóg 
dostosowania kształtu sarkofagu do zabytkowego charakteru krypty i romańskiego wątku jej 
murów
26
. Sarkofag miał się stać jedynym, ideowo nośnym, oddziaływującym na pamięć i 
wyobraźnię widza akcentem komemoratywnym w archaicznym otoczeniu mauzoleum. 
Konkurs nie dał zadowalających wyników; posypały się zarzuty: „polska rzeźba 
współczesna okazała […] brak śmielszej, twórczej inwencji, […] nie umiała wyjść poza 
wzory utarte i zużyte” – orzekł zbulwersowany Tadeusz Szydłowski, krakowski historyk 
sztuki i konserwator
27
. Jury nie przyznało I nagrody; ze 100 nadesłanych prac wyróżniło 
osiem
28
, a do wykonania projektów naturalnej wielkości zaprosiło Jana Szczepkowskiego, 
Mikołaja Kułaka i Bazylego Wojtowicza (wraz ze Stanisławem Repetą). Do trzeciej fazy 
współzawodnictwa weszły już tylko zmodyfikowane prace Szczepkowskiego i Kułaka. 
Konkurs ostatecznie wygrał Szczepkowski, co oburzyło znaczną część recenzentów, 
opowiadających się za przewagą artystycznej koncepcji Kułaka. Skąd tyle kontrowersji?  
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Tadeusz Szydłowski, Pomnikowa rzeźba i architektura. Konkurs na sarkofag Marszałka, „Kurier Literacko-
Naukowy” 1938, nr 5, s. 67-69. 
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Szydłowski, Pomnikowa rzeźba i architektura, s. 69. 
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 Były to projekty autorstwa Mikołaja Kułaka, Barbary i Stanisława Brukalskich, Józefa Różyskiego, Jana 
Szczepkowskiego, Karola Tchorka, Mariana Komorskiego, Czesława Wallisa oraz Bazylego Wojtowicza i 
Stanisława Repety.  
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Il. 579. Bazyli Wojtowicz przy współpracy Stanisława Repery, projekt sarkofagu Józefa 
Piłsudskiego, 1937 
Idea sarkofagu, podobnie jak koncepcja warszawskiego zespołu pomnikowego, 
zrodziła wielkie nadzieje. Oczekiwano, iż w swym kształcie architektoniczno-rzeźbiarskim 
sarkofag przekaże syntezę życiowych dokonań wodza z pozostawionym narodowi 
dziedzictwem politycznym. Przewodnią myślą wielu komentarzy była teza, iż „Marszałek 
umarły żyje pośród nas nie tylko jako legenda bohaterska, nie tylko jako wskrzesiciel Polski 
Niepodległej, ale jako strażnik czuwający nad jej przyszłością”
29
. Jednakże projekt 
Wojtowicza i Repety, najbardziej dosłownie unaoczniający mitotwórcze koncepcje, został 
odrzucony. Przesądziła o tym zastosowana przez twórców formuła „biesiadującego 
zmarłego”, wywodząca się z etruskiej tradycji nagrobkowej. Uznano, iż półleżąca na tumbie 
figura marszałka nie pasuje do surowości żołnierskiej dyscypliny i militarnej rangi wodza
30
. 
Do ukształtowanych w antyku i rozwiniętych w sztuce sepulkralnej średniowiecza i renesansu 
typów nagrobkowych sięgnęli także Szczepkowski i Kułak. Historyzującą postawę 
determinowała – prócz przewagi paseistycznych tendencji w sztuce lat 30. – konieczność 
dostosowania się do dostojnych wnętrz katedry wawelskiej. 
 
Il.580. Jan Szczepkowski, drugi projekt sarkofagu Józefa Piłsudskiego, 1937 
 
 Szczepkowski w czytelny sposób nawiązał w swym projekcie do nagrobka króla 
Kazimierza Jagiellończyka dłuta Wita Stwosza. Późnogotycka formuła dekoracyjnie 
łamanych draperii, po mistrzowsku zastosowana przez Stwosza, była dogodnym punktem 
odniesienia dla twórcy stylu opartego na układach pryzmatycznie ciętych, 
zgeometryzowanych i zrytmizowanych płaszczyzn. Ten rodzaj dekoracyjności, wywiedzionej 
z doświadczeń góralskiej snycerki i znamienny dla stylistyki art déco, był jednak w latach 30. 
formułą przebrzmiałą i stał się głównym przedmiotem ataków ze strony krytyki. Podobnie jak 
w przypadku łuku triumfalnego ku czci Piłsudskiego, zarzucano Szczepkowskiemu brak 
wyczucia tektoniki brył, manieryczną stylizację oderwaną od obserwacji form natury i 
niezrozumienie specyfiki materiału
31
. Recenzentów raziło jednakowe traktowanie dłoni i 
fałdów żołnierskiego płaszcza, który nabrał autonomicznych walorów estetycznych, niczym 
nie zdradzając kształtu postaci zmarłego; irytował ich nadmiernie rozbudowany program 
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 Stefania Podhorska-Okołów, Sarkofag Marszałka Józefa Piłsudskiego, „Bluszcz” 1938, nr 20, s. 459. 
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Norblin-Chrzanowska, Sarkofag Marszałka, s. 3-4. 
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ikonograficzny oparty na mnożeniu emblematów władzy, takich jak wieniec z liści dębowych 
(zasłaniający w bocznym widoku głowę Marszałka), tarcza z orłem legionowym, buława i 
orlica osłaniająca rozpostartymi skrzydłami orlęta
32
. Komentatorzy domagali się 
wyeksponowania czysto rzeźbiarskich środków wyrazu, ograniczenia alegoryzacji, 
wyeliminowania zbędnych detali i impresyjnych efektów fakturowych. Pozytywną ocenę 
wystawili natomiast wyrazistej charakterystyce twarzy zmarłego wzorowanej na pośmiertnej 
masce. Kwestia wiernego oddania rysów fizjonomicznych naczelnika miała istotne znaczenie 
nie tylko ze względu na komemoratywny charakter sarkofagu, ale także ze względu na chęć 
utrwalenia właściwego wizerunkowi wodza piękna. Wielokrotnie podkreślano, iż „W 
Marszałku Piłsudskim łączy się […] w sposób niezwykle rzadki człowiek wielki na miarę 
historyczną – i człowiek piękny. Hetmańska głowa o rysach szlachetnych i rasowych, […] 
wspaniałe sklepione czoło, zarys nosa o wyjątkowej finezji, wysunięta broda mówiąca o 





Il. 581. Michał Kułak, pierwszy projekt sarkofagu Józefa Piłsudskiego, 1937 
Il. 582. Michał Kułak, trzeci projekt sarkofagu Józefa Piłsudskiego, 1937 
 
Pod wpływem krytycznych argumentów Szczepkowski zredukował w kolejnych 
edycjach konkursu zarówno nadmiar ideologicznie nośnych, jak i zdobniczych elementów, 
zmierzając ku postulowanej prostocie archaicznego grobowca. Artysta zastosował 
średniowieczną formułę leżących na tumbie zwłok, którą zmodyfikował, wtapiając figurę 
marszałka w kamienne wieko sarkofagu. Jego konkurent Mikołaj Kułak sugestywnie oddał 
natomiast ideę utożsamienia śmierci z błogim snem, zapowiadającym rychłe przebudzenie w 
rzeczywistości transcendentnej. Stąd wykreowane przez rzeźbiarza wrażenie wyłaniania się 
postaci Piłsudskiego z płyty sarkofagu i lekkie przechylenie głowy zmarłego, ułożonej na 
wieńcu z liści dębowych. Kułak, jako adept rzymskiej Akademii Sztuk Pięknych, czerpał 
wzory z antycznej sztuki sepulkralnej i nagrobków włoskiego renesansu; plastyczny 
ekwiwalent idei gloryfikacji śmierci mógł znaleźć także w dziełach Jana Marii Padovana w 
katedrze krakowskiej i tarnowskiej. Zwolennicy klasycyzujących tendencji zachwycali się 
prostotą i umiarem środków ekspresji w końcowej wersji projektu Kułaka, z której artysta 
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wyeliminował wcześniejsze usterki: nadmierną dynamikę kompozycji, wtłoczenie figury 
Piłsudskiego w zbyt ciasną ramę tumby i niezrozumiały motyw smoków zdobiących bloki 
podstawy. Subtelnie modelowane rysy fizjonomiczne marszałka, swobodnie ułożona postać, 
lekko zgięta w kolanie noga naruszająca symetrię kompozycji, draperia żołnierskiego 
płaszcza miękko opływająca figurę śpiącego, harmonia linii i właściwe proporcje brył – 
wszystkie te zalety mieściły się w kanonie rzeźby renesansowej. Wydaje się jednak, że w 
oczach jurorów były zbyt bliskie renesansowej koncepcji piękna i jednocześnie zbyt odległe 
od surowej prostoty właściwej naturze marszałka. 
Rozgoryczenie krytyki i publiczności wiodło do smutnej konstatacji o konieczności 
odroczenia konkursu na kilka lat, aż do momentu wykształcenia się nowej generacji artystów 
zdolnych sprostać postawionemu zadaniu. Aktualny wydźwięk nadano ironicznej wypowiedzi 
Stanisława Witkiewicza, dotyczącej odbywającego się w 1889 r. konkursu na krakowski 
pomnik Mickiewicza. 
 
Pomnik Mickiewicza, który by mógł zadowolić naszą opinię publiczną i jej przedstawicieli, 
związanych w komitety ogólne, ścisłe i szczególne, musiałby być jednym z tych cacek, 
którymi się bawią monarchowie głębokiej Azji. Musiałby być pawiem rozpościerającym ogon, 
trzepoczącym skrzydłami, grającym czułe arie i przewracającym oczami. Sądząc z tego, czego 
żądano od pomnika, Mickiewicz musiałby mieć ruchomą głowę, jak porcelanowy Chińczyk ze 
składu herbaty i raz spoglądać w niebo, szukając natchnienia, to znów na dół z wyrazem 
miłości do ziemi rodzinnej. Mickiewicz może na rozkaz komitetu wstawać lub siadać, może 
go wieńczyć ojczyzna lub nie, mogą w koło niego tańczyć wszystkie figury pozbierane ze 
wszystkich pomników całej Europy, albo też pójść sobie precz – pomnik ten będzie zawsze 
tylko marną kompilacją, może wartą sto tysięcy guldenów, ale nie wartą Mickiewicza – a dla 
przyszłych pokoleń będzie tylko świadectwem ubóstwa i niemowlęctwa naszej sztuki. Skąd 
ten gorączkowy pośpiech? Czy dzisiejsze pokolenie, dzisiejsze komitety myślą, że bez nich, 
bez pomnika postawionego przez nich upadnie sława i wielkość Mickiewicza?
34
 – pytał 
retorycznie Witkiewicz. 
 
Niemniej jednak w 1939 r. ogłoszono drugi konkurs na pomnik marszałka na placu Na 
Rozdrożu
35
. Wzięli w nim udział, obok Wnuka, Szczepkowskiego i Kuny, Edward Wittig, 
Breyer, Franciszek Strynkiewicz (wspólnie z Konstantym Danką), Stanisław Horno-
Popławski (z Janem Borowskim) i Xawery Dunikowski, a więc najwybitniejsi rzeźbiarze swej 
                                                          
34
Kronika rzeźbiarska, „Plastyka” 1937, nr 1, s. 34-35. 
35
Bohdan Urbanowicz, Pomnik Józefa Piłsudskiego, „Arkady” 1939, nr 7-8, s. 277-279. 
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generacji czynni w II RP, oraz gościnnie, cieszący się europejską sławą Ivan Meštović
36
. I 
znów żadnego z 25 nadesłanych projektów jury nie uznało za godny realizacji. Bohdan 
Urbanowicz trafnie zdiagnozował przyczyny porażki rodzimej rzeźby pomnikowej, 
wskazując, iż założenia i wymogi konkursowe przekraczały zdecydowanie kompetencje 
rzeźbiarzy. Planowany monument miał przecież odegrać istotną rolę w monumentalnym 
założeniu architektoniczno-urbanistycznym dzielnicy Piłsudskiego, zamykając perspektywę 
alei Piłsudskiego od strony Skarpy Wiślanej. Dla przygotowujących projekty twórców 
wykreowanie idiomu „wielkiego stylu” epoki Piłsudskiego okazało się zadaniem 
niewykonalnym, przynajmniej w ocenie decydentów. Urbanowicz zacytował słowa 
marszałka, konfrontując oczekiwania wodza i artystyczne realia II RP: „Legenda i sława 
wzięły nas na swe skrzydła i niosły naprzód. Jeżeli jest w legendach coś fałszywego, to one 
naprzód daleko nie zajdą, wstrzymają się u wrót serca. […] Nasza sława i Legenda przed tymi 
wrotami się nie zatrzymały. Poszło przede wszystkim za nami to, co jest najpiękniejsze w 
kulturze ludzkiej – poszła Sztuka”
37
. Ze swej strony zaś krytyk stwierdził: „Rzeźba nie 




Bruno Schulz, ten najbardziej wydawałoby się obojętny politycznie twórca, nieczuły 
na propagandowe zabiegi władzy, wyobcowany w świecie własnej wyobraźni, a jednocześnie 
pilnie obserwujący otaczającą rzeczywistość, napisał po śmierci marszałka apologetyczny 
tekst poświęcony historycznej wielkości wodza postrzeganej jako zwieńczenie narodowych 
dziejów, jako dialektyczna synteza chwalebnych i tragicznych aspektów polskiej przeszłości. 
Wyrazem tej wielkości miała być legenda, która zrodziła się już za życia Piłsudskiego. 
Powstała w wyniku sublimacji realnych cech charakteru marszałka, jego rzeczywistego 
wizerunku, faktycznych zasług i poniesionych dla narodu ofiar, uogólniła jego 
idiosynkratyczną postać, asymilując pierwiastki uznawane za specyficznie polskie. W jaki 
sposób w interpretacji Schulza sztuka miała odzwierciedlić legendę naczelnika? 
 
Istota wielkości wyraża się w wielkich antynomiach. […] Ale czujemy, że tylko od strony 
rozumu opatrzone są one znakiem przeczenia. Z jakiejś innej niewiadomej strony rozwiązują 
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 Projekty można było obejrzeć w sierpniu 1939 r. w warszawskim Muzeum Narodowym (Grzesiuk-Olszewska, 
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się te sprzeczności w najwyższą zgodność, rację i pozytywność. […] Jak może być syn narodu 
– jego ojcem i twórcą? Czy wola potęgi, nadludzka ambicja, uzurpacja, czy ascetyczna 
pokora, rezygnacja, całkowita ofiara z siebie? […] Samowystarczalna, zadumana w swej 
wielkości samotność, czy najwyższa solidarność ze zbiorowością? Rubaszność czy 
wzniosłość? I czujemy, że te pary antynomiczne według jakichś głębszych praw nie znoszą się 
wzajemnie, lecz sumują w jakąś najwyższą sumę. […] Tamten [Piłsudski – I. K.] wyszedł z 
podziemi historii, z grobów, z przeszłości. Był ciężki marzeniami wieszczów, mglisty 
rojeniami poetów, obciążony męczeństwem pokoleń. Był cały dalszym ciągiem. Ciągnął za 
sobą przeszłość, jak płaszcz ogromny na całą Polskę. Jego twarz była może za życia twarzą 
indywidualnego człowieka. […] Nam z daleka coraz bardziej gubią się [jego] indywidualne 
rysy, stają się mgliste i przepuszczają od wewnątrz jakieś promieniowanie rysów większych, 
obszerniejszych, mieszczących w sobie setki minionych twarzy. […] aż w końcu z 





Konstatacja Schulza, iż „postać duchowa [Piłsudskiego], jak pieczęć, odcisnęła się na 
krajobrazie Epoki”, współbrzmiała z hasłami stworzenia stylu odpowiadającemu formatowi 
postaci naczelnika, wodza, który „przeszedł od razu z historii do legendy”
40
. „Mit 
Piłsudskiego gotowy był już za jego życia – utrzymywał Schulz. Wisiał nieuformowany w 
powietrzu […]. Był to mit potencjalny, mit-żywioł, sama nieuformowana dynamika do 
wielkiej legendy. […] dno mitu musi komunikować z niezrozumiałym i przedsłownym, jeśli 
ma pozostać żywe, tkwić korzeniami w ciemnej ojczyźnie mitycznej: między Scyllą a 
Charybdą”
41
. Zadanie wykreowania wodzowskiej postaci-symbolu spełnił w odczuciu 
Schulza Kazimierz Wierzyński, poeta reprezentatywny dla całego pokolenia, w tomie wierszy 
Wolność tragiczna (1936): 
 
W Wolności tragicznej nie tylko dojrzał mit naszych czasów do ostatecznej formy, lecz poeta 
[…] zbudował wielkość bohatera ze swej własnej wieszczej wielkości. […] Przedziwną 
alchemią słowa stworzył dymensję poetycką, mityczną rzeczywistość, w której zewnętrzna 
kronika dziejów przechodzi niewidzialnie w swój sens głębszy, w której przenika się 
migotliwie fakt historyczny z historiozofią, dzieje zewnętrzne z liryczną, wewnętrzną swą 
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„Wieszczej wielkości”, pozwalającej na upostaciowanie mitu, na zaklęcie w kamieniu 
lub brązie niezwykłej rzeczywistości ogarniającej przeszłość i teraźniejszość, syntetyzującej 
indywidualne losy i dzieje narodu, zabrakło niestety polskim rzeźbiarzom podejmującym 
próbę upamiętnienia wielkości marszałka i wagi jego dokonań dla przyszłych pokoleń
43
. 
Aczkolwiek to atmosfera braku satysfakcji, rozczarowania i frustracji, jaką generowały 
kolejne edycje konkursów, mogła przyczynić się do zmarginalizowania niektórych projektów, 
które z dzisiejszej perspektywy wydają się interesujące (szczególnie w zestawieniu z 
kryzysową sytuacją w sztuce pomnikowej w PRL i III RP). Niewątpliwym problemem była 
też niezdolność do osiągnięcia konsensusu ze strony intelektualno-artystycznych środowisk, 
decydujących o urzeczywistnianiu artystycznych wizji, a także brak jednomyślnego 
lobbowania za którąś z pomnikowych propozycji ze strony krytyki. Niemożność 
zdefiniowania estetycznej kategorii „wielkiego stylu”, znalezienia plastycznego kształtu 
oddającego etos epoki Piłsudskiego, przypieczętował ostatecznie wybuch wojny.  
 
 
Malarstwo historyczne. Utracona formuła patosu 
 
 
W grudniu 1938 r. otwarto w warszawskim Instytucie Propagandy Sztuki wystawę serii 
obrazów historycznych mających zdobić Salę Honorową polskiego pawilonu na wystawie 
światowej w Nowym Jorku w 1939 r. Namalowanie siedmiu kompozycji zlecił Bractwu św. 
Łukasza Komitet Organizacyjny polskiej ekspozycji, który precyzyjnie określił tematy 
przedstawień, wpisując je w całościowy program ideowy pawilonu, mający uzmysłowić 
międzynarodowej publiczności rolę, jaką w dziejach cywilizacji odegrała Polska, zanim na 
ponad 100 lat utraciła niepodległość. Symboliczna wymowa pawilonu miała także połączyć 
chwalebną przeszłość narodu z teraźniejszością, zapowiadającą znakomitą przyszłość, miała 
ukazać pozycję, jaką zdobyła II Rzeczpospolita na współczesnej mapie geopolitycznej i 




 Z ostrą krytyką spotkała się również urządzona w 1936 r. w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych 
pokonkursowa wystawa, prezentująca w licznych wariantach portret marszałka. „To co dali artyści ubiegający 
się o nagrodę konkursową za Jego wizerunek, jest w swojej tępocie wprost beznadziejne. Na wystawę składają 
się w ogromnej większości najzwyklejsze kopie z fotografii, traktowane jako mechaniczne odtworzenie formy” 
– pisał zbulwersowany Wacław Husarski (Wystawa konkursowa portretów Marszałka Piłsudskiego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1936, półr. I, s. 107).  
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gospodarczej świata. O wielkości Polski miała mówić jej historia, sięgająca średniowiecza 
tradycja kulturowa, moc oręża pozwalająca na mocarstwową ekspansywność i skuteczną 
obronę granic europejskiej cywilizacji, dorobek myśli politycznej, prekursorskie dla 
demokracji i tolerancji religijnej prawo, pionierskie rozwiązania konstytucyjne. Gloryfikacja 
przeszłości miała służyć aktualnym celom politycznym, podkreśleniu samostanowienia 
Rzeczpospolitej w dobie coraz bardziej napiętych stosunków politycznych na arenie 
międzynarodowej, akcentowaniu niepodległego statusu państwa zagrożonego sąsiedztwem 
dwóch totalitarnych potęg
44
. Polska, która dwie dekady wcześniej odzyskała polityczną 
suwerenność i podjęła niezwykle trudną strategię scalania i umacniania swej państwowości, 
potrzebowała umiejętnego propagowania za granicą swych historycznych zasług i bieżących 
dokonań, wymagała zręcznej retoryki i ideowo nośnej oprawy, jaką mogły zapewnić sztuki 
plastyczne.  
Komitet Organizacyjny powołał dwa dodatkowe organy, na których spoczęła 
odpowiedzialność za właściwą realizację ideowego założenia i wystroju Sali Honorowej. 
Komitet Naukowy, w skład którego wchodzili historycy pod przewodnictwem prof. Oskara 
Haleckiego z Uniwersytetu Warszawskiego, opracował w szczegółach podporządkowany 
propagandowym priorytetom program ikonograficzny siedmiu obrazów historycznych i 
przeprowadził wyczerpujące badania naukowe pomocne w wiernej rekonstrukcji realiów 
najważniejszych (zdaniem członków komitetu) epizodów z dziejów przedrozbiorowej Polski. 
Wiedzę czerpano z archiwalnych kwerend z zakresu historii, kostiumologii i numizmatyki, ze 
studiów z dziedziny sztuki portretowej i analiz rycin odpowiadających poszczególnym 
epokom, a także z historii architektury, wojskowości, militariów i tkanin, a nawet z botaniki. 
Zlecenie obejmowało następujące sceny: Bolesław Chrobry witający Ottona III 
pielgrzymującego do grobu św. Wojciecha w Gnieźnie – 1000 r., chrzest Litwy – 1386 r., 
nadanie przywileju zwanego jedlneńskim (Neminem captivabimus, o nietykalności osobistej 
szlachty) – 1430 r., unia lubelska – 1569 r., konfederacja warszawska (uchwała o wzajemnej 
tolerancji wyznań religijnych) – 1573 r., odsiecz Wiednia – 1683 r., Konstytucja 3 Maja – 
1791 r.
45
 Utworzona z wybitnych reprezentantów kilku środowisk intelektualnych i twórczych 
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 Wojciech Roszkowski, Najnowsza historia Polski, 1914-1945, Warszawa 2003. 
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Obrazy przechowywane są obecnie w Le Moyne College w Syracuse University (Syracuse, NY). Stefan K. de 
Ropp, „History of the Series of Polish Paintings in the Le Moyne College Library”, 1958, mps, Archiwum Polish 
Museum in America w Chicago, s. 2.  
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Komisja Artystyczna miała czuwać nad estetycznymi walorami historycznych przedstawień
46
. 
Jakie czynniki spowodowały, iż to prestiżowe zadanie powierzono Bractwu św. Łukasza? 
Ukonstytuowana w 1925 r. konfraternia „łukaszowców” był wzorowana na 
średniowiecznym cechu rzemieślniczym, w myśl realizowanego przez Tadeusza 
Pruszkowskiego programu nauczania, którego głównym założeniem było stworzenie polskiej 
„szkoły malowania”, odwołującej się do rodzimej tradycji i zakorzenionej w europejskiej 
kulturze, trawestującej dzieła dawnych mistrzów i asymilującej ich warsztatową praktykę
47
. 
Inspiracje sztuką Flamandów i Holendrów połączone z admiracją dla malarskiej spuścizny 
Włochów i Hiszpanów, zespolenie w synkretycznej wizji malarskiej kulturowego dziedzictwa 
Północy i Południa, wyróżniało estetyczne koncepcje Pruszkowskiego zarówno na tle 
klasycyzmu spod znaku Rytmu, jak i akademickiego klasycyzmu „szkoły wileńskiej”
48
. 
W środowisku tradycjonalistycznie nastawionych artystów o historyzujących 
predylekcjach Bractwo św. Łukasza wydawało się ugrupowaniem najbardziej ortodoksyjnie 
traktującym artystyczne założenia Pruszkowskiego, dbającym o wysoką jakość warsztatową 
artystycznej produkcji, wewnętrznie zintegrowanym dzięki silnym więzom koleżeńskim, 
zdolnym do podporządkowania się dyscyplinie i rygorom pracy zespołowej i mimo 
zróżnicowanych predyspozycji, talentów oraz środków wyrazu poszczególnych twórców, 
gwarantującym najdalej idące ujednolicenie obrazowej serii pod względem stylistycznym
49
. 
Jednolitość formalna siedmiu ogniw serii stanowiła jeden z zasadniczych wymogów 
Artystycznej Komisji, na równi z dyrektywami dekoracyjności i szczegółowości w oddaniu 
wszystkich elementów przedstawieniowych, łącznie z kompozycyjnym tłem
50
. To właśnie 
brak spodziewanej homogeniczności morfologicznej spowodował, że pierwsze szkice siedmiu 
scen, przedstawione przez Pruszkowskiego na posiedzeniu komisji w maju 1938 r., zostały 
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. Zbulwersowany negatywnym werdyktem decydentów Pruszkowski uznał 
wysuwane przez Komisję Artystyczną kryterium dekoracyjności za wymóg prowadzący do 
obniżenia rangi dzieła do poziomu sztuk użytkowych
52
; profesor sprzeniewierzył się tym 
samym jednej z naczelnych norm programu nauczania warszawskiej ASP, jaką było 
równouprawnienie i integracja wszystkich dyscyplin artystycznych. 
„Łukaszowcy” wykonywali więc postawione przed nimi zadanie artystyczne pod 
olbrzymią presją: musieli zrealizować ściśle określony programu ikonograficzny i sprostać 
konkretnym oczekiwaniom co do plastycznego kształtu historycznej narracji; ograniczał ich 
też krótki czas, który mieli do dyspozycji (zgodnie z wypowiedzią Pruszkowskiego – trzy i 
pół miesiąca)
53
. Dodatkowe utrudnienie w poszukiwaniu artystycznych rozstrzygnięć mogła 
powodować zmieniająca się w czasie koncepcja aranżacji wnętrza Sali Honorowej, z którą 
przygotowywana seria obrazowa miała być w pełni zsynchronizowana. Planowano m.in. 
zawieszenie wawelskich arrasów (ostatecznie nie zrealizowano tego projektu), dla których 
najbardziej stosownym odpowiednikiem malarskim byłaby renesansowa stylizacja. 
 Zgromadzeni w pracowni Pruszkowskiego w Kazimierzu Dolnym malarze: Bolesław 
Cybis, Bernard Frydrysiak, Jan Gotard, Aleksander Jędrzejewski, Eliasz Kanarek, Jeremi 
Kubicki, Antoni Michalak, Stefan Płużański, Janusz Podoski i Jan Zamoyski oraz sam 
profesor, burzliwie dyskutowali rozmaite rozwiązania artystyczne, próbując określić formę 
właściwą dla wzniosłej tematyki historycznej i odpowiednią dla współczesnej wrażliwości 
plastycznej
54
. W opinii Pruszkowskiego obrazy miały być „wyraźne, czytelne, jasne, żywe w 
kolorze, nie naturalistyczne, ostro konturowane, bogate w szczegóły, tłumne, bez rzuconych 
cieni; […] zrozumiałe dla każdego widza”
55
. W wyniku ustępstw i kompromisów co do 
stylistyki dzieła wybór padł na konwencje przedstawieniowe quattrocento jako na najbardziej 
adekwatny wzór do przetworzenia. Początkowo wykonawcy planowali, iż poszczególne 
obrazy będzie realizowało po dwóch artystów, odpowiednio dobranych pod względem 
pokrewieństwa właściwego im języka plastycznego. Ostatecznie podjęli jednak decyzję o 
kolektywnym malowaniu każdej z kompozycji i wspólnym jej sygnowaniu.  
W wieloetapowym procesie powstawania prac działania każdego z twórców były 
podporządkowane korektom pozostałych członków zespołu. „Łukaszowcy” zastosowali 
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tradycyjną, akademicką metodę pracy warsztatowej – od pierwotnego szkicu 
kompozycyjnego poprzez rysunek węglem przenoszony na podłoże za pomocą kalki i 
jednotonowe podmalówki na uprzednio zagruntowanym płótnie po zakładanie kolorami 
poszczególnych elementów kompozycji i samo malowanie
56
. Obrazy wykonano temperą na 
drewnianym podłożu obitym płótnem (pierwsze dwa ogniwa serii – bezpośrednio na deskach) 
o formacie 120 x 200 cm. Modną wśród tradycjonalistów technikę tempery jajowej uznano za 
najstosowniejszą dla malarstwa historycznego. Mimo programowo głoszonych analogii ze 
średniowiecznym warsztatem proces twórczy „łukaszowców” różnił się od cechowych 
praktyk. W zespole nie obowiązywało bowiem hierarchiczne podporządkowanie – nie 
wyznaczono kierującego całością prac majstra, nie przydzielono ról czeladnikom i 
terminatorom. Panowała równorzędność w realizacji zadań i demokracja w podejmowaniu 
artystycznych decyzji. Z etosu wieków średnich zaczerpnięto natomiast zasadę dyscypliny, 
skutkującą rezygnacją z indywidualnych aspiracji twórczych, oraz imperatyw rzetelnego 
uprawiania rzemiosła. Dzielono się pracą w taki sposób, aby wkład każdego z artystów 
pozostawał nieodróżnialny od pozostałych, a całościowy efekt estetyczny był maksymalnie 
ujednolicony. Jak wspominał Aleksander Jędrzejewski w wywiadzie dla „Kuriera 
Bydgoskiego”
57
, uwzględniono jednak métier – indywidualne predyspozycje poszczególnych 
twórców: Michalak i Kubicki wykonywali szkice; główne postacie kompozycji malował 
Michalak; elementy drugoplanowe powierzono Gotardowi; groteskowe epizody przypadły w 
udziale Zamoyskiemu; pejzaże przypisano Jędrzejewskiemu; przy wykonywaniu partii 
architektonicznych natomiast zaangażowano do współpracy architekta Jana Bogusławskiego.  
Italianizującą stylistykę uznali wykonawcy za ogólnoświatowe dziedzictwo, 
uniwersalny język plastyczny dogodny dla propagandowych celów i zarazem świadectwo 
przynależności Polski do kręgu kultury łacińskiej
58
. Tak dobrana formuła stylistyczna 
odwoływała się ponadto, zgodnie z programem ideowym Sali Honorowej, do czasów potęgi 
polskiej państwowości, do mocarstwowych aspiracji dynastii Jagiellonów. Archaizująca 
maniera miała na równi z historyczną treścią „uprzytomnić Amerykanom, że Polska jest 
wielkim państwem o starej kulturze, nie zaś tworem nowym, powstałym po wielkiej wojnie – 
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 Przebieg procesu twórczego opisał jeden z „łukaszowców”, Aleksander Jędrzejewski (Nowe drogi malarstwa, 




 Diagnozę tę potwierdziła Stefania Podhorska-Okołów w krytycznym skąd inąd artykule Wystawy w IPS-ie” 
(„Bluszcz” 1938, nr 52, s. 11). 
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jak wielu w Ameryce sądzi” – tak głosił wstęp do katalogu ekspozycji w IPS
59
. Również w 
prasowym omówieniu wystawy Pruszkowski skomentował dydaktyczno-propagandową treść 
nowojorskiej serii w myśl założeń Komitetu Organizacyjnego: „Są to momenty 
uprzytamniające obcym widzom przodujące stanowisko Polski w rozwoju demokratycznych 
idei w świecie […] oraz momenty historii Polski o znaczeniu ogólnoeuropejskim”
60
. Jaka 
natomiast była reakcja warszawskich recenzentów na propagandowy charakter historycznych 
obrazów mających dekorować pawilon wystawowy w Nowym Jorku? 
 
Il. 583. Bractwo św. Łukasza, Bolesław Chrobry witający Ottona III pielgrzymującego do 
grobu św. Wojciecha w Gnieźnie. Rok 1000, 1938 
Il. 584. Sygnatura Bractwa św. Łukasza na obrazie Bolesław Chrobry 
Il. 585. Bractwo św. Łukasza, Chrzest Litwy. Rok 1386, 1938 
Il. 586. Bractwo św. Łukasza, Nadanie przywileju zwanego Jedlneńskim (Neminem 
captivabimus o nietykalności osobistej szlachty). Rok 1430, 1938 
Il. 587. Bractwo św. Łukasza, Unia Lubelska. Rok 1569, 1938 
Il. 588. Bractwo św. Łukasza, Konfederacja Warszawska (uchwała o wzajemnej tolerancji 
wyznań religijnych). Rok 1573, 1938 
Il. 589. Bractwo św. Łukasza, Odsiecz Wiednia. Rok 1683, 1938 
Il. 590. Bractwo św. Łukasza, Konstytucja 3 Maja. Rok 1791, 1938 
Il. 591. Sygnatura Bractwa św. Łukasza na obrazie Konstytucja 3 Maja 
 
Nikt nie wątpił w słuszność decyzji o zamanifestowaniu międzynarodowej publiczności 
roli, jaką Polska odegrała w dziejach cywilizacji
61
. Ponadto krytycy różnych opcji zgodnie 
uznali sposób realizacji siedmiu kompozycji za swoisty eksperyment artystyczny niemający 
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Wystawa. Bractwo św. Łukasza, Tytus Czyżewski, Rafał Malczewski, Eugenia Różańska, Jerzy Wolff, Stanisław 
Zalewski, Grudzień 1938, Instytut Propagandy Sztuki, Warszawa 1938. 
60
Pruszkowski, Wystawy w I.P.S. Obrazy historyczne Bractwa św. Łukasza. Niektórzy krytycy kwestionowali 
trafność wyboru historycznych wydarzeń do zilustrowania. „Tematy owe wybrano tak, ażeby udowodnić 
zwiedzającym obywatelom Stanów, iż my również byliśmy […] Ameryką, nawet przed… odkryciem Ameryki” 
– zauważył ironicznie Jan Bajkowski (Wystawa w IPS-ie. Bractwo i Malczewski, „Kronika Polski i Świata” 
1939, nr 1, s. 10). 
61
Podhorska-Okołów, Wystawy w IPS’ie; T.M., Siedem momentów historii Polski. Zbiorowa praca Bractwa św. 
Łukasza, „Mały Dziennik” 1938, nr 342, s. 4. Przyrównując obrazy do gobelinów, Konrad Winkler wyraził 
przekonanie, że dobrze spełnią swe propagandowe zadanie na nowojorskiej wystawie, gdyż „publiczność 
amerykańska […] nie ma tak wygórowanych wymagań, jak wykształcona na dobrych wzorach publiczność 
paryska” (Z wystaw warszawskich. Instytut Propagandy Sztuki i Salon Koterby, „Robotnik” 1938, nr 358, s. 5). 
W innym artykule krytyk uznał ideologiczny wymiar nowojorskiej serii za „niezły czynnik propagandowy dla 
obcych i dla swoich” (Ostatnie wystawy, „Pion” 1938, nr 51/52, s. 12).  
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precedensu w dziejach polskiej sztuki. Komentatorzy podkreślali, że celem nadrzędnym tego 
przedsięwzięcia było stworzenie jednorodnej stylistycznie serii obrazów ideologicznie 
nośnych i dekoracyjnych zarazem, czytelnych dla każdego odbiorcy i doskonale 
zintegrowanych z wystrojem reprezentacyjnej Sali Honorowej pawilonu. Kilku autorów 
zauważyło jednak, że choć zaistniała znakomita okazja do zademonstrowania specyficznie 




Trawestowanie renesansowych norm przedstawieniowych zajmowało ważne miejsce 
w propagowanej przez Pruszkowskiego koncepcji „realizmu szlachetnego”, jednak w 
odniesieniu do tak ważnej propagandowo ekspozycji jak wystawa światowa w Nowym Jorku 
zabieg ten ujawnił z całą mocą znamienny dla estetyki profesora paradoks. Postulując 
konieczność stworzenia sztuki narodowej, odrębnej, nowoczesnej sztuki polskiej wyrastającej 
z rodzimego dziedzictwa kulturowego, Pruszkowski nie wyzwolił się z fascynacji sztuką 
obcą; wręcz przeciwnie, z eklektyzmu opartego na parafrazowaniu dzieł obcych mistrzów 
uczynił artystyczną cnotę
63
. Wewnętrzną sprzeczność artystycznego rozstrzygnięcia 
„łukaszowców” ujawnili ci spośród recenzentów, którzy – jak Wacław Husarski – postawili 
pytanie: czy włoska stylistyka została właściwie dobrana skoro „obrazy obejmują czas od r. 
1000 do 1791, a dotyczą dziejów Polski, gdzie styl taki nigdy nie istniał”?
64
 W opinii 
Stanisława Ciechomskiego nadmierne przywiązanie Bractwa do italianizującej maniery 
doprowadziło do zatracenia typowo polskich pierwiastków, takich jak „sobiepaństwo, 
rubaszność, zawadiactwo”
65
. Neorenesansowe założenia estetyczne były zdaniem krytyka 
sprzeczne z „barokowością życia polskiego”
66
. Jerzy Hulewicz z kolei podkreślał, iż formalne 
ujednolicenie wszystkich członów serii odbiera epizodom właściwy ich epoce etos, stając się 
przejawem „tekturowego stosunku do historycznej przeszłości”
67
. Niektórzy recenzenci 
piętnowali brak dominanty kolorystycznej i chromatycznego scalenia kompozycji, 
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Tytus Czyżewski, jako jeden z nielicznych recenzentów dopatrywał się w pietyzmie, z jakim opracowano 
szczegóły kompozycji, inspiracji flamandzkich (Nowe wystawy w IPS-ie, „Kurier Polski” nr 352, s. 6).  
63
 Por. podrozdz. „Realizm szlachetny”. 
64
Husarski, Wystawy w IPS-ie, „Czas” 1938, nr 343, s. 6.  
65
Stanisław Ciechomski, Wystawa w I.P.S’ie, „Myśl Polska” 1938, nr 24, s. 5.  
66
 „Niektóre postacie w obrazach Łukaszowców chcą żyć, chcą przemawiać gestem, śmiechem nieopanowanym 
gniewem i weselem, ale nie pozwalają im na to nieubłagane, surowe piony, w których utrzymane są niemal 
wszystkie kompozycje” – narzekał Ciechomski (Wystawa w I.P.S’ie).  
67
Jerzy Hulewicz, Krańce zygzaków artystycznych, „Kurier Poranny” 1938, nr 351, s. 8. W podobnym tonie 
wypowiadali się Marian Dienstl-Dąbrowa (Kompozycje historyczne „Bractwa św. Łukasza” w IPS-ie, „Kurier 
Codzienny” 1938, nr 342, s. 12) i Witold Bunikiewicz (Z wystaw. Obrazy z historii polskiej, „Kurier 
Warszawski” 1939, nr 1, s. 25-26). 
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krytykowali programowe wyrzeczenie się efektów luministycznych, sygnalizowali nadmierny 
schematyzm w ujęciu postaci drugoplanowych
68
. Mieczysław Wallis dostrzegł w Odsieczy 
Wiednia podobne do „dziecinnych żołnierzyków blaszanych zastępy husarii i niewiernych w 
błękitnych kaftanach”
69
. Docenił za to trafnie uchwycone portrety niektórych spośród 
wykonawców – Pruszkowskiego w roli mnicha w Chrzcie Litwy, Michalaka i Podoskiego – w 
tłumie świadków wydarzenia w Konstytucji 3-go Maja
70
. Recenzenci wspierający 
tradycjonalistyczne nurty chwalili natomiast konsekwentnie przeprowadzoną stylizację, 
formalną jednorodność i kolorystyczną orkiestrację całego założenia, dramaturgiczne 
zestrojenie wszystkich elementów, epicką narracyjność, wielowątkowość przedstawionych 
zdarzeń, finezyjny rysunek setek ludzkich postaci, wierne odtworzenie historycznych realiów 
i warsztatową solidność
71
. Brak iluzji głębi przestrzennej w obrazach, oraz umieszczone na 
płaskich niczym kurtyny teatralne tłach, zrytmizowane szeregi dworzan, szlachty i wojska 
niektórzy komentatorzy tłumaczyli obawą przed wytworzeniem „dziur” w ścianie Sali 
Honorowej, podkreślając tym samym dekoracyjny charakter serii
72
.  
W recepcji siedmiu obrazów historycznych wystąpiły inne jeszcze sprzeczności. 
Kategorią najczęściej stosowaną w opisach i interpretacjach kompozycji była średniowieczna 
iluminacja
73
. „Pomyślane dekoracyjnie robią wrażenie powiększonych miniatur, które zdobią 
jakąś bogato wydaną książkę” – stwierdził Tytus Czyżewski
74
. „Przedziwne, nieledwie 
paradoksalne połączenie panoramiczności z miniaturą” – orzekł Jan Kleczyński
75
. 
Jednocześnie protoplastami „łukaszowców” okrzyknięto Domenica Ghirlandaia, Vittorego 
Carpaccia, Pinturicchia, Andreę Mantegnę i Sandra Botticellego, twórców 
wielkoformatowych fresków zdobiących piętnastowieczne kościoły, kaplice i pałace
76
. W 
istocie to monumentalne malarstwo renesansowe obfitujące w tłumne sceny figuralne i 
wielowątkową akcję, pełne finezyjnych szczegółów, wyposażone w architektoniczne i 
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Podhorska-Okołów, Wystawy w IPS-ie; Winkler, Z wystaw warszawskich; Ciechomski, Wystawa w I.P.S’ie; 
Hulewicz, Miniaturowe iluminacje, „Kurier Poranny” 1938, nr 17, s. 5.  
69
Mieczysław Wallis, Wystawy w I.P.S.ie. Obrazy historyczne do pawilonu polskiego w Nowym Jorku. C.O.P. 




Dienstl-Dąbrowa, Kompozycje historyczne; Bunikiewicz, Z wystaw; Jan Kleczyński, Zbiorowe obrazy Bractwa 
św. Łukasza. 
72
Wallis, Wystawy w I.P.S.ie. 
73
Mieczysław Wallis dostrzegł podobieństwo nowojorskiej serii obrazów do późnośredniowiecznej iluminacji 
flandryjskiej (Wystawy w I.P.S.ie). Kategorię miniatury odniósł do siedmiu kompozycji historycznych także 
Aleksander Jędrzejewski (Nowe drogi malarstwa polskiego). 
74
Czyżewski, Akademizm i modernizm w IPS-ie, „Prosto z Mostu” 1939, nr 1, s. 11.  
75
Kleczyński, Zbiorowe obrazy Bractwa św. Łukasza.  
76
Ciechomski, Wystawa w I.P.S’ie. 
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pejzażowe tła przypominające teatralne dekoracje, powinno było stać się kontekstem 
porównawczym dla nowojorskiej serii. Zestawienie z miniaturą natomiast akcentowało 
ilustratorską funkcję i zdobniczy wymiar obrazów, które sprawiały wrażenie antytezy 
historiozoficznej interpretacji narodowych dziejów upostaciowanej w malarstwie Jana 
Matejki. Dlaczego zaprzepaszczono tradycję wielkiego malarstwa historycznego? – pytali 
adwersarze „łukaszowców”
77
. Czy stylistyka iluminacji, konwencja przedstawieniowa 
właściwa miniaturze może być adekwatna dla monumentalnego założenia malarskiego 
rządzącego się odrębnymi prawami obrazowania?
78
 Zamiast mnożenia symultanicznie 
rozgrywających się epizodów i cyzelowania detali część komentatorów oczekiwała 
namalowanej z rozmachem syntetycznej wizji historycznej
79
.  
Komitet Organizacyjny zamierzał początkowo umieścić w Sali Honorowej dwa obrazy 
Matejki, jednak do realizacji tego planu nie doszło. Sam Pruszkowski programowo odcinał się 
od Matejkowskiej spuścizny, choć dziewiętnastowiecznego mistrza darzył wielkim 
respektem
80
. Z jednej strony koncepcja „realizmu szlachetnego”, jaką propagował, odbiegała 
od stosowanego przez Matejkę akademickiego sposobu odtwarzania rzeczywistości; z drugiej 
zaś, wykonując wraz z uczniami historyczne kompozycje, profesor podporządkował się 
tematycznym dyrektywom państwowych ideologów, nie przekazując własnej interpretacji 
ojczystych dziejów. W rozważaniach krytyków pojawiła się więc następująca kwestia: czy 
sztuka propagandowa, służebna wobec politycznych celów i uległa wobec formalnych 
wymogów zleceniodawcy, może zachować walory sztuki wysokiej? Wielu komentatorów, 
zarówno oponentów, jak i apologetów Bractwa św. Łukasza, skonstatowało, iż dydaktyczno-
propagandowy charakter serii sprowadził ją do poziomu sztuki użytkowej, dekoracyjnych 
panneaux będących rzemieślniczym wyrobem nienoszącym znamion artystycznej kreacji
81
. 
                                                          
77
Czyżewski, Nowe Wystawy w IPS-ie; Jan Bajkowski, Wystawa w IPS-ie. Bractwo i Malczewski.  
78
 T.M., Siedem momentów historii Polski; Michał Weinzieher, Ostatnie wystawy w I.P.S.-ie, „Nasz Przegląd” 
1938, nr 353, s. 5.  
79
Czyżewski, Nowe wystawy w IPS-ie. Krytyczną recepcję historycznej serii obrazowej „łukaszowców” dopełnił 
opublikowany w 1939 r. artykuł Stanisława Woźnickiego, który za główną przyczynę klęski konkursów na 
dekorację ważnych gmachów użyteczności publicznej (m.in. siedziby Sejmu) uznał brak ciągłej tradycji 
malarstwa monumentalnego w Polsce (O kilku współczesnych malowidłach ściennych w Polsce. Tempera, fresk, 
sgrafitto, „Nike” 1939, r. 2, z. 1, s. 58).  
80
„Absolutny twórca wyobrażenia plastycznego o Polsce […] twórca wielki i popularny jednocześnie” – to słowa 
hołdu Pruszkowskiego dla dzieła Jana Matejki (Wystawy w I.P.S. Obrazy historyczne Bractwa św. Łukasza). 
Gdzie indziej zaś Pruszkowski dodawał: „Matejko był olbrzymim talentem, oryginalnym i twórczym. Stworzył 
swój świat, swój typ malarstwa” (Wystawa Jana Matejki w Zachęcie, „Gazeta Polska” 1938, nr 187, s. 7). 
Wierząc w edukacyjną moc sztuki, to w Matejce i Grottgerze dostrzegał twórców kanonu narodowej sztuki 
patriotycznej (Artyści mówią o sobie. Ankieta „Świata”. Tadeusz Pruszkowski, „Świat” 1934, nr 8, s. 6). 
81
Winkler, Ostatnie wystawy; Hulewicz, Miniaturowe iluminacje. Hulewicz, który był zdecydowanie przeciwny 
koncepcji parafrazowania dawnych stylów w malarstwie, zdegradował obrazy „łukaszowców”, przypisując im 
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Wzięto tym samym w nawias rozpowszechnione w latach 30., szczególnie w środowisku 
warszawskiej ASP, dążenie do zniesienia barier dzielących sztuki piękne i sztuki dekoracyjne, 
do zrównania statusu wszystkich dyscyplin artystycznych. Na takim odbiorze siedmiu 
obrazów historycznych zaważył jeszcze jeden czynnik – kolektywny sposób ich wykonania 
niwelujący indywidualne predylekcje artystyczne twórców. Ten eksperyment zaakceptowali 
ci spośród krytyków, którzy widzieli w nim analogię do średniowiecznej praktyki cechowej
82
; 
zanegowali zaś ci, którzy respektowali prawo do indywidualnej ekspresji i oryginalności. 
„Nie kupą panowie, nie kupą…” – wzywał Stanisław Ciechomski
83
. 
Z perspektywy ponad 70 lat, jakie nas dzieli od nowojorskiej wystawy, trudno nie 
zgodzić się z pejoratywną oceną artystycznego poziomu zbiorowego dzieła konfraterni; razi 
jego teatralna sztuczność, szablonowe ujęcie przedstawionych postaci, nikła ekspresja 
protagonistów wydarzeń, niedobory chromatycznej kompozycji, a przede wszystkim brak 
dramaturgicznej reżyserii i historiozoficznej syntezy 
84
. Warsztatowy kunszt i wierne 
odtworzenie historycznych realiów oraz konsekwentnie przeprowadzona stylizacja nie 
rekompensują braku monumentalizmu i siły wyrazu nowojorskiej serii. Siedem obrazów 
historycznych „łukaszowców” można dziś postrzegać jako jeden z dowodów na niemożność 
stworzenia „wielkiego stylu narodowego” i nowej „formuły patosu” w dwudziestowiecznej 
sztuce uwikłanej w polityczne racje. Nowojorska seria obrazowa potwierdziła tezę, iż 
dominacja polityczno-propagandowych funkcji niszczy sztukę rozumianą jako sfera estetyki. 
Wielkość mistrzów renesansu i baroku, pracujących na zlecenie szczodrych mecenasów, 
okazała się fenomenem nie do powtórzenia w społeczeństwach XX w., na które padł cień 
totalitaryzmów i państwowotwórczych ideologii.  
Analizując recepcję zbiorowego dzieła Bractwa, nie można jednak zapominać, że na 
wystawie w IPS zostało ono, siłą rzeczy, wizualnie wyabstrahowane z kontekstu, dla którego 
było przeznaczone; nie zmieniły tego faktu odwołania niektórych recenzentów do projektu 
reprezentacyjnej przestrzeni pawilonu autorstwa Felicjana Kowarskiego
85
. Dopiero w Nowym 
Jorku można było bowiem obejrzeć serię we wnętrzu Sali Honorowej i przekonać się, na ile 
                                                                                                                                                                                     
rangę „malarstwa tapetowego ignorującego wszystkie doświadczenia twórczości malarskiej i jej formalnych 
zdobyczy” (Krańce zygzaków artystycznych).  
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Kleczyński, Zbiorowe obrazy Bractwa św. Łukasza.  
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Ciechomski, Wystawa w I.P.S’ie. Konieczność rezygnacji z artystycznych predylekcji poszczególnych malarzy 
ostro skrytykował też Hulewicz (Miniaturowe iluminacje).  
84
 Negatywną ocenę prac konfraterni zawierały m.in. recenzje Podhorskiej-Okołów (Wystawy w IPS-ie), 
Winklera (Z wystaw warszawskich), Ciechomskiego (Wystawa w I.P.S’ie), Weinziehera (Ostatnie wystawy w 
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historyzująca aranżacja tej części pawilonu zmieniała sposób percepcji tego 
siedmioczłonowego dzieła. Amerykańska krytyka okazała się zdecydowanie bardziej 
jednomyślna w przychylnym odbiorze siedmiu kompozycji niż warszawscy komentatorzy. Tu 
postrzegano obrazy jako integralny element polskiego pawilonu chwalonego głównie ze 
względu na architektoniczny projekt harmonijnie łączący modernistyczną prostotę form z 
historyzującą stylizacją
86
. Uwagę przyciągała przede wszystkim neomediewistyczna wieża 
będąca ażurową konstrukcją z pozłacanych miedzianych tarcz spojonych guzami. Recenzenci 
olbrzymiego spektaklu wystawienniczego, jakim była rozciągająca się na Flushing Meadows 
prezentacja kilkudziesięciu krajów świata nosząca szumny tytuł The World of Tomorrow, bez 
trudu uchwycili symboliczną wymowę polskiej ekspozycji
87
. Podkreślano udaną 
synchronizację neorenesansowej Sali Honorowej z konotującym średniowieczną basztę 
kształtem Złotej Wieży
88
. Ponadto w Sali Honorowej, stanowiącej semantyczne jądro 
pawilonu, odczytywano syntezę chwalebnej, piastowsko-jagiellońskiej przeszłości Polski z 
otwierającą się na przyszłość teraźniejszością gospodarczo-industrialną kraju
89
. Kompozycje 
„łukaszowców” oglądano w przestrzeni artykułowanej posągami polskich bohaterów 
narodowych oraz reliefami, freskami i tkaninami o archaizująco-dekoracyjnej stylistyce; 
dopełniały je gabloty zawierające historyczne dokumenty (bądź ich kopie), wnętrze wieńczył 
zaś wzorowany na wawelskich komnatach kasetonowy strop
90
.  
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Niewątpliwym ukłonem w stronę gospodarzy tego wielokulturowego wydarzenia, 
jakim była wystawa światowa 1939 r., stała się ekspozycja w westybulu Sali Honorowej 
przedstawiająca rolę odegraną przez Polaków w budowie Ameryki, począwszy od Jana z 
Kolna (żeglarza, który pod duńską banderą dobił do wybrzeży Ameryki Północnej przed 
Krzysztofem Kolumbem) i pierwszych polskich emigrantów z 1608 r., poprzez Tadeusza 
Kościuszkę, Kazimierza Pułaskiego i uczestników wojny domowej, skończywszy na 
zasłużonych dla współczesności twórcach i inżynierach
91
. We wnętrzu sali kompozycje 
Bractwa tworzyły siedmioczłonowy fryz ujęty w architektoniczne ramy i artykułowany 
drewnianymi kolumienkami; były więc zintegrowane z płaszczyzną ściany na podobieństwo 
dekoracyjnych panneaux. Lustrzane odbicie tego układu stanowiły identycznie oprawione 




Il. 592. Sala Honorowa polskiego pawilonu w Nowym Jorku, 1939 
Il. 593. Geopolityczna oś Polski. Kartogram w Sali Honorowej Pawilonu Polskiego w 
Nowym Jorku, 1939 
 
O ile historyczny fryz gloryfikował wkład narodu polskiego w rozwój światowej demokracji i 
tolerancji religijnej, o tyle plansze wizualizowały zasługi Polaków dla postępu gospodarczego 
na świecie (szczególnie w Europie Środkowej) i strategiczną pozycję Polski na mapie 
komercyjnych szlaków. Ideę ekonomicznego potencjału Polski rozwijał umieszczony 
powyżej kartogramów fresk (wykonany przez Bolesława Cybisa) ukazujący dwa główne 
ośrodki rozwijającego się w kraju przemysłu – Sandomierz, jako serce Centralnego Okręgu 
Przemysłowego, i Gdynię, jako nowoczesne miasto stoczniowe – połączone wstęgą Wisły
93
. 
Fryz „łukaszowców” dopełniała natomiast czteroczłonowa makata (projektu Mieczysława 
Szymańskiego) przedstawiająca triumfalne i idylliczne epizody z życia króla Jana III 
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 Fresk obrazował także planowaną rozbudowę Sandomierza i Gdyni, a architektoniczną ekspansję innych miast 





. Symboliczne wymiary przeszłości i przyszłości spinał usytuowany na osi Sali 
Honorowej witraż z alegorycznym wyobrażeniem Polski Odrodzonej (autorstwa Mieczysława 
Jurgielewicza). Uwagę ześrodkowywał posąg Józefa Piłsudskiego (dłuta Stanisława K. 
Ostrowskiego) ustawiony na tle wielobarwnej tafli witraża. 
 
Il. 594. Mieczysław Szymański, tkanina ze scenami z życia Jana III Sobieskiego 
Il. 595. Mieczysław Szymański, tkanina ze scenami z życia Jana III Sobieskiego 
 
-Zważywszy na neorenesansową manierę historycznych obrazów Bractwa, niektórzy 
amerykańscy krytycy przyrównywali je do gobelinów, uwypuklając tym samym ich 
dekoracyjny charakter i utylitarną funkcję
95
. Pod tym względem konkluzje nowojorskich 
recenzentów były zbieżne z wnioskami tych spośród polskich komentatorów, którzy odbierali 
malarską serię w kategoriach sztuk użytkowych; w przypadku Amerykanów jednak refleksje 
te nie pociągały za sobą pejoratywnej oceny. Rosamund Frost podkreślała warsztatową 
finezję obrazowania Bractwa, zarówno w rysunku, jak i chromatyce przypominjącego 
bogactwo oraz czystość tonów emalii (ponowne nawiązanie do średniowiecznego 
rzemiosła)
96
. Ponadto kolektywne wykonanie siedmiu kompozycji budziło w Nowym Jorku 
żywe zainteresowanie, gdyż było postrzegane jako niezwykły eksperyment artystyczny 
odsyłający do zamierzchłej przeszłości
97
.  
Mogłoby się wydawać, że historyczne kompozycje Bractwa wyglądały anachronicznie 
w kontekście licznych reliefów, fresków i mozaik o klasycyzująco-modernistycznym profilu, 
które dekorowały pawilony wystawowe na Flushing Meadows
98
. Jakościowa przepaść dzieliła 
je wsprawdzie od arcydzieł mistrzów włoskiego renesansu, które pokazano nowojorskiej 
publiczności na wystawie 400 Masterpieces of Art. Great European Paintings & Sculpture at 
the World’s Fair, zorganizowanej przez dyrektora Detroit Museum Wilhelma Reinholda 
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Valentinera dzięki wypożyczeniom z najważniejszych muzeów Ameryki, Europy i Australii 
oraz tak znaczących zbiorów prywatnych, jak kolekcje Johna Rockefellera, Guggenheimów, 
Samuela Kressa i Harolda Pratta
99
. Jednak w kontekście tej wielkiej ekspozycji sztuki dawnej 
passeizm dekoracji polskiego pawilonu nie był aż tak rażący, by prowadzić do sformułowanej 
przez Iwonę Lubę konkluzji, iż „umieszczenie na wystawie »Budowanie świata jutra«, w 
sąsiedztwie ultranowoczesnych pawilonów amerykańskich koncernów przemysłowych, 
posągu Władysława Jagiełły […] świadczyło dobitnie o wyparciu przez Polskę wyzwań 
współczesnego świata”
100
. David Nye, współczesny badacz polityki wystawienniczej i 
idiomów autoprezentacji na wystawach światowych, wskazuje, iż podczas New York Wold’s 
Fair odwoływanie się do przeszłości było strategią przyjętą przez kraje Starego Kontynentu, 
w przeciwieństwie do taktyki wielkich koncernów amerykańskich, które we wnętrzach swych 
pawilonów, zajmujących newralgiczne części Flushing Meadows, wykreowały za pomocą 
najnowszych technologii „świat jutra”, interaktywną przestrzeń symulującą stechnicyzowane 
otoczenie człowieka przyszłości i widoki miast nadchodzących dekad
101
. Rzeczywiście to 
ekspozycje wielkich korporacji przyciągały tłumy zwiedzających, żądnych rozrywki raczej 
niż dydaktyczno-poznawczych pokazów. Tymczasem zarówno prezentacje zagraniczne, jak i 
ekspozycje poszczególnych stanów północnoamerykańskiej federacji kładły nacisk na 
historyczną narrację przedstawioną w tradycyjny, muzealny sposób
102
. Realizowanie 
określonej polityki historycznej, ukazywanie więzi między tradycją kulturową a projektowaną 
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przyszłością nie było więc wyłącznie polską domeną
103
. Strategię odwołującą się do 
minionych epok zastosowały przede wszystkim Francja, Wielka Brytania i Japonia. Ta 
ostatnia podkreślała swój tradycjonalizm kulturowy kosztem przemysłowych osiągnięć i 
militarnych zdobyczy z czasu wojny z Chinami. Pawilon japoński był wzorowany na kaplicy 
w obrządku szintoizmu, otoczonej skalnymi ogrodami, której główny hol obwieszono 
tradycyjnym malarstwem. Brytyjska wystawa, ulokowana w architektonicznie nowoczesnym 
pawilonie, eksponowała atrybuty monarchii – królewskie klejnoty i brytyjską heraldykę, które 
dopełniono prezentacją dziejów parlamentu. Wyeksponowanie roli Magna Carta Libertatum 
– Wielkiej karty swobód ograniczającej władzę monarszą w osiemnastowiecznej Anglii, 
służyło zmarginalizowaniu statusu kolonialnego imperium, zgodnie z wiodącym hasłem 
nowojorskiej wystawy – demokracji. Pawilon francuski, choć zawierał wiele nowych 
rozwiązań technologicznych, świadczył o celowym odejściu od modernistycznego 
paradygmatu znamiennego dla paryskiej wystawy 1937 r. Z myślą o bardziej tradycyjnym niż 
francuski guście przeciętnego amerykańskiego odbiorcy zaaranżowano ciąg wnętrz sięgający 
wystrojem do XV w. (mimo że nadrzędny temat nowojorskiej wystawy sugerował projekcję 
w przyszłość)
104
. Rejestr dawnych mistrzów, których dzieła pokazano, otwierał Georges de 
La Tour, kontynuowali Eugène Delacroix, Camille Corot i Auguste Rodin, a zamykali Claude 
Monet, Auguste Renoir, Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec, Alfred Sisley i Paul 
Cézanne. Największą popularnością zaś cieszył się zrekonstruowany buduar młodej Marii 
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. Grecy zestawili ze współczesnym malarstwem antyczne rzeźby wypożyczone z 
Muzeum Akropolu, które po raz pierwszy pokazano poza granicami kraju
106
. Nie wszystkie 
prezentacje eksploatujące narodową przeszłość spotkały się jednak z uznaniem odbiorców. O 
ile polski pawilon chwalono za architektoniczną innowacyjność przejawiającą się w 
połączeniu niskiej bryły modernistycznego budynku z półprzejrzystą plecionką wieży, 
konotującą średniowieczną kolczugę, o tyle krytykowano rozwiązanie Portugalczyków, 
polegające na fuzji formy średniowiecznego zamku z małym apartamentowcem
107
.  
Należałoby ponadto podkreślić, że Polska należała do grupy 20 obcych państw, które 
podjęły finansowo-organizacyjne wyzwanie wystawienia własnych pawilonów, w 
przeciwieństwie do pozostałych 38 zagranicznych uczestników, którym przydzielono 
zuniformizowaną przestrzeń ekspozycyjną w budynkach flankujących Court of Peace
108
. 
Zaakcentowanie narodowej odrębności było dla wszystkich przybyszów z zagranicy kwestią 
trudną, gdyż z jednej strony mieli za zadanie wydobyć narodowe wyróżniki, z drugiej zaś 
musieli podporządkować się nadrzędnemu tematowi, za jaki uznano w Nowym Jorku 
demokrację. Należało też poddać się ustalonym regułom (brak historyzmu i eliminacja 
trwałych materiałów w realizacjach architektonicznych) oraz ogólnemu ładowi wizualno-
architektonicznemu narzuconemu przez organizatorów. Obcokrajowcy musieli ponadto brać 
pod uwagę poziom wiedzy i funkcjonujące w amerykańskim społeczeństwie stereotypy 
odnoszące się do ich kraju, historii i kultury. Ważnym elementem semantycznym każdej 
prezentacji było ukazanie więzi danego narodu z narodem amerykańskim, jego wkładu w 
rozwój amerykańskiej demokracji, gospodarki, nauki i sztuki. W bardzo napiętej sytuacji 
politycznej lat 30. decydentom w krajach Starego Kontynentu zależało na szerokim 
rezonansie ich oficjalnych prezentacji, tak sprofilowanych ideologicznie, by umożliwić 
pozyskanie przychylności Stanów Zjednoczonych jako politycznego sprzymierzeńca. Trudno 
byłoby więc uznać, że propagandowy wydźwięk polskiego pawilonu adresowany był głównie 
do amerykańskiej Polonii, jak utrzymuje Iwona Luba, choć niewątpliwie współdziałanie 
rodaków na wychodźstwie z macierzą było nie tylko pożądane, ale także umiejętnie 
stymulowane przez czynniki dyplomatyczne i współpracujące z MSZ stowarzyszenia 
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powstałe z obywatelskiej inicjatywy, takie jak Liga Morska i Kolonialna
109
.  
Mimo morfologicznych braków i estetycznych niedoborów zbiorowe dzieło 
„łukaszowców”, umiejętnie wmontowane w ekspozycyjną przestrzeń polskiego pawilonu, 
osiągnęło propagandowy cel, jaki wyznaczył zleceniodawca – Komitet Organizacyjny 
realizujący oficjalną politykę historyczną i kulturalną strategię rządu. Nie tyle historyzujący 
(to wykluczały warunki uczestnictwa w wystawie), ile parafrazujący historyczne wzory 
kształt pawilonu II RP egzemplifikował ten nurt w sztuce międzywojennej Polski, który 
odcinał się od ludowych korzeni, by wykazać swą europejskość, nierozerwalnie związaną z 
rodzimą specyfiką. Nie zauważyła tej tendencji Iwona Luba, akcentująca w książce Duch 
romantyzmu i modernizacja prowincjonalizm artystycznej sceny II RP zdominowanej przez 
folklorystyczne upodobania i romantyczne mrzonki swych protagonistów zantagonizowanych 
z radykalną awangardą. Nie dostrzegła też autorka kryzysu w łonie samej awangardy (jedynej 
jej zdaniem formacji zdolnej do wyprowadzenia kraju z kulturowej stagnacji), 
spowodowanego katastroficznymi nastrojami, jakie zaczęła generować zindustrializowana 
rzeczywistość.  
 
Społeczeństwo polskie, w tym również artyści, nie chciało przyjąć do wiadomości zmiany 
sytuacji politycznej i społecznej, a w dużej mierze – paradoksalnie – nie potrafiło odnaleźć się 
w realiach niepodległego, demokratycznego państwa o nowoczesnych strukturach władzy i 
społeczeństwa obywatelskiego i wziąć za nie i za siebie odpowiedzialności. Stąd 
niepowodzenia demokracji, potrzeba autorytetu, wodza i podporządkowanie się systemowi 
autorytarnych rządów oraz swoiste wyparcie rzeczywistości, czy może jej zaklinanie, 
realizujące modelową ucieczkę od wolności, zdiagnozowaną wówczas i zanalizowaną przez 
Ericha Fromma, wynikającą m.in. z lęku przed tym, co nowe. […] Zmierzenie się ze 
współczesnością zastąpiło wycofanie w wyidealizowaną rzeczywistość historyczną, 
przywiązanie do myśli o tysiącletniej potędze polskiego narodu oraz zbiorowy sen o potędze 
Drugiej Rzeczypospolitej jako wielkiego europejskiego mocarstwa z perspektywami na 
imperium kolonialne 
 
– konkluduje Iwona Luba
110
. Zważywszy jednak na wszystkie przedstawione przez autorkę 
inicjatywy obywatelskie (m.in. Ligę Morską i Kolonialną czy Ligę Popierania Turystyki), 
wspierające procesy integracyjne i modernizacyjne w szybko rozwijającym się gospodarczo 
(jak na porozbiorową sytuację) kraju, a także liczne próby zaktywizowania państwowego 
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mecenatu sztuki podejmowane przez intelektualno-artystyczne środowiska, wysnute przez nią 
wnioski wydają się bezzasadne. Ta przesadnie negatywna ocena jest, zdaje się, 
uwarunkowana wyabstrahowaniem dominujących w II RP tendencji artystycznych z 
międzynarodowego kontekstu. 
Dla Polaków pewną wskazówką co do sposobu postrzegania rodzimej sztuki w 
Stanach Zjednoczonych była obszerna (choć nie wyczerpująca) prezentacja polskiej sztuki 
„wysokiej” i sztuk dekoracyjnych zorganizowana w 1933 r. w nowojorskim Brooklyn 
Museum
111
. Ze strony polskiej krytyki okrzyknięto ekspozycję wielkim sukcesem
112
, ze 
strony amerykańskiej przyjęto wystawę z niekłamanym zainteresowaniem. W nowojorskich 
komentarzach przejawiła się znamienna dla europejskich neohumanistów i rzeczników 
„powrotu do porządku” retoryka oparta na pojęciowych kategoriach „rasy”, „narodowego 
ducha” i „narodowego temperamentu”, wyrastających z „ojczystej gleby” i znajdujących 
wyraz w sztuce
113
. Największym uznaniem, co symptomatyczne, cieszyły się drzeworyty 
Władysława Skoczylasa i jego uczniów oraz wielkoformatowe kompozycje dekoracyjne Zofii 
Stryjeńskiej, a więc te formuły sztuki, które trawestowały folklorystyczne wzory
114
. 
Najczęściej reprodukowanymi w artykułach prasowych pracami obok rycin Skoczylasa były: 
groteskowa w wyrazie Niania Jana Zamoyskiego i eksponująca odświętny, ludowy kostium 
Panna młoda Bolesława Cybisa. Obrazy członków Bractwa św. Łukasza i Szkoły 
Warszawskiej, ugrupowań aspirujących do kreowania „polskiej szkoły malowania” (w myśl 
estetycznych założeń Tadeusza Pruszkowskiego) omawiano jednak pobieżnie i bez zachwytu 
(wyjątek stanowiły dzieła Bolesława Cybisa, Aleksandra Jędrzejewskiego i Teresy 
Roszkowskiej), wskazując na ich stylistyczne koneksje z tradycją europejskiego 
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prymitywizmu (wczesnego renesansu) i bizantyjskiej ikony. Przez Carlyle Burrows zostali 
„pruszkowiacy” zakwalifikowani jako „konserwatywne skrzydło narodowej szkoły”
115
. 
Uwagę recenzentów przyciągały natomiast plakaty reklamowe i wyroby ludowe – tkaniny, 
hafty, koronki, ceramika, rzeźba w drewnie, a przede wszystkim drzeworyty dawne i 
współczesne (podkreślano silny związek użytkowej sztuki Ładu z folklorystyczną 
tradycją)
116
. To w drzeworytnictwie, uprawianym z maestrią zarówno przez profesjonalnych 
grafików, jak i przez amatorów „z ludu”, upatrywano główny nośnik polskości
117
.  
Nie zabrakło więc drzeworytów i wyrobów sztuki ludowej na światowej wystawie w 
1939 r., postrzeganych przez krytykę jako narodowy polski idiom
118
. Niemniej jednak akcent 
kładziony w wielu eksportowych prezentacjach TOSSPO na folkloryzm i folklor został w 
polskim pawilonie na Flushing Meadows wyeliminowany. Kwestia odchodzenia od 
ludowości w koncepcjach sztuki narodowej miała zresztą szerszy, europejski kontekst. 
Tendencję tę można było zaobserwować m.in. na przykładzie oficjalnych wystaw sztuki 
Łotwy i Estonii, narodów, które odzyskały niepodległość w wyniku Wielkiej Wojny i dążyły 
do zaprezentowania na międzynarodowej arenie zarówno swych idiosynkratycznych cech 
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IX. Dialog z dawnymi mistrzami 
 
Parafrazy w sztuce sakralnej  
 
Nie ma nic szczególnie średniowiecznego w idei,  






W 1918 r. Eric Gill (1882-1940) wraz z Hilarym Douglasem Peplerem, otoczony duchową 
opieką ojca Vincenta, przeora klasztoru dominikanów w Hawkeyard w Staffordshire, założył 
na terenie Ditchling Common wspólnotę dominikańskich tercjarzy pod nazwą Cech św. 
Józefa i św. Dominika
2
. Bractwo to było podporządkowane macierzystemu zakonowi i 
kierowało się jego duchowymi zasadami, lecz jego członkowie zachowali stan świecki. 
Tworzyło je kilka rodzin związanych ze sobą blisko poprzez religijne praktyki, uprawianie 
rzemiosła i życie towarzyskie. „Każda rodzina była niezależną jednostką żyjącą własnym 
domowym rytmem w zwyczajny sposób, nie było prób łączenia się w komunę” – wspominał 
Donald Attwater, jeden z tercjarzy
3
. Dla Gilla, który wstąpił do Kościoła 
Rzymskokatolickiego w 1913 r., wiara w Boga stała się najsilniejszym impulsem do 
twórczego uprawiania rzeźby, grawerunku inskrypcji, drzeworytnictwa i projektowania 
typograficznego
4
. „On nie tyle był »zainteresowany religią«, co żarliwie kochał Boga. Religia 
oznacza panowanie Boga i Gill miał wizję świętego kościoła rządzącego światem w imię 
Boga. […] To nie profesjonalna apologetyka lub intelektualne zmagania, ani mityczna 
estetyka, albo ucieczka w stronę apriorycznej prawdy skłoniły Gilla do odnalezienia Kościoła 
Boga” – zaświadczał Attwater
5
. Gilla zaliczano do neomediewistów, lecz nie należał do 
bezkrytycznych naśladowców średniowiecznych koncepcji życia religijnego i społecznego. W 
różnoraki sposób do tej epoki nawiązywał i adaptował średniowieczną tradycję do warunków 
współczesnej rzeczywistości, dążąc do wzmocnienia religijności stłumionej w dobie 
zindustrializowanej, wielkomiejskiej cywilizacji.  
                                                          
1
Eric Gill, Before 1500, w: idem, Art and a Changing Civilisation, London 1934, s. 37. Tłumaczenie wszystkich 
anglojęzycznych tekstów w tym rozdziale wykonała autorka. 
2
 Do podstawowych opracowań biografii Gilla należą: Robert Speaight, The Life of Eric Gill, London 1966; 
Fiona MacCarthy, Eric Gill, London 1989. 
3
Donald Attwater, A Cell of Good Living. The Life, Works and Opinions of Eric Gill, London–Dublin–
Melbourne 1969, s. 78. 
4
John Physick, The Engraved Work of Eric Gill, London 1963; Christopher Skelton (red.), Eric Gill: The 
Engravings, London 1990; Ruth Cribb, Joe Cribb, Eric Gill. Lust for letter & line, London 2011. 
5
Attwater, A Cell of Good Living, s. 51. 
539 
 
Il. 596. Eric Gill,  Przemysłowy heroizm, 1923 
 
Studiując teologiczną wykładnię pism św. Tomasza z Akwinu – dominikanina i filozofa, 
który ukształtował swą doktrynę poprzez dyskusję z myślą Arystotelesa – przejął tezy i 
kategorie wypracowane przez zachodni realizm epistemologiczny wyrosły z 
arystotelesowskiej logiki. Na takich przesłankach ideowych oparł światopoglądowe i etyczne 
normy obowiązujące we wspólnocie, którą współtworzył przez 11 lat. Wspólnotą rządziła 
reguła średniowiecznego cechu i bezwzględny szacunek dla wykonywanego rzemiosła; 
wpisywała się tym samym w tradycję nazareńczyków i kontynuowała założenia Arts and 
Crafts Movement. Propagowana przez Gilla idea artysty jako rzetelnego rzemieślnika 
przejawiła się w poszukiwaniu stylu, który nie eksponuje indywidualizmu twórcy, lecz 
wydobywa walory pracy manualnej. Gill zakładał, że mistycyzm implikuje ascetyzm. Zasada 
ta znalazła odzwierciedlenie w zsyntetyzowanej, uproszczonej formie jego dzieł 
odwołujących się do stylu trzynasto- i czternastowiecznej rzeźby europejskiej; szukając 
środków wyrazu dla swych religijnych odczuć, Gill nawiązywał do rzeźb wypełniających 
romańskie portale i kapitele świątynnych kolumn. Korzenie jego sztuki sięgały równie 
głęboko w przeszłość jak genealogia zakonu, którego etos ukształtował jego światopogląd.  
 
Il. 597. Eric Gill, rysunek przygotowawczy do Stacji Drogi Krzyżowej w Westminster 
Cathedral, 1914 
 
W 1918 r. Gill ukończył 14 reliefów przedstawiających stacje Drogi Krzyżowej 
przeznaczone do nowo wybudowanej w bizantyjskim stylu katedry katolickiej w 
Westminsterze. Artysta nie uporządkował wyobrażonych scen zgodnie z narracyjnym 
wątkiem Nowego Testamentu, lecz zakomponował ich kolejność arbitralnie, poszukując 
układu najpełniej wyrażającego mistyczne przeżycie.  
Wokół płaskorzeźb rozgorzała ostra polemika. Większość znawców sztuki, architektów i 
artystów utrzymywała, że są „pseudo-primitywne, babilońskie, bądź w inny sposób 
stylistycznie niestosowne […]. Mówiono, że stanowią, w bliżej nieokreślony sposób, afront 
dla publiczności i Wszechmocnego Boga” – wspominał Attwater
6
. Ich konwencja stylistyczna 
nie odpowiadała przyjętym kanonom pasyjnych wyobrażeń; raziła ich surowa, ascetyczna 
forma. Zwarte, statyczne sylwety postaci umieszczonych na neutralnym tle w ciasnej 
przestrzeni kompozycyjnej – postaci pozbawionych zindywidualizowanej charakterystyki 
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fizjonomicznej i wyrazistej ekspresji, podobnie jak gęsty rytm zgeometryzowanych fałdów 
szat ukrywających anatomiczną budowę ciała protagonistów scen, jednoznacznie wskazywały 
na pokrewieństwo z repertuarem form stylowych romanizmu. Zastosowane przez Gilla środki 
ekspresji nie miały pobudzać skojarzeń z narracyjnymi wątkami Nowego Testamentu; miały 
wywołać stan kontemplacyjnego skupienia i mistycznego doznania. Rozwijający artystyczne 
założenia Gilla David Jones tak ocenił stacje Drogi Krzyżowej w westminsterskiej katedrze: 
„Są adekwatne i właściwe, i być może są jedynymi żywymi obiektami w tej budowli […] 
rzemieślnik odniósł sukces tam, gdzie artysta mógł z łatwością ponieść klęskę”
7
.  
Rzeźbiarze moderniści, podobnie jak krytycy i teoretycy sztuki promujący 
ekspansywne w latach 20. poszukiwania nowej formy, usunęli nazwisko Gilla z dziejów 
angielskiej awangardy, spychając artystę na pozycje konserwatywne i paseistyczne. Niemniej 
Gill był niekwestionowanym prekursorem dwóch istotnych dla modernistycznej generacji 
paradygmatów – direct carving („bezpośredniego odkuwania/rycia w materiale”) i truth to 
material („prawdy materiału”). W Anglii uznano go za pierwszego od czasów średniowiecza 
rzeźbiarza, który stanął do konfrontacji z kamiennym blokiem, by wydobyć z niego 
artystyczną myśl, ideę pojętą na sposób platoński jako byt transcendentny i obiektywny
8
. 
Zachował przy tym respekt dla samego materiału, wyczuwając jego specyficzne cechy 
morfologiczne i ekspresyjny potencjał. Jednak w oczach awangardy zaprzepaścił swoje 
osiągnięcia, koncentrując się na tematyce religijnej, opracowując motywy ewokujące 
mistyczne treści i metafizyczne odniesienia. Herbert Read, poszukując w Concise History of 
Modern Sculpture egzemplifikacji zainteresowania rzeźbą pozaeuropejską, prymitywną i 
wczesnochrześcijańską, o Gillu w ogóle nie wspomniał, choć sztuka artysty była znakomitym 
przykładem dwudziestowiecznego eklektyzmu zakorzenionego w archaicznych 
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drzeworytniczej. Ulegając wpływowi romańskiej stylizacji reliefów i rzeźb wykonywanych przez Gilla, 
wykonywał drzeworyty o archaizującej formie, pozbawione iluzyjnej głębi przestrzennej, oparte na ostrym 
kontraście jednorodnych, czarnych i białych płaszczyzn. W stylistyce tych rycin znalazła przejaw promowana 
przez Gilla koncepcja dzieła sztuki sakralnej jako umownego znaku reprezentującego rzeczywistość 
metafizyczną, znaku, którego mistyczne odniesienia należy zgłębiać w akcie kontemplacji. 
8
 Swe credo artystyczne Gill wyraził w liście do Herberta Reada: „Najpierw myślę, potem rysuję swoją myśl” 





. Charles Harrison w książce podsumowującej badania nad angielską sztuką 
nowoczesną, English Art and Modernism 1900-1939, przyznał wprawdzie Gillowi zasługi w 
opanowaniu techniki bezpośredniego odkuwania, lecz stwierdził, że artysta nie zapewnił 
sobie miejsca w czołówce angielskiej rzeźby lat 20. i 30.
10
 Jego dążenie do nowoczesności 
zostało bowiem zdaniem badacza wyhamowane przez stosowanie klarownego, nośnego 
symbolicznie tematu odniesionego do biblijnych motywów i mitologicznych wątków. Mimo 
zaawansowanej techniki i śmiałych niekiedy rozwiązań plastycznych, trwałość i 
wszechobecność religijnych treści w sztuce Gilla nosiła w opinii Harrisona znamiona 
konserwatyzmu.  
W zlaicyzowanych kręgach awangardy przejście na wiarę katolicką i wyrażanie 
religijnych uczuć w sztuce nawiązującej do tradycyjnych konwencji przedstawieniowych było 
błędem nie do wybaczenia. Gdy po wstąpieniu w 1913 r. do Kościoła Rzymskokatolickiego 
Gill podporządkował się eklezjastycznemu mecenatowi i oparł swą twórczość na tematyce 
religijnej, postępowi krytycy uznali, że zdradził etos awangardy
11
. Zamówienie na wykonanie 
stacji Drogi Krzyżowej do Westminster Cathedral otwierało jego karierę twórcy 
rzeźbiarskiego wystroju kościelnych wnętrz i nagrobków.  
Westminsterskie reliefy o uproszczonej artykulacji (1913-1918) świadczyły o 
poszukiwaniu inspiracji we wnętrzach katedry w Chichester, które Gill znał doskonale z 
okresu studiów w Chichester Technical and Art School. Monografiści rzeźbiarskiego dorobku 
artysty, Malcolm Yorke i Judith Collins
12
, odnaleźli pierwowzory sakralnej i sepulkralnej 
rzeźby Gilla w romańskich katedrach Anglii i Francji, posągach zdobiących portale, 
witrażach, przydrożnych krucyfiksach i iluminowanych manuskryptach
13
. Śledząc ewolucję 
poszczególnych motywów ikonograficznych w twórczości artysty, nie skomentowali jednak 
dystansu, jaki dzielił jego rzeźbę od średniowiecznych prototypów, nie określili rodzaju 
stosowanej przezeń transpozycji.  
 
                                                          
9
Herbert Read, Concise History of Modern Sculpture, London 1964. 
10
Charles Harrison, English Art and Modernism 1900-1939, wyd. 2, New Haven–London 1994, s. 223. 
11
 Często przywoływane jest powiedzenie artysty: „Katolicki artysta jest wolny tylko w tym sensie, że może 
poruszać się po torach” (cyt. za: Walter Shewing (red.), Letters of Eric Gill, London 1947, s. 318). 
12
Yorke, Eric Gill: Man of Flesh and Spirit; Judith Collins, Eric Gill: Sculpture, kat. wyst., Lund Humphries, 
London in association with Barbican Art Gallery, London 1992; eadem, Eric Gill: The Sculpture. A Catalogue 
Raisonné, London 1998. 
13
Collins przeanalizowała zawartość szkicowników Gilla, w których z fotografiami i ilustracjami romańskich 
katedr i anglosaskich rzeźb, m.in. Romsey Rood i Ruthwell Cross, sąsiadują fotografie średniowiecznych 
manuskryptów, przede wszystkim Winchester Book z X w.  
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Il. 598. Eric Gill, Stacja IV, Jezus spotyka swoją Matkę, rysunki przygotowawcze (1913, 
1916) i relief w Westminster Cathedral, 1916 
Il. 599. Eric Gill, Prospero i Ariel, 1933, British Broadcasting Corporation, Broadcasting 
House, London 
 
Głównym punktem odniesienia w naukowych egzegezach neomediewistycznej 
stylizacji Gilla był uwysmuklony kanon posągów kolumnowych Królewskiego Portalu w 
Chartres, figur pozbawionych psychologicznej ekspresji, o nieśmiało zartykułowanym 
wolumenie i uproszczonej rytmice szat. W opinii badaczy na dwunastowieczne prototypy z 
Francji nałożyły się w wyobraźni Gilla formy trzynastowiecznej rzeźby angielskiej, 
prowincjonalnej w stosunku do kontynentalnych wzorów, lecz posiadającej swą rodzimą 
specyfikę i odrębność. Gill oglądał pozostałości romanizmu nie tylko w Chichester, ale także, 
jak świadczą szkicowniki artysty, w katedrach Yorku, Malmesbury, Kilpeck i Ely
14
. Tropiąc 
zależności, badacze nie oszacowali jednak zdolności Gilla do reinterpretacji dziedzictwa 
romanizmu, nie wydobyli tkwiących w jego twórczej osobowości aspiracji do nowoczesności, 
które pozostały po młodzieńczym przymierzu z londyńską awangardą.  
Neomediewistyczna postawa Gilla miała złożoną genealogię. Pozbawiony 
szczegółowej wiedzy historycznej, traktował etykę pracy znamienną dla przedindustrialnej 
epoki jako kontekst pozwalający uwypuklić zło kapitalistycznego systemu. Wskazując na 
nierozerwalną jedność sztuki i rzemiosła w wiekach średnich, zwalczał rozprzestrzeniającą się 
w dobie uprzemysłowienia dehumanizację i technicyzację życia. Swe młodzieńcze sympatie 
socjalistyczne związane z ruchem fabiańskim przeniósł na płaszczyznę społecznej nauki i 
etycznej doktryny Kościoła Rzymskokatolickiego. Będąc tercjarzem zakonu św. Dominika i 
potomkiem misjonarzy, dążył do asymilacji średniowiecznego spirytualizmu w społeczno-
ekonomicznej rzeczywistości XX w., próbował odnowić religijność zniszczoną przez 
skomercjalizowaną wielkomiejską cywilizację. W swej diagnozie otaczających realiów 
społecznych był Gill spadkobiercą angielskiej tradycji radykalnej myśli społecznej, której 
orędownikami byli Thomas Carlyle, John Ruskin i William Morris, wszyscy trzej 
nostalgicznie spoglądający wstecz, ku średniowieczu. Wierny zasadom głoszonym przez 
Ruskina i Morrisa, nadał wysoki status pracy manualnej, zniósł granicę dzielącą sztuki piękne 
od sztuki użytkowej. Wielostronnie utalentowany, mistrz kutych w kamieniu inskrypcji, 
                                                          
14
 Katedrę w Chartres odwiedził Gill dziewięć razy, poczynając od 1907 r. Jej wystrój rzeźbiarski omówił w 
kilku rozprawach, m.in. The Royal Porch at Chartres („The Listener” 1934, nr 289) i The Mediaeval Sculpture 
(„The Listener” 1935, nr 355).  
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rzeźbiarz, drzeworytnik, ilustrator, projektant i wykonawca medali oraz typograficznej szaty 
książek, żył w zakładanych przez siebie religijnych wspólnotach w Ditchling, Capel-y-ffin i 
Pigotts, pracował w warsztatach wzorowanych na średniowiecznych bractwach i cechach 
rzemieślniczych
15
. Swą biografią i światopoglądem egzemplifikował fundamentalne normy i 
pojęcia Arts and Crafts Movement. Uznany architekt i bliski przyjaciel Morrisa, William 
Lethaby, wraz ze znakomitym kaligrafem Edwardem Johnstonem przekazali Gillowi 
szacunek dla jakości rzemieślniczej pracy i użyteczności wyrabianych przedmiotów
16
. 
Gill stworzył koherentną, aksjomatyczną teorię estetyczną opartą w głównej mierze na 
pismach św. Tomasza z Akwinu i filozoficznej doktrynie francuskiego tomisty Jacques’a 
Maritaina. Prócz zniesienia dystansu dzielącego artystę i rzemieślnika ogłosił w niej 
tożsamość dzieła sztuki z artefaktem, wytworem celowej ludzkiej pracy
17
. Podobnie jak autor 
Sumy teologicznej pojmował piękno na sposób platoński, jako emanację prawdy, wartość 
transcendentną i obiektywnie istniejącą. W myśl teorii Gilla zespolone w dziele sztuki piękno, 







O specyficznym charakterze neomediewistycznej postawy Gilla zadecydował okres 
formowania się jego estetycznych założeń w latach 1909-1913, gdy artysta znajdował się w 
centrum londyńskiej awangardy, której animatorem był Roger Fry, wpływowy krytyk i 
historyk sztuki, autorytet w dziedzinie włoskiego renesansu
19
. Gdy w 1906 r. Fry 
                                                          
15
 Spuścizna artystyczna Gilla obejmuje drzeworyty, projekty typograficzne i ilustracje książkowe, rzeźby 
wykonane w kamieniu i drewnie, dzieła o tematyce sakralnej i świeckiej, sepulkralne i zdobiące gmachy 
publiczne, monumentalne lub przeznaczone do prywatnej dewocji. Twórca był autorem tak prestiżowych 
realizacji rzeźbiarskich jak dekoracja gmachu Ligi Narodów w Genewie (1935) i fasady BBC w Londynie 
(1931-1933). Pisał na temat estetyki, etyki, społeczeństwa i polityki; do najważniejszych publikacji Gilla należą: 
Art-nonsense and Other Essays (London 1929) i Art and a Changing Civilisation (London 1934).  
16
 „Idea pracy, idea sztuki, idea służby i idea piękna były i są, wbrew naszej szczególnej epoce, w sposób 
naturalny nierozdzielne, a nasz wiek jest szczególny tylko w tym względzie, że doprowadziliśmy do ich 
nienaturalnej separacji” – stwierdził Gill w artykule Before 1500, w: Gill, Art and a Changing Civilisation, s. 39. 
17
 „Idea służby jest nierozłączna z ideą sztuki” – to często powtarzana przez Gilla deklaracja (The Nature of Art, 
w: ibidem, s. 12). „Najprostsze rozróżnienie to to między sztukami służącymi ciału i sztukami służącymi 
umysłowi” – dodawał artysta (ibidem, s. 13). 
18
 „Umysł złożony z intelektu i woli, postrzega piękno i czerpie z niego przyjemność – z piękna złożonego z 
prawdy i dobra” – tak definiował Gill doświadczenie estetyczne (Beauty Looks After Herself, London 1933, s. 
250). 
19
Harrison, English Art and Modernism s. 45-74; Christopher Green (red.), Art Made Modern: Roger Fry’s 
Vision of Art, London 1999. 
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zainteresował się francuskim postimpresjonizmem, odkrył Paula Gauguina i przejął jego kult 
dla archaicznej sztuki odległych cywilizacji. W 1910 r. krytyk zaczął promować sztukę 
Gauguina w Londynie, organizując w Grafton Galleries wystawę Manet i postimpresjoniści
20
. 
Gill poznał Fry’egoa w 1908 r.
21
; w tym samym roku zaczął uczęszczać na wykłady filozofa i 





Il. 600. Eric Gill, Dziewczyna z sarną, 1920, ekslibris dla Anandy’ego Coomaraswamy’ego 
 
Stymulując poznawanie pozaeuropejskich kultur, Fry i Coomaraswamy kształtowali w 
środowisku londyńskiej elity artystycznej nową wrażliwość estetyczną, pobudzali chęć 
zerwania z normami dziewiętnastowiecznego naturalizmu. Kult prymitywizmu stał się 
wkrótce dogmatycznym założeniem awangardowych kręgów Bloomsbury. Radykalnie 
rozszerzone spektrum kulturowe modernistów objęło rzeźbę paleolityczną, egipską, asyryjską, 
perską, chińską, japońską, sumeryjską, indyjską, afrykańską, meksykańską, peruwiańską, 
wczesnogrecką, romańską, bizantyńską i gotycką; rzeźba prymitywna stała się przedmiotem 
admiracji w muzealnych galeriach i analiz w czasopiśmienniczych artykułach i książkach
23
.  
Gill również uległ euforii dla hieratycznej rzeźby i naiwno-dziecięcej wizji 
artystycznej symptomatycznej dla antymimetycznych tendencji
24
. Artysta dzielił z awangardą 
pogardę dla naturalizmu dojrzałego renesansu i kanonów rzeźby hellenistycznej; był 
zwolennikiem antypsychologizmu, ograniczenia emocjonalnej ekspresji i eliminacji 
subiektywizmu w sztuce. Jednak po przejściu na katolicyzm w 1913 r. rozstał się z Fry’em, 
odrzucając proklamowany przez krytyka formalizm estetyczny; sprzeciwił się zasadzie 
autonomii estetycznego doświadczenia oraz zanegował rozdział sztuki i życia społecznego – 
postulaty, których rzecznikiem był Fry. Pozostał mimo to apologetą prymitywizmu, kierując 
                                                          
20
 Na temat wystaw postimpresjonistów organizowanych przez Fry’ego i jego refleksji nad sztuką nowoczesną 
por. Benedict Nicolson, Post-Impressionism and Roger Fry, „The Burlington Magazine” 1951, t. 93, s. 11-15. 
21
Gill pozostawał do 1913 r. w bliskich relacjach z Frym, który promował jego sztukę, zapewniał patronat, 
eksponował i kupował jego prace. W 1910 r. krytyk włączył rzeźby Gilla do wystawy awangardy w Whitechapel 
Art Gallery. Przyczynił się też do zorganizowania pierwszej indywidualnej prezentacji dzieł artysty w Chenil 
Gallery w 1911 r.  
22
Fry wraz z Coomaraswamym, Lethabym i Williamem Rothensteinem założył w 1910 r. The India Society. 
23
Fry opublikował w 1918 r. artykuł Ancient American Art, a w 1920 r. Negro Sculpture. W 1919 r. odbyła się w 
Chelsea wielka wystawa sztuki afrykańskiej i oceanicznej; sztuka afrykańska została pokazana w 1921 r. w 
Goupil Gallery (Read, Concise History of Modern Sculpture, s. 218-221).  
24
 W eseju Stone Carving Gill podkreślił: „By studiować kamienne rzeźby jako dzieła sztuki, jesteśmy zmuszeni 
zwrócić się ku przeszłości lub ku obcym i dalekim krajom” (The Encyclopaedia Britannica, London, New York 
1919, s. 437). 
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teraz uwagę na repertuar form stylowych i ikonograficznych motywów romanizmu. 
Paradoksalnie pozostał w tym względzie dłużnikiem Fry’ego i współpracującego z nim 
Clive’a Bella, którzy wysoko cenili sztukę włoskiego quattrocento
25
. To uwielbiany przez 
nich Gauguin dał początek fascynacji włoskimi prymitywami, to on w liście pisanym w 1899 
r. do André Fontainasa zachwycał się Cimabuem
26
. Idąc tropem Gauguina, Gill sięgnął do 
czasów pregiottowskich, odwołał się do Cimabuego i jego kręgu artystycznego w 




Il. 601. Eric Gill, Ukrzyżowanie 
 
Szereg wykonanych przez Gilla płaskorzeźb świadczyło o admiracji, jaką darzył 
wyobrażenia typu Maestà namalowane w ołtarzowych kwaterach przez Cimabuego i Duccia. 
Jednym z przykładów asymilacji zaczerpniętych z trecento wzorów jest seria reliefów 
powstałych na początku lat 20., które parafrazują wizerunki Madonny z przytuloną do 
policzka głową Jezusa i wyobrażenia Matki Boskiej z Dzieciątkiem dotykającym matczynego 
nakrycia głowy. Syntetyzacja ikonograficznego motywu, ograniczenie opisowości 
szczegółów na rzecz zwartości i koncentryczności kompozycji o rygorystycznie 
zrytmizowanej artykulacji sprawiają, iż emocjonalna więź matki z dzieckiem zyskuje w 
pracach Gilla plastyczny ekwiwalent o lapidarności znaku. Stopienie wczesnorenesansowego 
prototypu z formułą rzeźby nowoczesnej jest najbardziej czytelne w reliefie Gingerbread 
                                                          
25
 Na temat zainteresowania Fry’ego włoskimi prymitywami por. Virginia Woolf, Roger Fry. A Biography 
(London [1940], s. 197); Nicolson, Post-Impressionism and Roger Fry, s. 15. Clive Bell w wydanej w 1914 r. 
książce Art opisał dzieła Giotta i Piera della Franceski jako doskonałą egzemplifikację wprowadzonego przez 
siebie pojęcia „formy znaczącej” (significant form; Charles Harrison, Paul Wood (red.), Art in Theory 1900-
1990. An Anthology of Changing Ideas, Oxford UK, Cambridge USA 1999, s. 113). Gill, mając świadomość 
wskazanych przez Fry’ego relacji między sztuką pozaeuropejską, przedrenesansową i postimpresjonistyczną, 
pisał: „Nie tylko dzieła wschodnich i obcych ludów postrzegamy tak niesprawiedliwie. Równie krzywdząco 
odnosimy się do dzieł prerenesansowych i postimpresjonistycznych artystów w Europie. Jesteśmy ślepi na 
piękno dziecięcych rysunków” (Indian Sculpture, w: Gill, Art-nonsense and Other Essays, s. 105). 
26
Harrison, Wood, Art in Theory 1900-1990, s. 24. 
27
 W swym programowym tekście poświęconym rzeźbie Gill wymienił jedynie Cimabuego – pomijając kilka 
generacji rzeźbiarzy – jako artystę, którego sztuka ucieleśnia ideał sztuki hieratycznej (Sculpture: An Essay by 
Eric Gill, „The Highway” 1917, nr 70). Innym punktem odniesienia dla teorii i rzeźbiarskiej praktyki artysty był 
Maurice Denis, próbujący, podobnie jak Gill, znaleźć współczesną formułę sztuki religijnej i zafascynowany 
malarstwem Fra Angelica. W swej definicji „neotradycjonizmu” z 1890 r. Denis wprowadził pojęcie sztuki 
hieratycznej – termin kluczowy dla rozważań Gilla – i zwrócił uwagę na średniowieczne witraże, bizantyńskie 
mozaiki i polichromowane reliefy zdobiące metopy greckich świątyń. Gill mógł znać teoretyczne pisma Denisa. 
Pisząc o regule „prawdy materiału” powołał się na kanoniczną dla modernizmu definicję malarstwa autorstwa 
Denisa: „Pierwszą rzeczą, jaką oczekuję od obrazu to to, że powinien wyglądać jak farba” (The Beautiful and the 
Ugly, w: Gill, Art and a Changing Civilisation, s. 128). 
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Madonna and Child (Matka Boska z Dzieciątkiem) z 1920 r. Gill zachował w nim chropawość 
faktury i nieregularność krawędzi kamiennego bloku, z którego wyłania się wizerunek 
Madonny. Dał tym samym wyraz głoszonej przez siebie koncepcji rzeźby będącej dobrze 
wykonanym przedmiotem, zachowującym swe pierwotne jakości, swą „kamienność”
28
.  
Zależność od malarskich środków trecento była jednym z czynników wpływających 
na znamienne dla rzeźbiarskiej sztuki Gilla spłaszczenie ludzkiej postaci, wydobytej z tła 
płytkim reliefem o linearnym rozczłonkowaniu i dekoracyjnej rytmice. Innym, równie 
istotnym czynnikiem był fakt, iż Gill rozpoczął swą artystyczną działalność w 1906 r. od prób 
w zakresie drzeworytnictwa. Jednym z przewodników w tej dziedzinie stał się dla niego 
Gauguin, ojciec drzeworytniczego renesansu we Francji. Prócz zaadoptowania niektórych 
cech morfologicznych rycin Gauguina
29
 Gill uzmysłowił sobie na przykładzie 
drzeworytniczych klocków mistrza pokrewieństwo łączące dwa media artystyczne – grafikę i 
rzeźbę. Klocki Gauguina stanowiły bowiem kontynuację rzeźbiarskiej działalności artysty 
inspirowanej drewnianymi reliefami ludów Oceanii
30
. Wykonując w 1914 r. serię 
eksperymentalnych drzeworytów sztorcowych, Gill wypełnił ślady rylca w klocku Madonny z 
Dzieciątkiem (Madonna and Child) białym gesso, nadając mu charakter wtórnego wobec 
graficznej matrycy reliefu
31
. Do tej praktyki artysta powracał w swej karierze parokrotnie
32
. 
Klocek użyty w 1922 r. do odbicia ryciny Divine Lovers (Boscy kochankowie) przetworzył w 
wolnostojącą dwustronną płaskorzeźbę
33
. Tak rozumiane powinowactwo rzeźby i grafiki, 
oparte na haptycznych właściwościach procesu twórczego obu dyscyplin, oddziałało na 
znamienny dla reliefów Gilla linearyzm i płaszczyznowość ujęcia figury ludzkiej. Mając 
poczucie pokrewieństwa tych dwóch mediów, twórca wielokrotnie powracał w rzeźbie do 
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 „Rzeźba w kamieniu to tworzenie rzeczy z kamienia i tworzenie ich jako rzeźbę. One są nie tylko poczęte ale i 
wykreowane w kamieniu; one są kamieniem zarówno w swej przyrodzonej istocie, jak i w swym zewnętrznym 
bycie” – pisał Gill w swej autobiografii (Autobiography, London 1940, s. 161). 
29
 O francuskich afiliacjach świadczą surowe w wyrazie drzeworyty sztorcowe wykonane przez Gilla w 1914 r.; 
konotacje z prymitywizującą stylistyką Gauguina potwierdza wprowadzony w pole kompozycyjne ryciny 
Kobieta napis „Paris”.  
30
Gauguin: Paintings, Drawings, Prints, Sculpture, kat. wyst., The Art Institute of Chicago, Chicago; 
Metropolitan Museum of Art, New York–Chicago 1959, s. 77. 
31
 Tak wykonany relief Gill wysłał na wystawę do londyńskiej księgarni swego przyjaciela, Everarda Meynella 
(Collins, Eric Gill: Sculpture, s. 76). 
32
Yorke, Eric Gill: Man of Flesh and Spirit, s. 170. 
33
 Często powracający w rzeźbiarskiej i graficznej twórczości Gilla motyw „Boskich kochanków” był przejawem 
dokonanej przez Gilla reinterpretacji (bardzo krytykowanej z pozycji chrześcijańskiej ortodoksji) dogmatu 
mówiącego o Kościele jako Oblubienicy Chrystusa. Nasycone erotyzmem pojmowanie tego tematu wynikało z 
zespolenia w religijnej postawie artysty doktryny chrześcijańskiej z elementami filozofii hinduskiej. Pod 
względem formalnym można dostrzec związek Divine Lovers z drewnianymi „cylindrami”, w których Gauguin 
wyrzeźbił polinezyjskie bóstwa Hina i Te Fatou (1888), ujęte w czułym uścisku.  
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Il. 602. Eric Gill, Matka z dzieckiem, 1910 
 
Il. 603. Eric Gill, Ukrzyżowanie 
 
Il. 604. Eric Gill, Radość życia, 1910 
 
Fascynacja twórczym geniuszem Gauguina miała w przypadku Gilla także ideowe 
podłoże. Obaj pozostawali pod silnym wpływem indyjskiej rzeźby, której wyróżnikiem była 
ikonografia religijna nasycona nieskrywanym erotyzmem
35
. O ścisłych związkach z rzeźbą 
pokrywającą ściany hinduskich świątyń świadczą morfologiczne cechy najwcześniejszych 
prac Gilla – powstałej w 1910 r. serii rzeźb Mother and Child (Matka z dzieckiem) i figur 
Kupidyna (Cupid), opartych na kanonie proporcji hinduskich bóstw, ewokujących skojarzenia 
z miłością i płodnością. Impulsy płynące z hinduskiej teologii artysta zespolił z formami 
stylowymi romanizmu w Ukrzyżowaniu (Crucifixion) z 1910 r., dla którego pendant stanowił 
relief Radość życia (Joie de vivre) przedstawiający nagą dziewczynę ucieleśniającą 
zmysłowość i seksualną witalność. Tu ponownie ujawniła się więź z Gauguinem. Figura 
Chrystusa była bowiem wzorowana na obrazie Christ jaune Gauguina ukazującym bretoński 
krzyż przydrożny
36
. Pozbawiony ekspresyjnej Gauguinowskiej kolorystyki, Chrystus Gilla 
zyskał wyraz ascetycznej boskości; antytetycznie zestawiony z Radością życia stał się 
symbolem jedności sacrum i profanum, wyrazem przenikania się sfery mistycznej i 




                                                          
34
 Przykładami takich związanych ze sobą technologicznie prac są rycina Thorn in the Flesh (Cierń wbity w 
ciało, 1919) i relief Small Female Torso (Mały kobiecy tors, 1924) oraz rycina Crucifix with Crown of Thorns 
(Krucyfiks z koroną cierniową, 1922) i relief Crucifix (Krucyfiks, 1925). 
35
 Poszukując ikonograficznych i stylistycznych wzorów Gauguin, sięgał do fotografii płaskorzeźb dekorujących 
świątynię Borobudur na Jawie. Gill, który wiedzę o średniowiecznej tradycji Indii czerpał z wykładów 
Coomaraswamy’ego, poszukiwał plastycznych wzorów na kartach bogato ilustrowanych publikacji ukazujących 
rzeźby i malowidła w świątyniach Ajanta, Elephanta i Eleura. W dniu 25 września 1910 r. Gill napisał w liście 
do Williama Rothensteina: „najlepsza droga do Nieba prowadzi przez Elephantę, Elurę i Ajantę […]. Ostatnio 
ukazała się w naszym gronie publikacja zatytułowana »Cuda świata«, zawierająca dużą liczbę fotografii 
indyjskich rzeźb” (Shewing (red.), Letters of Eric Gill, s. 36-37). Na temat oddziaływania sztuki hinduskiej na 
Gilla por. Yorke, Eric Gill: Man of Flesh and Spirit, s. 198-199.  
36
Collins odnalazła fotografię Ukrzyżowania Gilla, na odwrociu której znajduje się inskrypcja: „EG 1910 
wczesna praca inspirowana Żółtym Chrystusem Gauguina” (Collins, Eric Gill: Sculpture, s. 24). 
37
 Taka antyteza powtarza zasadę zestawiania w hinduskich świątyniach hieratycznych figur bóstw i 
przedstawień boskich par odbywających stosunek seksualny. Reminiscencje tych układów występują w 
niektórych rycinach Gauguina. W Te Atua z serii Noa Noa (1894) przedstawienie zakochanej pary – Hiny i Te 
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Il. 605. Eric Gill, Łoże nasze w kwieciu tonące, 1927 
 
Zgłębianie świata pierwotnych instynktów stało się wspólnym wyzwaniem dla Gilla i 
Jacoba Epsteina. W 1910 r. obaj twórcy postanowili wznieść monumentalną świątynię 
poświęconą miłości i płodności, rodzaj dwudziestowiecznego Stonehenge. Miały ją wypełniać 
posągi pogańskich bóstw i rzeźbiarskie przedstawienia stosunków seksualnych między 
ludźmi
38
. Epsteina, którego jeszcze przed przeprowadzką do Londynu w 1905 r. ciekawiło 
wykuwanie rzeźby w kamieniu, intrygowały techniczne umiejętności Gilla
39
. Gill miał po 
ukończeniu Westminster Technical School znakomicie opanowany warsztat kamieniarski. 
Jako rzeźbiarz samouk, wolny od akademickich norm i przedstawieniowych konwencji, 
przystąpił w 1909 r. do bezpośredniej obróbki kamiennego bloku. Uznany przez londyńską 
awangardę za nowatora, stał się w Anglii prekursorem modernistycznej rzeźby sięgającej, w 
poszukiwaniu odnowy, do swych praźródeł. Podobnie jak inni zwolennicy New Movement, 
Gill odwiedzał galerie British Museum i Victoria and Albert Museum, by studiować rzeźbę 
prymitywną postrzeganą jako przykład uproszczonej, zwartej formy rzeźbiarskiej i antyteza 
akademickiego procederu wytwarzania modeli z gliny i odlewów w brązie. W swym buncie 
przeciwko spuściźnie Rodina moderniści postulowali zniesienie podziału między 
artystycznym projektowaniem i rzemieślniczym kopiowaniem. Gill odnajdywał tę jedność w 
średniowiecznym warsztacie kamieniarskim, w codziennej praktyce rzemieślniczych cechów i 
bractw. Także realizowana przez niego zasada „prawdy materiału”, postulowana przez Johna 
Ruskina już w latach 80. XIX w., wynikała w sposób naturalny z kamieniarskiej edukacji 
zdobytej w Westminster Technical School. W pierwszej dekadzie XX w. stała się ona 
modernistycznym dogmatem
40
. Gill podkreślał w teorii i udowadniał w praktyce, iż 




                                                                                                                                                                                     
Fatou, bogini księżyca i boga ziemi, oraz wyobrażenie samej Hiny, nagiej i zmysłowej, flankują hieratyczną 
postać tahitańskiego idola, Oviri.  
38
Gill wykonał dwa marmurowe reliefy ukazujące akt erotycznej ekstazy inspirowane indyjską rzeźbą: Votes for 
Women (Głosy dla kobiet) i Ecstasy (Ekstaza) .  
39
 Na temat wspólnego przedsięwzięcia rzeźbiarskiego Gilla i Epsteina por.: Judith Collins, Early Carvings, w: 
Evelyn Silber, Terry Friedman et l.., Jacob Epstein: Sculpture and Drawings, kat. wyst., Leeds City Art 
Galleries, Whitechapel Art Gallery, London 1987, s. 133-136; Terry Friedman, Love and Birth, w: ibidem, s. 
142-146. 
40
 W 1915 r. Fry podjął problematykę ekspresyjnego potencjału różnych materiałów, która miała zdominować 
myślenie o rzeźbie w Anglii w latach 20. i 30. XX w. 
41
 W swej programowej wypowiedzi na temat rzeźby Gill pisał: „Dzieła sztuki zawdzięczają część swych 
własności materiałowi z jakiego zostały wykonane, materiałowi, który inspiruje wykonawcę i jest przez niego 
chętnie akceptowany” (Sculpture: An Essay by Eric Gill). 
549 
 
Drewniane reliefy Gauguina eksponowane na paryskiej retrospektywie artysty w 1906 
r. zainspirowały Constantina Brâncuşiego do bezpośredniego zmierzenia się z kamiennym 
blokiem. Było to wyzwanie rzucone Rodinowskiej koncepcji miękko modelowanych w glinie 
i światłocieniowo rozedrganych powierzchni rzeźbiarskich. Epstein, który swą karierę 
artystyczną rozpoczął w Paryżu, musiał zwrócić uwagę Gilla na eksperymenty Brâncuşiego  
jako na francuski odpowiednik jego własnych poczynań. Dzięki pośrednictwu Epsteina  
Brâncuşi wystawił swe prace w londyńskim Allied Artists’ Association w 1913 r.
42
 Sposób 
pojmowania rzeźbiarskiej formy przez Brâncuşiego znalazł oddźwięk w posągu Szymona 
Słupnika, który Gill wykonał w ramach projektu Stonehenge. Cylindryczne kończyny i 
skulona postać świętego, jego pozbawiona wyrazu twarz o linearnie zaznaczonych 
symetrycznych rysach przypominają morfologicznie Mądrość Ziemi (La Sagesse de la terre) 




Il. 606. Constatin Brâncuşi, Pocałunek, 1907 
Il. 607. Eric Gill, Boscy kochankowie, 1922  
 
Reminiscencje rzeźby Brâncuşiego, postrzeganej jako paradygmat modernizmu, 
odżyły w twórczości Gilla w latach 1924-1925, gdy pracując we względnej izolacji w Capel-
y-ffin wolny był od rzeźbiarskich zobowiązań wobec kościelnego mecenatu. Artysta rzeźbił 
wówczas dla własnej przyjemności, parafrazując w oryginalny sposób tradycyjne motywy 
chrześcijańskiej ikonografii. W tym momencie uzewnętrzniła się w jego sztuce fascynacja 
Brâncuşim nieustającym w poszukiwaniu esencji zjawisk natury; pogłębiła refleksja nad 
czystą, zsyntetyzowaną formą rzeźbiarską, która współgrała z dążeniem do wydobycia w 
materialnym kształcie obiektywnej, transcendentnej idei. W Błogosławieństwie (Blessing) z 
1924 r. fragmentarycznie ujęte ciało kobiety wyłania się z grubo ociosanego kamiennego 
bloku; zastosowany tu stopień redukcji figury ludzkiej, bliski granicom rozpoznawalności 
motywu, nawiązuje do marmurowego Torsu (Torso) Brâncuşiego, którego pierwsza wersja 
powstała w 1908 r.
44
 Przedstawiając fragment kobiecego brzucha i biodra, Brâncuşi 
wyabstrahował niewielką część ciała, której pozwolił zachować fizyczną tożsamość i 
zdolność do pobudzania erotycznych skojarzeń. Jednocześnie krągłość wypolerowanej 
                                                          
42
 Prace Brâncuşiego  były także prezentowane na wystawie postimpresjonistów i futurystów w Doré Galleries w 
1913 r.  
43
 Stanowiąca pendant dla rzeźby Gilla figura Przykucnięta Bogini Słońca (Crouching Sun Goddess) wykonana 
przez Epsteina odwoływała się do afrykańskich idoli jako formalnego wzoru.  
44
Albert Elsen, Pioneers of Modern Sculpture, kat. wyst., Hayward Gallery, London 1975, s. 51. 
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powierzchni rzeźbiarskiej skontrastował z szorstką fakturą i amorficzną bryłą kamienia, z 
którego została wydobyta. Nieopracowanie części kamiennego bloku w rzeźbie Gilla to 
świadectwo jej „kamiennej” natury, demonstracja dwoistego charakteru rzeźby będącej 
materializacją artystycznej wizji i rzeczą samą w sobie zarazem. Temu studium zagłębień i 
wypukłości rzeźbiarskiej bryły, analizie regularnego rytmu paralelnych nacięć nadał Gill 
mistyczny wymiar poprzez skojarzenie z aktem błogosławieństwa wzniesionej dłoni aluzyjnie 
wyobrażonej kobiety. Choć bliski koncepcji „znaczącej formy” Bella i Fry’ego, trwał jednak 
Gill w przekonaniu, iż w każdym elemencie ziemskiego bytowania przejawia się Boskość. 
Judith Collins dostrzegła pierwowzór tej pracy w posągu królowej Judei zdobiącym 
Królewski Portal w Chartres
45
. Jednak równie istotna jak ikonograficzny rodowód była w tej 
pracy zdolność artysty do parafrazowania dwunastowiecznych wzorów widzianych przez 
pryzmat modernistycznych eksperymentów. Dążenie do stworzenia oryginalnego idiomu 
nowoczesnej rzeźby poprzez reinterpretację tradycyjnej ikonografii znalazło wyraz także w 
reliefowym wizerunku śpiącego Chrystusa z 1925 r. W The Holy Face of Christ (Świętym 
obliczu Chrystusa) z całą mocą została zaakcentowana kanciastość kamiennego bloku. 
Jednocześnie motyw leżącej głowy odsyła do słynnej Śpiącej muzy (Muse endormie) 
wykonanej przez Brâncuşiego  w kilku wariantach w latach 1909-1910 r., rzeźby sytuującej 
się na granicy abstrakcji
46
. Gill nie nadążał wprawdzie za Brâncuşim w jego dążeniu do 
czystości i lapidarności rzeźbiarskiej formy, lecz zaanektował na rzecz swej dekoracyjnej 
stylistyki kilka elementów plastycznego języka Rumuna; przetworzył szerokie łuki brwi 
połączone z konturem smukłego nosa i migdałowy kształt zamkniętych powiek Muzy. Z 
biegnących paralelnym duktem pasm włosów zbudował natomiast swoiste kaskady, w 
których wyczuwalne są reminiscencje romańskiej addytywności. Układ dłoni podpierającej 
złożoną do snu głowę wydaje się natomiast nawiązywać do innej znanej pracy Brâncuşiego, 
Mademoiselle Pogany (Panny Pogany) opracowanej w kilku wersjach w latach 1912-1913. 
  
Il. 608. Eric Gill, Święte oblicze Chrystusa, 1925 
Il. 609. Constantin Brâncuşi, Śpiąca muza, 1909-10 
Il. 610. Constantin Brâncuşi, Mademoiselle Pogany, 1912-13 
Il. 611. Eric Gill, Zdjęcie z krzyża, 1924 
 
Synkretyczny aspekt artystycznej postawy Gilla ujawnił się wyraziście w Deposition 
                                                          
45
Collins, Eric Gill: The Sculpture, s. 146. 
46
Brâncuşi  wystawił odlew Śpiącej muzy wykonany w brązie w Royal Albert Hall w Londynie w 1913 r.  
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(Zdjęciu z krzyża) z 1924 r., reliefie równie daleko odbiegającym od kanonów religijnego 
obrazowania jak Święte oblicze Chrystusa. Na trop chrystologicznej ikonografii naprowadza 
tu bardziej tytuł niż fragmentarycznie ujęta figura nagiego, uśpionego mężczyzny 
pozbawionego atrybutu w postaci krzyża
47
. Pokrewieństwo z ideą significant form, samoistnej 
ekspresji elementów formalnych, przejawia się tu w płynności konturu sylwety, 
dekoracyjnym zrytmizowaniu pasm włosów i połyskliwości wypolerowanej powierzchni 
czarnego marmuru, w zaakcentowaniu formalnej urody dzieła, która zachęca do estetycznej 
kontemplacji raczej niż do religijnego skupienia. Erotyzacja motywu, znamienna dla religijnej 
postawy Gilla, jest też cechą wspólną dla wyobraźni artysty i sposobu traktowania aktu przez 
tych modernistów, którzy deformując figurę ludzką, akcentowali, jak Henry Moore, aspekt 
seksualności i płodności. 
Awangarda zerwała wprawdzie z utrwaloną przez Rodina tradycją rzeźby 
mimetycznej, lecz podjęła i rozwinęła inną koncepcję mistrza: założenie, że skończona rzeźba 
nie musi być pełnofiguralna, a twórca może arbitralnie redukować poszczególne części 
rzeźbionej figury. Inspirowany początkowo antycznymi posągami, na których swe niszczące 
działanie odcisnął czas, Rodin usankcjonował ok. 1900 r. fragmentarycznie odtworzoną 
postać ludzką jako pełnowartościową rzeźbę
48
. Eliminacja mających największy potencjał 
ekspresyjny części ludzkiego ciała – głowy i rąk – umożliwiła mu koncentrację na 
warsztatowych walorach rzeźbiarstwa. Sposób opracowania torsu, modelunek form, gra 
świateł i cieni na powierzchni rzeźby stały się dla niego przedmiotem estetycznej 
kontemplacji i refleksji. Niepełna figura, nobilitowana przez Rodina, uwolniła rzeźbę od 
konwencjonalnie pojmowanego tematu i literackiej narracyjności; przyczyniła się do upadku 
klasycznych norm piękna i perfekcji. Jednocześnie z koncepcji niepełnej figury zrodziła się 
idea autotelizmu w rzeźbie mówiącej o sobie samej czysto plastycznym językiem – 
artykulacją bryły, biegiem konturów, wewnętrznym rytmem płaszczyzn i jakością faktury.  
 
Il. 612. Eric Gill, Ludzkość, 1928 
 
Zagadnienie materialnych walorów rzeźby, jej przedmiotowego aspektu, powróciło w 
najbardziej monumentalnej spośród rzeźb Gilla – Mankind (Ludzkości) z 1928 r. Ludzkość jest 
doskonałym upostaciowaniem głoszonej przez Gilla koncepcji rzeźby nowoczesnej; uskok 
                                                          
47
Gill uznał ten relief za swą najlepszą pracę: „to jedyna moja płaskorzeźba, której [wykonania] nie żałuję” 
(Autobiography, s. 219). 
48
Elsen, Pioneers of Modern Sculpture, s. 49-52.  
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kamiennego głazu zastępuje głowę, szyję i ramiona postaci, odsłaniając „kamienność” figury, 
w której nastąpiła petryfikacja idei kobiecego ciała, ciała o uwysmuklonych proporcjach i 
sferycznym kształcie piersi. Idealistyczne uogólnienie i fragmentaryzacja postaci ludzkiej 
pozwoliły artyście otworzyć pole symbolicznych konotacji i ukierunkować skojarzenia. 
Zestawienie Ludzkości z powstałym w tym samym roku Torsem (Torso) Barbary Hepworth, 
figurą ewokującą witalną moc natury, uzmysławia rozbieżność semantycznych odniesień 
Gilla i modernistów. Odmienny język form plastycznych świadczy o obcowaniu Gilla ze 
światem idei absolutnych, rzeczywistością odległą od subiektywnego odbioru naturalnych 
fenomenów, który był podstawą twórczości angielskiej awangardy lat 20. i 30.  
Inicjując kluczową dla modernistycznej rzeźby zasadę nobilitacji materiału użytego w 
procesie twórczym, Gill zachował dystans wobec wolnych od pozaartystycznych konotacji 
eksperymentów awangardy. Moderniści skupili się na modulacji i modyfikacji koncepcji 
czystej formy, na analizie własnej wrażliwości plastycznej i studiowaniu wzajemnych relacji 
brył, płaszczyzn i faktur. W dyskursie awangardy na początku lat 20. rzeźba stała się 
przejawem reakcji twórcy na „znaczącą formę”, gdziekolwiek by ona nie występowała. Stąd 
cofanie się do pierwocin rzeźby, do kultur prymitywnych nietkniętych przez ideały 
renesansowego humanizmu i dalekich od klasycznych konwencji przedstawieniowych, stąd 
pielęgnowanie w pamięci wrażeń pobudzonych przez geologiczne formy rodzimego 
krajobrazu. Dla zmagającego się z kamienną bryłą Gilla natomiast jedynym właściwym 
kontekstem twórczości artystycznej pozostała transcendencja, istotą kreacji zaś ludzka myśl 
odzwierciedlająca Boski absolut. W swym synkretycznym światopoglądzie artysta połączył 
kulturową tradycję Chartres z prowincjonalizmem Chichester, a chrześcijańską ikonografię 
nasycił sensualizmem religijnych wyobrażeń Ajanty
49
; poprzez stylizację, parafrazy i 
trawestacje stworzył pomost pomiędzy idiomem rzeźby nowoczesnej i średniowiecznej. 
Odrzucając autoreferencyjność modernistycznej postawy, stworzył nowy idiom rzeźbiarskiej 
figury ewokujący przeszłość i transponujący kanon rzeźby dawnej na grunt współczesnej 
wrażliwości estetycznej. Swój dystans wobec modernistycznego nurtu Gill zmniejszał tam, 
gdzie dostrzegał próby uchwycenia esencji zjawisk natury, jak w przypadku 
redukcjonistycznych eksperymentów Brâncuşiego i znamiennej dla awangardy lat 30. 
fascynacji kształtem wyrzuconych przez morze otoczaków. „Otoczaki na plaży i skały i 
krągłe filary i kamieniarka normandzkich zamków […] wszystko to jest piękne dla każdego 
                                                          
49
 „Rzeźby Chartres, malowidła Ajanty, idole z Tehuantepec lub Gamboonu i subtelne melodie kościelnej pieśni 
osiągają szczyt ekspresji” – napisał Gill w Work and Property (London 1937, s. 134). 
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Il. 613. Eric Gill, Trzej Królowie, 1916, ilustracja do Adeste Fideles, a Christmas Hymn 
 
Ideę reprezentującego transcendencję znaku plastycznego realizował Gill zarówno w 
dziedzinie rzeźby, jak i na gruncie grafiki. Ceniąc najwyżej pracę manualną i warsztatowe 
umiejętności, artysta wniósł istotny wkład w rozwój techniki drzeworytniczej w Anglii lat 20. 
Żłobiąc rysunek w drewnianym klocku, dążył do uchwycenia struktury wyobrażonego 
przedmiotu, jego cech obiektywnych i esencjonalnych, niezależnych od subiektywnego 
odbioru, wizualnej percepcji i emocjonalnej reakcji widza. „Dla ułatwienia, określił taki 
rysunek jako heraldyczny w przeciwieństwie do naturalistycznego, a czyniąc to, podkreślił 
jego ostateczne znaczenie: heraldyka jest sztuką symboli, a »heraldyczny« rysunek jest sztuką 
znaków, znaków Stwórcy” – wspominał Attwater
51
. Aczkolwiek stylistyczna formuła 
stosowana przez Gilla wskazuje, iż interesowały go współczesne kierunki sztuki, zarówno te 
wywodzące się z kubizmu, geometryzujące i dekoracyjnie rytmizujące formę, jak i te 
kontynuujące tradycję renesansowych „prymitywów”, propagowaną przez Maurice’a Denisa. 
Gill utrzymywał żywe kontakty z Theodore’em Bailym, mnichem z Caldey i malarzem, który 
studiował w Paryżu pod kierunkiem Denisa i pozostawał w sferze oddziaływania sztuki 
bizantyjskiej. Wspólnie z wydawcą The Golden Cockerel Books Robertem Gibbingsem, z 
którym współpracował jako grafik, Gill odbył kilka artystycznych podróży do Paryża. W 
ilustracjach i inicjałach, które zaprojektował w późnych latach 20. i na początku lat 30., z 
neoromańskim uproszczeniem i addytywnością form współgra dekoracyjna rytmizacja, 
radykalne spłaszczenie kształtów i uwysmuklony kanon postaci ludzkiej – jakości estetyczne 









Ilustracje książkowe Gilla wywarły istotny wpływ na kształtowanie się artystycznej postawy 
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Wiktorii Goryńskiej (1902-1945), która spędziła w Anglii okres dzieciństwa (1909-1914). 
Swoje zainteresowania zdobnictwem książkowym Goryńska rozwinęła w okresie studiów 
odbytych w latach 1914-1918 w wiedeńskiej Kunstgewerbeschule i Graphische Lehr- und 
Versuchsanstalt für Kunst und Industrie pod kierunkiem wybitnego specjalisty w dziedzinie 
kaligrafii i liternictwa prof. Rudolfa Larischa. W 1927 r. artystka ukończyła warszawską 
Szkołę Sztuk Pięknych, gdzie studiowała techniki graficzne w pracowni Władysława 
Skoczylasa, twórcy „polskiej szkoły drzeworytu”. W następnym roku odbyła praktykę 
drukarską w Londynie w oficynie Samuela Morisona
53
. Miała wówczas możliwość poznania 
graficznych dokonań Gilla, zważywszy iż Cech św. Józefa i św. Dominika zainicjował 
renesans drzeworytu w Anglii lat 20.
54
 Twórczość Gilla mogła być dla niej szczególnie 
atrakcyjna nie tylko ze względu na techniczne i formalne walory jego prac, ale także ze 
względu na ich religijną wymowę; Goryńska była żarliwą katoliczką. Poszukując języka 
plastycznego najlepiej oddającego jej własną wizję artystyczną, nawiązywała do rozmaitych 
konwencji stylistycznych; interpretacyjny kontekst dla jej grafiki mogą stanowić zarówno 
ilustracje Gilla, jak i sztuka włoskiego quattrocento i cinquecento, a także malarstwo i grafika 
niemieckiego renesansu. Stylistyka jej rycin, kategorycznie odbiegała od wypracowanej przez 
Skoczylasa ludowo-prymitywizującej formuły obrazowania zasymilowanej w różnym stopniu 
przez większość członków Stowarzyszenia Polskich Artystów Grafików „Ryt”, do którego 
Goryńska należała. Grafika artystki była wielokrotnie krytykowana za nazbyt czytelne 
reminiscencje prerafaelityzmu. W dobie syntetyzacji, geometryzacji i rytmizacji form raziła 
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 Warszawska publiczność mogła obejrzeć drzeworyty Gilla podczas wystawy sztuki brytyjskiej, jaka odbyła się 
w IPS na początku 1939 r. (por. rodz. Wyspiarski gust).  
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też secesyjna miękkość linii, którą artystka definiowała formy
55
. Wyrazy uznania natomiast 
zyskała Goryńska na konkursowej wystawie Maria Vergine vista dalla donna we Florencji w 
1934 r., gdzie otrzymała złoty medal za drzeworyt Pietà (1929).  
 
il. 615. Wiktoria Goryńska, Pietà, 1929 
 
Ta liryczna w swym wyrazie rycina stanowi trawestację słynnej watykańskiej rzeźby La Pietà 
(1498-1500) Michała Anioła. Idąc w ślad za niedoścignionym pierwowzorem, artystka 
umiejętnie oddała bezwład martwego ciała Chrystusa oraz dekoracyjnie zakomponowała 
fałdy grzebalnego całunu i płaszcza Matki Boskiej. Dokonała też pewnej modyfikacji sceny; 
wprowadzając postać św. Jana oddającego hołd Marii, stopiła ze sobą kilka motywów 
ikonograficznych – tradycyjny schemat kompozycyjny Piety, scenę opłakiwania Chrystusa 
przez grono najbliższych mu osób i wątek powierzenia Marii opiece najmłodszego ucznia 
przez konającego na krzyżu Chrystusa. Osty wyrastające obok dłoni Chrystusa symbolizują 
zarazem grzechy rodzaju ludzkiego, jak i mękę Zbawiciela, a słój na balsamy i misa z wodą 
stanowią tradycyjne atrybuty sceny złożenia do grobu. Rezygnując z przedstawienia biblijnej 
narracji, Goryńska podjęła rzucone przez Gilla wyzwanie – ideę „heraldycznego” znaku 
wywołującego stan kontemplacji złożonych, mistycznych treści. Podobnym w swych 
założeniach dewocyjnym wyobrażeniem jest wykreowana przez Goryńską apoteoza Joanny 
d’Arc, unoszonej w abstrakcyjnej przestrzeni wieczności przez Archanioła Michała o 
dekoracyjnie rozłożonych, ozdobionych misternym ornamentem skrzydłach.  
 
Il. 616. Wiktoria Goryńska, Joanna d’Arc, 1929 
Il. 617. Wiktoria Goryńska, Ukrzyżowanie, 1934 
 
Wywodzący się z bizantyjskich mozaik hieratyzm i monumentalizm tej kompozycji 
całkowicie odbiega od rozbudowanej narracyjności epizodów z życia Joanny d’Arc 
zobrazowanych przez Goryńską dwa lata wcześniej w cyklu czterech drzeworytów, w których 
pobrzmiewają echa sztuki Matthiasa Grünewalda. Koncepcję dewocyjnego znaku najpełniej 
zrealizowała artystka w drzeworycie Ukrzyżowanie (1934), najbliższym stylistycznie 
ilustracyjnej grafice Gilla. Goryńska ponownie zsyntetyzowała tu harmonijnie kilka 
motywów ikonograficznych. Gest objęcia ciała Chrystusa przez Matkę Boską i otulenia Go 
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chustą zapowiada zdjęcie z Krzyża i opłakiwanie. Wizualne stopienie sylwety Marii z formą 
krucyfiksu i zaakcentowanie paralelnie pochylonych głów Chrystusa i Marii unaocznia ideę 
compassio, symbolizuje współcierpienie. Neutralne tło, na którym zarysowany jest Krzyż, 
oddaje, podobnie jak w sztuce wczesnochrześcijańskiej, ponadczasowość trwania zbawczej 
ofiary Chrystusa. Zmonumentalizowany symbol pasji i odkupienia, niosący metafizyczne 
treści, zwycięsko dominuje nad strefą doczesności wypełnioną zminiaturyzowanymi 
sylwetkami świadków męki na Golgocie – żywo gestykulujących, rzymskich żołnierzy 
wyszydzających Króla Żydowskiego. Malutki krzyż łotra jest tylko znakiem wywoławczym 
dla skojarzeń odtwarzających przekaz Nowego Testamentu. Filigranowa postać klęczącej 
Marii Magdaleny, przynależna do ziemskiej sfery, niczym echo powtarza motyw bólu, 
reprezentując tych wszystkich, którzy poszli za Chrystusem. Ze znamiennej dla Goryńskiej 
skłonności do mnożenia finezyjnie wyrytych ornamentów i precyzyjnie oddanych szczegółów 
nie pozostało w tej rycinie prawie nic. Ekspresję obrazu pogłębia znamienny dla nowoczesnej 
grafiki ostry kontrast jednorodnych płaszczyzn czerni i bieli, klarowność uproszczonych 
konturów i synteza form; fakturalne efekty w partii Krzyża, podobnie jak linearna artykulacja 
włosów Chrystusa i szaty Magdaleny, stanowi jedynie wyciszony, dekoracyjny 
akompaniament.  
 W obrazowaniu Antoniego Michalaka (1902-1975) i Adama Bunscha (1896-1969) – 
dwóch wybitnych twórców sztuki sakralnej w międzywojennej Polsce – postać Marii 
Magdaleny, podobnie jak w twórczości Goryńskiej, nabrała wymiaru symbolicznego, stała się 
personifikacją cierpienia i grzechów ludzkości. W dziełach Ukrzyżowanie z Marią Magdaleną 
(1931) Michalaka i Pod krzyżem (1929) Bunscha przejawiło się – znamienne dla Gilla i 
Goryńskiej – dążenie do znalezienia najbardziej nośnej formuły dewocyjnego znaku 
otwierającego się na mistyczne treści, do znalezienia symbolu chrześcijaństwa uwolnionego 
zarówno od historycznych uwarunkowań, jak i od kontekstu biblijnej narracji. 
 Michalak i Goryńska brali udział w tych samych wystawach poświęconych sztuce 
sakralnej: w międzynarodowej prezentacji nowoczesnej sztuki religijnej w Padwie w 1931 r. 
oraz w ekspozycji Polska sztuka kościelna XVIII, XIX i XX w. w warszawskim Towarzystwie 
Zachęty Sztuk Pięknych w 1932 r. Po raz pierwszy jednak spotkali się, studiując w 1923 r. w 
pracowni Tadeusza Pruszkowskiego w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Pracownia 
Pruszkowskiego była miejscem szczególnym; przetwarzanie i łączenie konwencji 
obrazowania dawnych mistrzów w celu stworzenia polskiej „szkoły malowania” – będącej 





. W swych religijnych obrazach Michalak konsekwentnie 
realizował wymogi mistrza, transponując schematy kompozycyjne, gamę kolorystyczną, 
kanon postaci i typy fizjonomiczne zapożyczone zarówno z malarstwa quattrocento, jak i 
cinquecento, późnogotyckiej sztuki północnoeuropejskiej i hiszpańskiego baroku. Znajomość 
takich kompozycji jak Zdjęcie z Krzyża Rossa Fiorentina (1521) mogła być dla artysty 
pomocna przy tworzeniu spiętrzonej struktury Zdjęcia z krzyża (1926), którego płytką 
przestrzeń obrazową wypełniają cztery postacie zdejmujących ciało Chrystusa wyznawców 
Jego wiary oraz figura klęczącej pomiędzy rusztowaniami Matki Boskiej
57
. Nasycona 
czerwień przywiązanej do ramion krzyża draperii ożywia silnym akcentem mroczną, 
zdominowaną przez brązy i błękity tonację kolorystyczną obrazu. Z kolei obraz 





Il. 618. Antoni Michalak, Stygmatyzacja św. Franciszka, 1927 
 
Kreując „przestrzeń mistycznego przeżycia”, artysta połączył zasady dramatycznego 
barokowego luminizmu ze schematem pejzażowym o piętnastowiecznej genealogii. Tło dla 
religijnej ekstazy św. Franciszka stanowi pejzaż rzeczywisty – krajobraz spod Kazimierza nad 
Wisłą – który został poddany wyrazistej stylizacji: spiętrzeniu uległy tu kurtynowo 
zachodzące na siebie plany wzgórz otaczających zalaną mistycznym światłem równinę na 
której, pośród kępy brzóz jawi się wizyjny krzyż z uskrzydlonym na podobieństwo serafina 
Chrystusem
59
. Złożony układ przestrzenny obrazu komplikują promienie światła emanującego 
z ran Chrystusa – podpatrzone w ołtarzowych kwaterach Giotta – które przecinając po 
diagonali wyobrażoną przestrzeń łączą poszczególne plany kompozycyjne i zarazem 
wyznaczają dodatkowe segmenty przestrzenne. Pierwowzorów do naturalistycznego oddania 
fizjonomicznych szczegółów i dramatycznej gestyki świętego dostarczyły Michalakowi 
namalowane przez Riberę wyobrażenia świętych – Hieronima, Andrzeja i Bartłomieja. W 
dużym skrócie perspektywicznym – dorównującym stopniem komplikacji barokowym 
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obrazom – ujęta jest postać śpiącego pasterza, nieświadomego świadka cudu, 
przypominającego apostołów w scenie Modlitwy Chrystusa w Ogrójcu. Postać tą Michalak 
interpretował jako swoje alter ego, wizerunek własny z czasów spędzonego na wsi 
dzieciństwa. Wprowadzając ten osobisty ton, jeszcze mocniej akcentował brak rozbudzonej 
świadomości religijnej we współczesnym społeczeństwie
60
. Wymiar współczesności artysta 
uzmysławiał w swych obrazach o tematyce pasyjnej, ukazując w tle kazimierski pejzaż 
wydobyty złocistymi refleksami z ciemności nocy. Aktualizując tradycyjną ikonografię 
chrześcijańską, osadzając ją w realiach współczesności, Michalak kontynuował tradycję 
obrazowania Paola Veronesego; budował tym samym pomost między dniem dzisiejszym a 
biblijnymi czasami, kreował metaforę uniwersalizmu aktu odkupienia, ponadczasowej mocy 
zbawienia. Nie zawsze jednak potrafił konsekwentnie stosować stylizatorskie zabiegi, a 
transpozycja dawnych schematów religijnych przedstawień nie zawsze prowadziła w jego 
obrazowaniu do wykreowania jednorodnej wizji artystycznej. Stygmatyzacji św. Franciszka 
krytycy zarzucali zarówno eklektyzm, jak i brak kolorystycznego scalenia. Stefania Zahorska 
trafnie zauważyła, że „poszczególne plany posiadają duże napięcie barwne i wibrację. Ale 
Michalak jest wręcz barbarzyńcą jeśli chodzi o barwną kompozycję całości. Między 
poszczególnymi odcinkami jego obrazów toczy się walka na noże”
61
. 
Powszechny wymiar chrześcijaństwa uzmysławiał Michalak także za pomocą 
elementów etnograficzno-folklorystycznych. Stojącego pod Krzyżem św. Jana w obrazie 
Ukrzyżowanie z Marią Magdaleną i św. Janem – pierwszej monumentalnej kompozycji 
pasyjnej namalowanej w pracowni Pruszkowskiego w 1924 r. – przebrał w strój lubelskiego 
chłopa
62
. Mroczna kolorystyka obrazu, ożywiona ostrymi kontrastami światła i cienia, oddaje 
dramatyzm męki Pańskiej. Wyobrażony motyw – wyjęty z biegu historycznego czasu i ciągu 
biblijnej narracji – zyskuje wymiar symbolu dogmatów wiary i teologicznych prawd. 
Eucharystię symbolizuje trzymany przez św. Jana kielich, do którego spływa krew tryskająca 
z boku Zbawiciela, emanując mistycznym światłem. Święta Weronika, czuwająca wraz z 
Matką Boską i Marią Magdaleną pod Krzyżem, trzyma swą chustę – relikwię chrześcijaństwa 
– niczym całun przygotowany na przyjęcie Ciała Chrystusa. Biel veraikonu dźwięczy niczym 
kontrapunkt w gamie zieleni i brązów, intensyfikując działanie strumienia światła, które 
wydobywa z półmroku tors Zbawiciela. Ascetycznie wychudzone Ciało Chrystusa ma siłę 
ekspresji dorównującą późnogotyckim krucyfiksom, a teatralizacja gestów postaci i 
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naturalistyczne przerysowanie wyrazu cierpienia na ich twarzach przywodzi na myśl kwatery 
ołtarzowe Matthiasa Grünewalda. Czerwień leżącej u stóp Krzyża szaty Chrystusa rzuca 
krwawe refleksy na szkatułę z olejkami do namaszczenia, po które sięga Maria Magdalena, i 
– w cudowny sposób – znajduje odbicie na zboczach wzgórza schodzących uskokowo ku 
rzece. Po przerzuconym nad szeroko rozlanym zakolem Wisły moście odchodzi z miejsca 
kaźni grupa oprawców i świadków dramatycznych zdarzeń. Most spina symboliczną klamrą 
mistyczny wymiar rzeczywistości z doczesnością upostaciowaną przez kazimierskie wąwozy, 
biegnące meandrami ścieżki i krętą wstęgę Wisły. Zsyntetyzowane i zgeometryzowane 
zabudowania miasteczka spiętrzone na zboczu odległego wzgórza przypominają swą 
stylistyką – podobnie jak płaszczyzny zielonych pól – iż obraz namalowany został w latach 
20., gdy wewnętrzna rytmizacja kompozycji odgrywała istotną rolę.  
 
Il. 619. Antoni Michalak, Ukrzyżowanie ze św. Marią Magdaleną, 1931 
 
W pełni jednorodną przestrzeń obrazową – „przestrzeń mistycznego przeżycia” – 
wykreował natomiast Michalak w obrazie Ukrzyżowanie ze św. Marią Magdaleną (1931), 
stanowiącym punkt kulminacyjny w sakralnej twórczości artysty. Siła ekspresji mistycznego 
doznania osiągnęła tu swoje apogeum. W obrazie tym uobecniło się dążenie do znalezienia 
najbardziej nośnej formuły obrazu nasyconego duchowymi treściami, do ukazania symbolu 
chrześcijańskiej wiary uwolnionego od historycznego kontekstu. Celowi temu posłużyły 
zabiegi stylizatorskie, kompilacja przedstawieniowych konwencji zaczerpniętych z różnych 
epok i szkół artystycznych oraz wprowadzenie elementów współczesności, mających 
zaakcentować ponadczasowość i uniwersalizm relacji między Bogiem i człowiekiem. 
Dramatyzm wyobrażonej sceny potęguje mroczna gama brązów, szarości i czerni złamanej 
fioletem. Poszczególne plany kompozycyjne scala padający ukośnie z góry snop światła o 
barokowej proweniencji. Z jednej strony dynamizuje on hieratyczną kompozycję, z drugiej 
uwypukla zdeformowany cierpieniem tors Chrystusa, rzuca cień śmierci na twarz 
Ukrzyżowanego i wydobywa tony różu z sukni Magdaleny. Nadprzyrodzone światło emanuje 
również z postaci Zbawiciela; zaistnienie w obrazie dwóch źródeł mistycznego luminizmu 
symbolizuje tajemnicę podwójnej, boskiej i ludzkiej, natury Chrystusa. Naturalizm ujęcia 
umęczonego ciała Zbawiciela, przywodzący na myśl zarówno malowane przez Jusepego de 
Riberę sceny męczeństwa świętych, jak i późnogotyckie krucyfiksy, współgra z typową dla 
włoskiego quattrocento delikatnością konturów opisujących postać Marii Magdaleny. 
Dramatyczną ekspresję obrazu potęguje poszarpany cień, który cierniowa korona – 
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zapożyczona z ołtarzowych kwater Matthiasa Grünewalda – rzuca na przesłaniającą ciało 
Chrystusa draperię. Ukośnie układające się fałdy przejrzystej materii zakłócają symetrię 
układu krzyża i tęczy, która szerokim łukiem spina przeciwległe krańce kazimierskiego 
pejzażu przeobrażającego się we wszechogarniający, „kosmiczny” krajobraz o 
piętnastowiecznym rodowodzie. Zwieńczone zabytkową architekturą wzgórza i biegnące 
wąwozami ścieżki zostały wydobyte z mroku srebrzystymi refleksami. Przywiązana do belki 
krzyża draperia wydaje się trawestacją chusty św. Weroniki, a także pogrzebowego całunu, na 
którym ciało Chrystusa odcisnęło niezatarte piętno; to w niej materializuje się 
niepojmowalność tajemnicy odkupienia
63
. Postaci Marii Magdaleny nadał Michalak nieczęsto 
spotykany w scenach pasyjnych wyraz liryzmu; dokonywany przez nią akt adoracji uczynił 
artysta metaforą oddania się człowieka Bogu, parabolą ludzkości odczuwającej swą 
nieskończoną małość, grzeszność i niemoc w obliczu Boga-Człowieka. Skrzyżowane w 
geście cierpienia dłonie Magdaleny – zgodnie z ideą compassio – powtarzają układ 
przybitych do Krzyża stóp Chrystusa. Sposób ich ukształtowania nawiązuje do delikatnych 
dłoni figury zasypiającej Matki Boskiej w kwaterze głównej ołtarza Wita Stwosza w 
krakowskim kościele Mariackim, który Michalak wielokrotnie podziwiał
64
. Dekoracyjne 
sfalowanie złocistych włosów świętej budzi skojarzenia nie tylko z rzeźbami Stwosza, ale 
także ze stylistyką ołtarzowych obrazów Masaccia
65
. Osiągnięta w obrazie harmonia 
formalna, pełne stopienie różnorakich źródeł inspiracji doskonale współgra z jego 





Il. 620. Antoni Michalak, Św. Antoni przemawiający do ryb, 1931 
Il. 621. Adam Bunsch, Pod krzyżem, 1929 
 
                                                          
63
Michalak umieścił postać św. Weroniki eksponującej veraikon w swoich obrazach Ukrzyżowanie ze św. Zofią i 
św. Szczepanem, 1928 (repr. wg starej fot. w: Wojciech Skrodzki, Polska sztuka religijna 1900-1945, Warszawa 
1990, s. 76; Lechosław Lameński, Antoni Michalak – malarz mistycznego światła, „Biuletyn Historii Sztuki” 
1996, nr 1-2, s. 74, il. 4) i Ukrzyżowanie, 1930 (Sokolniki koło Wrześni, kościół parafialny pw. św. Jakuba 
Apostoła). 
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Michalak jeździł do Krakowa, by studiować tam gotyckie rzeźby (Wyczesany, Kalendarium, s. 11-40).  
65
 Por. poliptyk pizański Masaccia (właśc. Tomasso di Ser Giovanni di Simone) z 1426 r. w kolekcji Museo de 
Capodimonte w Neapolu. 
66
 Przejawem stylistycznych przeobrażeń zachodzących stopniowo w malarstwie artysty stał się Święty. Antoni 
przemawiający do ryb (1931). W kompozycji tej pojawił się element dekoracyjności, któremu służyła lekka 
geometryzacja i rytmizacja fałd habitu mnicha stojącego nad migocącą refleksami taflą Wisły. Przejawiły się tu 
tendencje zbliżone do sztuki Rytmu i europejskiego nurtu art déco. 
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Próbę wykreowania symbolu wiary uwolnionego od schematów narracyjnego 
obrazowania podjął także Adam Bunsch, koncentrując się na postaci Marii Magdaleny 
klęczącej pod Krzyżem (1929). Artysta stworzył kompozycję w kontekście ikonografii 
chrześcijańskiej niezwykłą, zaskakującą swym radykalizmem. Bunsch zawęził bowiem kadr 
obrazu, zamykając w nim wyłącznie postać Magdaleny i eliminując Chrystusa. O dokonującej 
się ofierze świadczą jedynie spływające po trzonie Krzyża strużki krwi. Z dramatycznym 
gestem rozpaczającej Magdaleny – podobnie jak w obrazie Michalaka ukrywającej swą twarz 
– skontrastowana jest statyczna postać świadka wydarzeń na Golgocie, anonimowego, 
ubranego we współczesny strój obserwatora, którego emocjonalna reakcja pozostaje nieznana, 
gdyż artysta ujął w kadrze kompozycji jedynie jego nogi. Współczesną suknię nosi także 
Maria Magdalena, bohaterka obrazów Bunscha Przebaczenie (1929) i Jawnogrzesznica 
(1931), obrazów metaforycznie mówiących o moralnym upadku rodzaju ludzkiego i 
przebaczającej miłości Chrystusa. „Rytmika jędz fantastycznie wymowna! Tragedia 
wymalowana barwami współczesności, w kolorycie niezmiernie subtelna, w inscenizacji 
kapitalna. Spotyka się tutaj to, co ludzkie, arcyludzkie, z tym, co się nie da ująć w żaden 




Il. 622. Adam Bunsch, Przebaczenie, 1929 
Il. 623. Adam Bunsch, Jawnogrzesznica, 1931 
 
Postacie faryzeuszy zostały tu groteskowo zdeformowane; natomiast urodę młodej kobiety 
podkreśla dekoracyjnie układający się płaszcz o łamiących się liniach fałdowania 
podpatrzonych w rzeźbach Stwosza. Te wyraziste reminiscencje sztuki późnogotyckiej 
służyły budowaniu metaforycznego pomostu między dawnymi wiekami, czasem mistycyzmu, 
i dobą współczesną, której skarlały wymiar duchowy Bunsch pragnął ujawnić. Swej 
fascynacji dziełami Stwosza Bunsch dawał wyraz zarówno w malarstwie sakralnym (Kielich 
goryczy, 1931; Zwiastowanie, 1932), jak i w swych wypowiedziach o sztuce. 
 
Ołtarz mariacki Stwosza jest największym dziełem rzeźbiarskim sztuki chrześcijańskiej, a 
więc sztuki w ogóle. […] Jako pretekst przy budowaniu linii jest wprowadzony nieraz bez 
uzasadnienia wiatr rozkładający linię draperii. […] Draperia i włosy są tym tematem, który 
pozwala swobodniej, aniżeli cokolwiek innego na planowe układanie linii i stanowi posłuszny 
element deformacji artystycznej. […] Gdybyśmy z rzeźb jego usunęli wszystko inne, a 
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Jan Kleczyński, Na tle wystawy sztuki kościelnej w Zachęcie, „Kurier Warszawski” 1932, nr 15, s. 5.  
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zostawili tylko draperie, które zajmują nieraz do dwóch trzecich powierzchni obrazu, to 
zostałby wzór jakiś dziwnie w każdym miejscu odmienny, różnorodny, chociaż z tej samej 





Artysta łączył w swych kompozycjach styl „łamanych szat” z opartym na walorach rysunku, 
werystycznym ujęciem postaci ludzkiej bądź z ekspresyjną deformacją fizjonomicznych 
rysów protagonistów scen, poszukując malarskiego języka najwłaściwszego dla sztuki 
religijnej. Wpisywał się tym samym w ramy znamiennego dla lat 20. i 30. XX w. nurtu 
polemik dotyczących stylu sztuki sakralnej
69
. Łącząc rozmaite stylistyki, dążył do pogłębienia 
ekspresji obrazu. „Sztuka Renesansu poszła za Grekami w kierunku harmonizmu i prędko jak 
tamta trafiła na kres swego rozwoju i udławiła się swoją doskonałością. Harmonia ma swoje 
granice, nie ma ich wyraz, ekspresja. Wyraz jest odpowiednikiem formalnym zawsze nowej, 




Il. 624. Adam Bunsch, Niewiasty u grobu, 1930 
 
W sposobie ewokowania symbolicznych treści za pomocą realistycznej formuły 
obrazowania Bunsch był spadkobiercą prerafaelitów: Ferdinanda Hodlera, Józefa Mehoffera i 
Jacka Malczewskiego. Trawestował też dzieła dawnych mistrzów; postać Chrystusa 
przebaczającego Magdalenie przywodzi na myśl gest i szaty Chrystusa wskrzeszającego 
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Adam Bunsch, Linia polskiej plastyki, cyt. za: Adam Bunsch jr, O sztuce religijnej (artykuły, referaty, relacje), 
Kraków 1993, s. 159, 160. 
69
 Przejawem tych dyskusji były wystawy sztuki religijnej – omawiane krytycznie na łamach prasy – 
zorganizowane w 1931 r. w Katowicach, w 1932 r. w warszawskiej Zachęcie i ponownie w Katowicach, oraz w 
1934 r. w Częstochowie. W 1936 r. odbyła się w krakowskim TPSP pierwsza wystawa grafiki religijnej. W 1936 
r. powstało też stowarzyszenie artystyczne Ars Christiana, które przystąpiło do reprezentującego 
tradycjonalistyczne tendencje w sztuce Bloku ZAP. Prezesurę ugrupowania objął Włodzimierz Bartoszewicz, 
uczeń Tadeusza Pruszkowskiego kontynuujący wytyczoną przez profesora linię rozwoju nowego realizmu. 
Członkowie Ars Christiana stawiali sobie za cel pracę „nad podniesieniem poziomu sztuki kościelnej i 
znalezieniem, odpowiadającego dzisiejszym wymaganiom artystycznym, polskiego jej wyrazu (Varia, 
„Plastyka” 1936, r. 2, nr 2). Na temat współpracy środowiska artystycznego z mecenatem kościelnym por. Jerzy 
Stokowski, Ars Christiana. Rozmowa z Włodzimierzem Bartoszewiczem („ABC” 1938, r. 13, nr 1). Problemowi 
kształtowania stylu artystycznego Bunsch poświęcił wiele miejsca w swych rozważaniach o sztuce. Swą 
naczelną tezę sformułował następująco: „Nie można malarzowi odmówić prawa tworzenia własnego stylu. Nie 
można sztuce stawiać zarzutów, że sięga po środki, których nie ma w naturze. […] Malarz naturalista jest tylko 
ubogim krewnym natury” (O kompozycji obrazu, „Gazeta Literacka” (Kraków) 1933, nr 7; cyt. za: Adama 
Bunscha refleksje i rozważania o sztuce, wyb. Teresa Dudek-Bujarek, „Bielsko-Bielskie Studia Muzealne” 1995, 
s. 144). 
70
Bunsch, O ekspresjonizmie, „Gazeta Literacka” 1933, nr 3, s. 5. 
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Łazarza w obrazie Caravaggia
71
. Obraz Niewiasty u grobu (1930) nawiązuje kompozycyjnie 
do słynnego dzieła Tycjana L’amor sacro e l’amor profano (1515). I choć Bunscha 
cechowała literacka wyobraźnia i skłonność do teatralizacji malarskich przedstawień, dokonał 
w tej pracy kompilacji dwóch epizodów nowotestamentowych, ograniczając narrację 
biblijnego przekazu
72
. Wątek mówiący o niewiastach przybyłych z balsamami do pustego 
grobu Chrystusa, zaskoczonych pojawieniem się anioła – tajemniczej postaci w bieli – artysta 
zsyntetyzował z objawieniem się Chrystusa pod postacią ogrodnika zrozpaczonej zniknięciem 
ciała Mistrza Marii Magdalenie. W znamienny dla swych religijnych kompozycji sposób 
Bunsch uniknął ukazania rysów twarzy Zbawiciela. Modne stroje obu Marii siedzących na 
krawędzi grobowca, podobnie jak frak wskrzeszonego Łazarza w obrazie z 1929 r., są 




Problem nadawania tematyce religijnej współczesnego kostiumu był dziedzictwem 
dziewiętnastowiecznego realizmu i symbolizmu, malarstwa Jeana-François Milleta, Dantego 
Gabriela Rossettiego i Jamesa Ensora
74
. Z nowym natężeniem pojawił się w dojrzałych 
dziełach Maurice’a Denisa i Georges’a Rouaulta. Akademickie zasady wzniosłości, 
stosowności i historycznej poprawności zostały stopniowo wyparte przez wierność realiom 
wielkomiejskiej, uprzemysłowionej cywilizacji, dla której poszukiwano dróg moralnej 
odnowy. Jednocześnie uwypukleniu etycznych wartości w życiu jednostki i społeczeństwa 
służyła sekularyzacja tematyki religijnej, transformacja motywów ikonografii chrześcijańskiej 
i aktualizacja biblijnych wątków w sztuce o tematyce współczesnej. Bunsch utrzymywał, że 
„historyzm obrazu religijnego nigdy nie będzie dla dzisiejszego widza atrakcyjny. Prawda 
historycznego kostiumu, czy pejzażu jest raczej niemiłym egzotyzmem. Ale żywą jest prawda 




 Hierarchia Kościoła katolickiego nie zawsze akceptowała oryginalne, nowatorskie 
ujęcia religijnych tematów. Obraz Michalaka Ukrzyżowanie z Marią Magdaleną został 
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 Por. La Resurrezione di Lazzaro (1609) – obraz Caravaggia przechowywany w zbiorach Museo Nazionale, 
Messina. 
72
Bunsch był autorem szeregu utworów dramatycznych (Bunsch, Dramaty, wstęp Tadeusz Kudliński, Kraków 
1974; Adam Bunsch (1896-1969). Wystawa retrospektywna, Muzeum Okręgowe w Lublinie, Lublin 1987, s. 8). 
73
Kazimiera Alberti, Szukający cudu w sercu współczesności, „Świat Kobiecy” 1932, nr 7, s. 4. 
74
 Pionierskimi pracami na temat przenikania się tradycyjnej ikonografii chrześcijańskiej i realistycznego 
obrazowania są książki Lindy Nochlin: Realism and Tradition in Art 1848-1900 (Englewood Cliffs N.J. 1966) i 
Realism (Harmondsworth 1971; polski przekład: Realizm, tłum. Wiesław Juszczak, Tomasz Przestępski, 
Warszawa 1974). Por. także Maria Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 1977, s. 81-100. 
75
Bunsch, Problem nowoczesnej sztuki religijnej, „Znak” 1947, nr 7, s. 744. 
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nagrodzony srebrnym medalem na Międzynarodowej Wystawie Sztuki Religijnej w Padwie w 
1931 r. W 1932 r. uhonorowano go nagrodą Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego na wystawie konkursowej Polska sztuka kościelna. Sąd konkursowy przy udziale 
delegatów Kurii Metropolitalnej do przyznawania nagród episkopatu polskiego uznał dzieło 
za wybitne pod względem artystycznym, niemniej jednak orzekł, że nie odpowiada ono 
wymogom sztuki kościelnej
76
. Już w recenzjach z wystawy Bractwa św. Łukasza w Zachęcie 
w 1928 r. pobrzmiewał ton dezaprobaty dla sakralnego aspektu prac artysty: „Michalak 
posiada wielką wiedzę malarską; jego obrazy religijne – to śmiało pomyślane kompozycje 
malarskie, ale nie przemawiające do naszego uczucia religijnego; można je podziwiać, ale nie 
modlić się przed nimi” – wyrokował recenzent „Rzeczpospolitej”
77
. Podobnym 
wątpliwościom dał wyraz Jan Kleczyński odnośnie do dzieł Bunscha pokazywanych na 
ekspozycji sztuki religijnej w Zachęcie w 1932 r. „Oryginalna twórczość Bunscha jest 
twórczością człowieka głęboko religijnego. Czy odpowiada wymogom, którym służą 
wystawy kościelne, tego nie wiem” – zaznaczył krytyk
78
. Taka recepcja obrazów Michalaka i 
Bunscha, potwierdza wagę rozróżnienia, jakie Bunsch akcentował w swoich wypowiedziach, 
rozróżnienia między sztuką kościelną i religijną, sztuką spełniającą wymogi kultu zbiorowego 
i sztuką służącą indywidualnej modlitwie. „Reformator malarstwa kościelnego” – jak 
określano Bunscha
79
 – tak wyjaśniał istotę tych dwóch rodzajów sztuki sakralnej: „Prawdziwe 
religijne malarstwo to Fra Angelico da Fiesole, jeszcze Botticelli. […] może być malarstwo 
głęboko z religii zrodzone, a nie nadające ani do zbiorowego kultu religijnego, ani do 
dekoracji kościelnej. Obrazy, które można kontemplować w domu, może także w muzeum, 
ale nie kościelne”
80
. Dzieło religijne Bunsch definiował następująco: „Artysta tworząc 
określa, czy aktywizuje swój stosunek do Boga i tylko w tych warunkach może powstać 
dzieło, które potem pomaga innym ludziom aktywizować każdemu swój stosunek do Boga. 
Jeżeli tego na początku nie było […], wtedy dzieło nie będzie religijną sztuką, choćby miało 
za temat fakt religijny. I tym się tłumaczy dlaczego sztuka późnego renesansu włoskiego 
przeważnie nie jest sztuką religijną, choć obraca się w tematach tradycyjnie kościelnych. 
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 W podobny sposób jury konkursu oceniło tryptyk Fryderyka Pautscha Ukrzyżowanie, który wyróżniono 
nagrodą TZSP, i obraz Antoniego Grabarza Modlitwa, któremu przyznano ex aecquo z dziełem Michalaka 
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Z Zachęty, „Rzeczpospolita” 1928, nr 41. 
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Kleczyński, Na tle wystawy sztuki kościelnej. 
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Witold Bunikiewicz, Legenda biblijna w marynarce, „Świat” 1933, nr 7, s. 15. Bunsch należał do czołowych 
twórców witraży i polichromii kościelnych; dekoracje monumentalne wykonał m.in. w kościele Najświętszej 
Marii Panny w Katowicach (1937, 1939) i w polskim kościele przy Devonia Road w Londynie (1945). 
80
Bunsch, Problem nowoczesnej sztuki religijnej, s. 742. 
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Michał Anioł jest poganinem w swojej sztuce […] dzieło sztuki działa religijnie, jeżeli przy 
jego poczęciu było przeżycie religijne, a działa tym powszechniej i intensywniej, im jest 
lepsze artystycznie”
81
. Autentyzm dzieła religijnego najlepiej weryfikuje czas. Dziś wydaje 
się, że głębokie doznanie religijne inicjowało powstanie dzieł Gilla, Goryńskiej, Michalaka i 
Bunscha, artystów próbujących – za pomocą różnych idiomów plastycznych – stworzyć 
religijny symbol, „heraldyczny” znak Boga.  
 
 
„Nowy człowiek”. Zgłębianie pamięci kulturowej 
 
Kategoria „nowego człowieka” nabrała wyrazistości w dyskursie sztuki lat 20. i 30. XX 
stulecia. Kształtowała się zarówno w optymistycznej perspektywie postrzegania 
zindustrializowanego świata przez awangardę rozmaitych odcieni
82
, jak i w ramach 
katastroficznej diagnozy odhumanizowanej rzeczywistości, sformułowanej przez 
tradycjonalistów różnych narodowości. Koncepcja „nowego człowieka” rozprzestrzeniła się 
szybko na geokulturowym obszarze Europy, konstytuującej swój nowy kształt po 
zakończeniu Wielkiej Wojny, w wielkich centrach artystyczno-intelektualnych Paryża, 
Rzymu i Berlina, a także na peryferyjnych terytoriach i w marginalnych ośrodkach Starego 
Kontynentu, takich jak galicyjski Lwów czy Drohobycz. Narodziny idiomu „nowego 
człowieka” głosiły rozliczne odłamy modernistycznej awangardy o utopijnych ambicjach 




Il. 625. Oskar Schlemmer, Tancerka. Gest, 1922/1923 
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 W 1925 r. Oskar Schlemmer wydał rozprawę Teatr Bauhausu, w której przedstawił manekina i robota jako 
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Cambridge, Mass. 2004). 
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 Rozmaite koncepcje „nowego człowieka” w kontekście zjawisk artystycznych przedstawiono na wystawie Les 
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Canada, Paris 2008, s. 17-26. Temat ten przeanalizował także Kenneth Silver, A More Durable Self, w: idem 
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Devin Fore, Realism after Modernism. The Rehumanization of Art and Literature, An OCTOBER Book, 
Cambridge, Mass., and London: The MIT Press, 2012, s. 242-304. 
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Przeciwstawny paradygmat człowieka zniewolonego przez cywilizacyjne procesy rozpoznali 
zwolennicy restytucji politycznego ładu zburzonego przez wojenny kataklizm, rzecznicy 
odrodzenia tradycyjnych wartości moralnych i narodowych, propagatorzy idei „powrotu do 
porządku”
84
. Hasło rappel à l’ordre rzucili w 1919 r. Jean Cocteau, Roger Bissière i André 
Lhote, inicjując dyskusję o zakorzenieniu kultury w dziejach narodu
85
. Krytyczne spojrzenie 
artystów na współczesne społeczeństwo znajdywało oparcie w tezach filozofów Miguela de 
Unamuna, José Ortegi y Gasseta, Oswalda Spenglera i Johana Huizingi
86
. Kwestia 
samoidentyfikacji kulturowej stała się równie istotna, jak umacnianie tożsamości narodowej 
zarówno w krajach starej Europy, jak i w nowo (zre)konstruowanych państwach Europy 
Środkowo-Wschodniej. Znalazła się ona w centrum zainteresowania pokolenia 
międzywojennych tradycjonalistów, artystów poszukujących w bogatych zasobach 
muzealnych estetycznych bodźców do tworzenia sztuki osadzonej w tradycji, lecz 
zachowującej stosowny dystans wobec przeszłości, pozwalający na adekwatne komentowanie 
otaczającej rzeczywistości
87
. W świecie zagrożonym przez technicyzację wszelkich form 
życia zrodziła się nowa wrażliwość artystyczna, oparta na kulturowej pamięci, odrzucająca 
zarówno formalną spekulację spod znaku Cézanne’a oaz kubizmu, jak i prymat sensualizmu o 
impresjonistycznym rodowodzie.  
Kolebką nowych idiomów klasycyzmu stały się Włochy
88
. Włoscy neoklasycyści, 
zarówno ci skupieni wokół czasopisma „Valori Plastici”, jak i członkowie ugrupowania 
Novecento Italiano, odwoływali się do tradycyjnej italianità, swobodnie przyswajając sobie 
wielkie dziedzictwo antycznego Rzymu i nowożytnej Italii. W powojennych Niemczech 
przybierały na sile tendencje postekspresjonistyczne, wzajemnie przenikały się i dopełniały 
                                                          
84
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William Rubin, Reflections on Picasso and Portraiture, w: idem (red.), Picasso and Portraiture: 
Representation and Transformation, kat. wyst., Museum of Modern Art, New York 1996, s. 103. 
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Spenglera wizję upadku cywilizacji wypracował Johan Huizinga w rozprawach Herfsttij der Middeleeuwen 
(polski przekład: Jesień średniowiecza; 1919) i In de schaduwen van morgen (polski przekład: W cieniu jutra; 
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 Zagadnienie neohumanizmu zostało omówione w rozdz. Zwrot ku przeszłości. 
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 Por. rozdz. Zwrot ku przeszłości.  
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postawy historyzująco-stylizatorskie i programy zaangażowanych politycznie „werystów”. 
Obejmujący oba te skrzydła nurt Nowej Rzeczowości” został ochrzczony przez Gustava 
Friedricha Hartlauba w 1923 r. i skonsolidowany na wystawie w Mannheim w 1925 r.
89
 
Odnosząc się do tego samego splotu artystycznych zjawisk, Franz Roh proklamował w 1925 
r. powstanie „realizmu magicznego”. „Magiczny realizm” nawiązywał środkami wyrazu do 
pittura metafisica Giorgia de Chirica, Carla Carry i Giorgia Morandiego, poetyka Neue 
Sachlichkeit była pokrewna konwencjom obrazowania z kręgu Novecento Italiano. Zwrot ku 
przeszłości, pozwalający na reinterpretację – parafrazy i pastisze – stylów minionych epok, 
nastąpił także w nurcie francuskiego neorealizmu. 
Do generacji europejskich twórców, transponujących sztukę dawnych i współczesnych 
mistrzów, należał też Bruno Schulz, choć nie sposób jednoznacznie zaliczyć jego dzieła 
(zarówno literackie, jak i plastyczne) do któregokolwiek z rozwijających się w latach 20. i 30. 
nurtów. Egzegeza artystycznych powinowactw Schulza zajmuje w literaturze przedmiotu 
ważną pozycję
90
. Na jego twórcze afiliacje zwracali uwagę już współcześni, przede 
wszystkim zaprzyjaźnieni z nim interlokutorzy: Stanisław Ignacy Witkiewicz i Debora Vogel, 
zamieszkała we Lwowie filozofka, pisarka i poetka żydowskiego pochodzenia. Wielokrotnie 
cytowano wypowiedź Witkacego dotyczącą rodowodu Schulza – genealogicznej linii 
europejskich demonologów, którą w nowoczesnej erze wyznaczali Francisco Goya, Félicien 
Rops, Aubrey Beardsley i Edvard Munch.  
 
Tu nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diabły itp.), tylko o to zło, w istocie swej 
podkładkę duszy ludzkiej (egoizm, który robi wyjątek tylko dla gatunku, drapieżność, chęć 
posiadania, żądze płciowe, sadyzm, okrucieństwo, pragnienie władzy, gnębienie wszystkiego 
dokoła), na której dopiero przez odpowiednią tresurę wyrastają inne, szlachetniejsze 
właściwości.[…] To są tereny, w których ogólnie pracuje Schulz – specjalność jego jeszcze w 
tym zakresie to sadyzm kobiecy, połączony z męskim masochizmem – trafnie diagnozował 




Artur Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: Bruno Schulz, Proza, Kraków 
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Debora Vogel dostrzegła ponadto parantele Schulzowskiej poetyki z twórczością 
dwóch reprezentantów niemieckiej Nowej Rzeczowości, Ottona Dixa i George’a Grosza
92
. 
Wśród badaczy panuje jednak przekonanie, że podobieństwa obrazowania Schulza z Neue 
Sachlichkeit mają charakter powierzchowny; dotyczą głównie powracającego obsesyjnie w 
pracach Niemców wątku prostytutek i ich klientów, seksualnych maniaków napiętnowanych 
moralną brzydotą
93
. Zbieżność motywów nie oddaje z pewnością specyfiki artystycznych 
postaw zestawionych przez Deborę twórców: Schulza oraz protagonistów werystycznego 
nurtu, byłych dadaistów drwiących za pomocą zjadliwej groteski z hipokryzji burżuazyjnego 
społeczeństwa Republiki Weimarskiej
94
. Nie podważając bynajmniej takiego stanowiska, 
zastanówmy się nad źródłami dokonanej przez Deborę obserwacji. 
 
Il. 626. George Grosz, Ecce Homo, 1921 
Wiadomo, że Schulz dysponował wiedzą na temat Neue Sachlichkeit, gdyż z 
niezawodną intuicją uchwycił w malowanych przez Niemców martwych naturach 
semantyczną niejednoznaczność i nadrealny wymiar nadmiernie wyostrzonego realizmu. 
„Martwa natura doprowadzona swą intensywnością do migotania metafizycznego, do 
sekretnego mrugania zaklętych rzeczy chcących przemówić” – pisał w liście do Stefana 
Szumana odnośnie do tych wycyzelowanych linearnie aranżacji pospolitych przedmiotów
95
. 
Wydaje się jednak, że analizując dzieło Schulza, pisarka nie wyzbyła się własnych preferencji 
artystycznych, własnego aksjologicznego filtra. Jej entuzjazm dla konstruktywistycznej 
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Nie ma w tej książce bohatera indywidualnego, jest anonimowy tłum lalek manekinów z 
wystaw fryzjerskich, passantów w sztywnych melonikach, manikiurzystek i kelnerów, 
zagubionych, zaplątanych w mechanizm miasta w „chodzenie ulicami”, figur bez twarzy i bez 
indywidualności. Ten aspekt człowieka zdegradowanego do pionka, do figurki mechanicznej, 
do gałki z melonikiem, dzieli autorka z konstruktywistyczną wizją świata narzuconą przez 
nowoczesną sztukę plastyczną. Jest to, jak się zdaje, ostatnia konsekwencja urbanizmu, jakaś 
transpozycja statystyki, prawa wielkich liczb, nowoczesnej atomistyki – na życie, na biologię 
wielkich skupisk ludzkich. Jest w tej degradacji, w tej rezygnacji z indywidualności jakiś 
spinozystyczny patos, jakaś monumentalna, melancholijna zgoda na mechanizm, jakieś 
zjednoczenie się z determinizmem, które go prawie przezwycięża. W tym świecie ludzkich 
atomów, krążących według praw przedustawnych nie ma miejsca na losy indywidualne, 
istnieją tylko losy typowe, ruchy od wieków prestabilizowane, fazy cykliczne i powracające. 
Dookoła tych manekinów zagubionych w pustyni ulic wstaje patetyczny świat geometrii, mas 
i ciężarów […]. Jesteśmy jakby w surrealistycznym krajobrazie ograniczonym płaskimi 
domami bez okien, figurami reklam i szyldów, pod niebem tekturowym i lakierowanym, w 
świetle późnym i przesądzonym. Ten świat kolorów, materiałów, tandetnych etykiet i 
szyldów, metali i mas geometrycznych, posłuszny biegowi jakiegoś własnego kalendarza jest 
ruchomą scenerią życia, wyraża w transformacjach swych faz kolejnych sens tego życia, 
fluktuacje i nawroty wiecznej sprawy serc ludzkich. Na rachunek tych manekinów bez twarzy, 
krążących w tekturowym kosmosie tej książki, autorka rekapituluje banalne dzieje serca 
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il. 627. Giorgio de Chirico, Niepokojąca muza, 1917 
 
il. 628. Carlo Carrà, Metafizyczna muza, 1917 
 
Manekiny opanowały wyobraźnię Debory Vogel równie mocno, jak artystyczną myśl 
George’a Grosza (to jego twórczość, a nie sztukę Dixa, zbyt odległą od poetyki Schulza, 
wprowadzimy w zakres intertekstualnych rozważań)
98
. Człowiek-kukła – to motyw 
podpatrzony przez Grosza w „metafizycznych obrazach” Giorgia de Chirica i Carla Carry
99
. 
W przedstawieniach artysty z lat 1919-1921 występują pozbawione rysów twarzy manekiny 
demonstrujące swe sprotezowane kończyny, odsłaniające w szczelinach swej sztucznej 
powłoki sterujące nimi mechanizmy, poruszające się po ulicach o zgeometryzowanej 
zabudowie pozbawionej oznak zamieszkania (Republikanische Automaten 1920). Tym 
bezdusznym tworom, wpisanym w skonstruowaną za pomocą linijki i cyrkla przestrzeń, nadał 
Grosz numery zamiast imion, pogłębiając poczucie anonimowości i alienacji, która rodzi się 
w labiryncie współczesnej metropolii (Berlin C, 1920). Swych zagubionych cieni szukają w 
jego obrazach niezgrabne roboty, nośniki parodystycznej wizji niemieckiego społeczeństwa: 
filister, urzędnik, żołnierz, policjant, robotnik i prostytutka (Grauer Tag, 1921). Pojawia się 
także „piękny Fritz” – wielkomiejski flaneur, oraz kobiecy gorset – fetysz podwójnej 
mieszczańskiej moralności, miłosny idol, symbol kompulsywnych stłumień i psychicznych 
urazów (Daum marries her pedantic automaton George in May 1920, 1920)
100
. W 
poszukiwaniu nowego idiomu sztuki sięgał Grosz do prac Carla Carry
101
, w których 
                                                          
98
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zbudowane ze zgeometryzowanych segmentów manekiny usytuowane są we wnętrzach 
wypełnionych pomiarowymi narzędziami niezidentyfikowanych nauk, tablicami zapisanymi 
matematycznymi wzorami, stereometrycznymi wykresami i projektami utopijnej architektury 
(La musa metafisica, 1917). 
 
il. 629. George Grosz, Bez tytułu, 1920 
il. 630. George Grosz, Republikanische Automaten, 1920 
 
Mimo fascynacji sztuką Włochów Grosz zignorował romantyczną aurę italianità, 
koncentrując się na geometrii wielkomiejskiej sceny („prowincjonalnego” Berlina 
naśladującego wieżowce Manhattanu) stworzonej dla gorzko-ironicznej gry zobojętniałych 
wobec siebie marionet
102
. W napisanym w listopadzie 1920 r. tekście programowym Zu 
meinem neuen Bildern odżegnał się ostatecznie od metafizycznych tęsknot de Chirica, 
uznając je za przejaw burżuazyjnej mentalności. „Bez spojrzenia w wieczność!” – 
deklarował
103
. „Nowego człowieka” zdefiniował jako „kolektywny, niemal mechaniczny 
koncept”
104
, nadając mu postać robota funkcjonującego w sterylnym wnętrzu pracowni, w 
otoczeniu inżynierskiego oprzyrządowania i plansz z wykresami najnowszej generacji 
silników; uznał jego twórczy potencjał jako konstruktora aspirującego do precyzji maszyny i 
architekta nowego porządku społeczno-politycznego zapowiadanego przez komunizm (Der 
Neue Mensch, 1921)
105
. Postulując „rzeczowość i klarowność inżynieryjnego rysunku”, Grosz 
zgłosił akces do europejskiego konstruktywizmu
106
. To w inżynierskim rysunku, nie w 
wymiarze metafizycznym, kryła się w jego odczuciu tajemnica. 
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Il. 631. George Grosz, Nowy człowiek, 1921 
 
Entuzjazm dla uszczęśliwiającej mocy techniki (iluzorycznej, jak się okazało, w 
totalitarnych systemach nazistowskich Niemiec i sowieckiej Rosji) dzieliła z Groszem Debora 
Vogel. „Oto pałubiasta i nudna materia świata wchodziła w swój najdoskonalszy etap życia: 
w decydującą dla jej losu epokę sztucznych kształtów” – kreśliła optymistyczną wizję 
przyszłości pisarka
107
. Jednakże sztuka Grosza wektoryzuje jedynie w naszym dyskursie 
skojarzenia, kierując uwagę ku twórcy paradygmatu manekina w „malarstwie 
metafizycznym” – Giorgio de Chirico. To w jego twórczości i refleksji nad sztuką będziemy 
szukać głębokiej analogii dla ideowej postawy i artystycznych rozwiązań autora Sklepów 
cynamonowych, to on wydaje się zagubionym ogniwem w interpretacyjnych kontekstach 
proponowanych dla dzieła Schulza, choć estetyka pittura metafisica, ewoluująca w latach 
1909-1919, wyprzedziła o kilka(naście) lat literackie i rysunkowe narracje Schulza. Pamiętać 
też trzeba, że zarówno Debora Vogel, jak i Schulz znali i cenili sztukę lwowskich 
nadrealistów konstytuujących grupę Artes
108
, postrzegających francuski surrealizm jako jedno 
z najważniejszych źródeł inspiracji
109
. André Breton i jego akolici z kolei uznali malarstwo 
metafizyczne de Chirica za profetyczną antycypację ich własnych koncepcji artystycznych
110
. 
Stąd też ostro potępili porzucenie przez artystę w 1919 r. modernistycznej w ich mniemaniu 




Il. 632. Margit Sielska, Kompozycja z aktem, ok. 1934 
  
W poszukiwaniu artystycznych prototypów do trawestowania włoscy neoklasycyści z 
kręgu „Valori Plastici” sięgali do konwencji obrazowania trecento i quattrocento, a także do 
seicento; podziwiali Giotta, Piera della Francescę, Masaccia, Paola Uccella i Tycjana, a także 
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Caravaggia i Flamandów. De Chirico łączył w swych pismach i obrazach szereg nie zawsze 
zharmonizowanych odniesień do sztuki dawnej, poruszał się w szerokim rejestrze wzorów od 
quattrocento po manieryzm i renesans północnoeuropejski
112
. Nową sztukę charakteryzował 
słowami: „Europejska epoka jak nasza epoka, niosąca na sobie nadmierny ciężar tylu 
cywilizacji i dojrzałości tylu okresów duchowych, nieuchronnie wytwarza sztukę, która pod 
pewnym względem przypomina sztukę zrodzoną z mitycznych niepokojów. […] W oczywisty 
sposób taki powrót niesie ze sobą ślady kolejno poprzedzających go epok, w wyniku czego 
rodzi się sztuka niezwykle złożona i wielokształtna pod względem swych wartości 
duchowych”
113
. „Cytowanie” konwencji przedstawieniowych sztuki dawnej tworzyło poetykę 
parafrazy, pastiszu i persyflażu. Teorię »imitacji«, nieuniknionej w sztuce nowoczesnej, 




Schulz programowo wpisał się w nurt synkretyzmu i aspirującego do nowatorstwa 
eklektyzmu kulturowego lat 20. i 30. Jego postawę artystyczną doskonale streszcza cytat z 
Drugiej jesieni: „Ach, dzień jesienny, ten stary filut-bibliotekarz, łażący w spełzłym szlafroku 
po drabinach i kosztujący z konfitur wszystkich wieków i kultur!”
115
. Filut-bibliotekarz to 
autoironiczny wizerunek samego twórcy penetrującego kulturowe dziedzictwo ludzkości w 
poszukiwaniu mitycznego matecznika, matrycy „tysiąckrotnie rozmnożonych biblii i iliad”
116
. 
„Dzień jesienny” jawi się jako poetycka parabola Schulzowskiej wyobraźni, której 
eklektyczny wymiar wielokrotnie podkreślano, akcentując zarazem swoisty fenomen 
twórczości autora Sklepów cynamonowych – ów bezmiar inwencji i nieograniczonej 
konwencjami ekspresji artystycznej, nieprzebrane bogactwo imaginacji wyrastającej z 
potocznych, osadzonych w historycznych i społecznych realiach doświadczeń. Świadom 
synkretycznego rysu swych dzieł Schulz wykreował metaforyczny obraz owej skarbnicy 
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pierwowzorów, do których nieustannie sięgał, by je w dowolny sposób trawestować, 
przeobrażać i łączyć w nieznane dotąd całości o nowej wymowie i odkrywczym znaczeniu
117
. 
Pożywką dla jego sztuki – sztuki, która żywiła się kulturową tradycją, nabierając waloru 
nowatorstwa, stały się sztuczne raje muzealne, których artystyczne piękno „inscenizuje udane 
wyprzedaże, hałaśliwe i tłumne aukcje, pasjonuje się dzikim hazardem, gra na baissę, 
rozrzuca gestem utracjusza, marnotrawi swe bogactwo, ażeby, trzeźwiejąc, spostrzec, że 
wszystko to jest daremne, że nie wyprowadza poza zamknięty krąg skazanej na siebie 
doskonałości i nie może ulżyć bolesnemu nadmiarowi”
118
. Autoreferencyjny wymiar sztuki, 
która mówi o sobie samej i swej przeszłości – niekiedy przewrotnie, kiedy indziej z 
ironicznym dystansem – po to, by zgłębić swój prawdziwy sens, odzwierciedlający mistyczną 
esencję wszechświata, przybiera pod piórem Schulza kształt zaskakującej swą dezynwolturą 
metafory: „ta niecierpliwość, ta bezradność piękna musiała się w końcu wzwierciedlić w 
nasze niebo, rozgrzać łuną nad naszym horyzontem, wyrodzić się w te kuglarstwa 
atmosferyczne, w te arragementy obłoczne, ogromne i fantastyczne, które nazywam naszą 
drugą, naszą pseudojesienią. Ta druga jesień naszej prowincji nie jest niczym innym, jak 
chorą fatamorganą, wypromieniowaną w wyolbrzymionej projekcji na nasze niebo przez 
umierające, zamknięte piękno naszych muzeów”
119
. 
Autotelizm sztuki, utożsamionej z „dugą jesienią”, postrzegał Schulz jako „wtórny, 
pochodny charakter tej późnej formacji, nie będącej niczym innym, jak pewnego rodzaju 
zatruciem klimatu miazmatami przejrzałej i wyradzającej się sztuki barokowej, stłoczonej w 
naszych muzeach. Ta rozkładająca się w nudzie i zapomnieniu sztuka muzealna przecukrza 
się, zamknięta bez odpływu, jak stare konfitury, przesładza nasz klimat i jest przyczyną tej 
pięknej, malarycznej febry, tych kolorowych deliriów, którymi agonizuje ta przewlekła 
jesień”
120
. „Druga jesień” staje się w ujęciu Schulza parabolą współczesnej kultury nasyconej 
tradycją. 
Przywołując w tytułach i schematach kompozycyjnych swych rycin i rysunków 
kontekst sztuki dawnych mistrzów, wydobywał Schulz umowny, fikcyjny wymiar swego 
obrazowania
121
. Trawestacje obrazów Tycjana, Diega Velázqueza i Francisco Goi, pastisze 
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rokokowych fêtes galantes w guście Antoine’a Watteau, służyły zarówno odgadywaniu 
pierwotnych sensów zaklętych w mitach, jak i uwypuklaniu wielowiekowych nawarstwień 
kulturowych odziedziczonych przez współczesną cywilizację. 
Spójrzmy na kilka przykładów metamorfoz, jakim Schulz poddał muzealne wzory. W 
rycinie Infantka i karły artysta w groteskowy sposób przeobraził postać usztywnionej przez 
dworski strój i ceremoniał infantki z obrazów Velázqueza, sparodiował malowane przez 
Hiszpana wizerunki karłów. Groteskową poetykę ewokują także ryciny Zuzanna i starcy oraz 
Zuzanna przy toalecie, parafrazujące biblijny wątek o parowiekowej tradycji ikonograficznej. 
Parodię Böcklinowskich faunów, ucieleśniających erotyczną witalność, stanowiła postać 
przyozdobionego błazeńską obrożą człowieka-lamparta, który łasi się do kobiecych stóp w 
rycinie Zaczarowane miasto. Odwieczna baśń zaś jawi się jako przewrotna wersja 
prometejskiego mitu, z którym symboliści identyfikowali tragiczny los i zbawczą rolę artysty 
w społeczeństwie. Rozpostarty na skale Schulzowski Prometeusz cierpi w ekstatycznym 
uniesieniu, gdy uwielbiona przez niego kobieta przygniata mu twarz stopą. W rycinie Bestie 
Schulz dokonał trawestacji innego toposu ikonografii fin de siècle’u, ujmowanego w 
rozmaitych wariantach m.in. przez Maxa Klingera i Franza von Stucka; motywu 
symbolizującego wybujały sensualizm kobiety, który ucieleśniają pojednane z nią bestie – 
niedźwiedź, lew i wąż. Prototypem Schulzowskiej femme fatale była Ropsowska kobieta 
lubieżna, demonstracyjnie triumfująca – jak w rycinie Pornokrates – nad przemienionym w 
bestię mężczyzną. Jednak to nie ona jest tu przedmiotem adoracji. Jest nim jej substytut, 
znajdujący się w kompozycyjnym centrum pantofelek. Ujarzmiony mężczyzna pełznie po 




Il. 633. Bruno Schulz, Karta tytułowa portfolio Xięgi Bałwochwalczej, 1920-1922 
Il. 634. Bruno Schulz, Xięga Bałwochwalcza II, z teki Xięga Bałwochwalcza, 1920-1922 
 
Projektując okładki kolejnych tek Xięgi bałwochwalczej, Schulz sparodiował 
romantyczną koncepcję twórcy utożsamianego raz z kapłanem, a raz z błaznem. Znaczenie 
skarlałej postaci kapłana otwierającego wrota świątyni heretyckiej religii jest zbliżone do 
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wymowy motywu pierrota o autoportretowych rysach, który trzyma lustro u stóp leżącej na 
łożu idola w kobiecej postaci
123
). Obaj są sprawcami i animatorami fałszywego kultu; obaj 
antycypują wizerunek autora składającego w hołdzie bóstwu koronę i księgę w opracowanej 
w dwóch wariantach rycinie otwierającej Xięgę – Dedykacja. Introdukcja i Xięga 
bałwochwalcza II. W rysunku z pierrotem Schulz mnoży poziomy artystycznej fikcji, 
parafrazuje toposy artystycznej tradycji, mówiąc o sztuce samej, o akcie twórczym i roli 
artysty. W Schulzowskiej poetyce pierrot jawił się jako reprezentant „wszystkich błazeńskich 
golemów, wszystkich pałub, zadumanych tragicznie nad śmiesznym swym grymasem”
124
. Był 
on znakiem wywoławczym, nośnikiem świata sztuczności, emblematem artystycznej 
konwencji, który Schulz tak scharakteryzował w liście do Witkacego:  
 
W zwyczajach, w sposobach bycia tej rzeczywistości przejawia się pewnego rodzaju zasada – 
panmaskarady. Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla 
zabawy. […] Statuowany tu jest pewien skrajny monizm substancji, dla której poszczególne 
przedmioty są jedynie maskami. Życie substancji polega na zużywaniu niezmiernej ilości 
masek. […] Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. Obecna tam jest 
nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumów 
zaśmiewają się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest 




Il. 635. Bruno Schulz, Bachanalia, 1920 
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Il. 636. Bruno Schulz, Święto wiosny 
Il. 637. Alfred Kubin, Promenada, ok. 1904-1905 
 
W rysunku i rycinie Bachanalia (1920) zadumany pierrot, patetyczny i melancholijny 
zarazem, wyalienowany z sunącego niczym w somnambulicznym śnie (czy erotycznym 
transie) korowodu nagich postaci podążających za dwoma uwspółcześnionymi menadami, 
wprowadzał rodzaj „cudzysłowu” artystycznej fikcji. Jego krucha sylweta kontrastuje z 
plastycznie wymodelowanymi ciałami bachantek i kontrapunktuje zagęszczający się rytm 
pochodu, podkreślając steatralizowany charakter sceny. W Święcie wiosn wątła figura 
pierrota, „płaska aż do przezroczystości”
126
, została wizualnie oddzielona pionem latarni od 
wypełniającego kadr kompozycji „fryzu” bachantek we współczesnych strojach, którym 
przewodzi menada unoszona na barkach pariasa. Święto wiosny, podobnie jak Bachanalia, 
można interpretować jako pastisz ogarniętego orgiastycznym szałem tłumu, motywu, który w 
dziełach europejskich symbolistów „zarażonych” filozofią Schopenhauera i Nietzschego, 
wyrażał nieokiełznaną, destrukcyjną moc instynktów
127
.  
Potwierdzenie takiego odczytania roli pierrota w plastycznych kompozycjach Schulza 
znajdujemy w onirycznym opisie krzątaniny Poldy i Pauliny w krawieckiej pracowni, ich 
uwijania się w feerii wielobarwnych skrawków materiału: 
 
Dziewczęta deptały nieuważnie po barwnych obrzynkach, brodząc nieświadomie niby w 
śmietniku możliwego jakiegoś karnawału, w rupieciarni jakiejś wielkiej, nie urzeczywistnionej 
maskarady. […] Wachlowały rozpalone swe policzki przed wzbierającą firankami nocą 
zimową – odsłaniały płonące dekolty, pełne nienawiści do siebie i rywalizacji, gotowe stanąć 
do walki o tego pierrota, którego by ciemny powiew nocy przywiał na okno. […] Ach! Byłby 
im wystarczył pierrot wypchany trocinami, jedno–dwa słowa, na które od dawna czekały, by 




Figura błazna dookreśla mistyfikatorski charakter tej sceny, ewokując aurę sztuczności 
i erotyzmu zarazem, odsłaniając inny wymiar rzeczywistości niż potoczny. 
Wyobrażenie prowokacyjnie upozowanej na łożu kobiety z karty tytułowej Xięgi 
(dekoracyjnie sfałdowana suknia odsłania jej nogi) odczytujemy zaś jako pastisz 
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Tycjanowskiej Wenus z Urbino, kanonicznego obrazu epoki renesansu i jego kolejnych 
wcieleń, Wenus z lustrem Velázqueza, Olimpii Maneta oraz Goyowskiej Mai nagiej. 
Towarzyszących bogini miłości sług i Erosa przeobraził tu Schulz w pierrota-twórcę. 
Przypisany mu atrybut, zwierciadło, wykorzystał także w rysunkach Wenus i Amor I oraz 
Wenus i Amor II. Zbliżając się do Velázquezowskiego modelu, przedstawił w nich Amora 
trzymającego lustro u stóp uwspółcześnionej Wenus, tak by mogła w nim narcystycznie 
podziwiać swą nieskazitelną urodę. W karcie tytułowej Xięgi natomiast motyw ten znacząco 
przetworzył i – jak przystało na pastisz – uczynił go plastycznym ekwiwalentem ironicznego 
dystansu wobec aktu idolatrii
129
. Kobieta „idol, którego nic zadowolić nie mogło”, zaczepnie 
wpatrzona w widza, nie zdradza zainteresowania ani swym zwierciadlanym odbiciem, ani 
postacią adoranta. Pierrot również pozostaje nieczuły na ostentacyjnie manifestowane piękno 
domniemanego obiektu kultu. Patetyczny w wyrazie, pogrążony w sobie, skierował wzrok ku 
rzeczywistości odległej od tej, która się przed nim roztacza. To akt refleksji raczej niż 
bałwochwalstwa – czyżby nad istotą mimesis (bo motyw zwierciadlanego refleksu 
niezawodnie do natury sztuk wizualnych odsyła)? Rysunek Schulza wydaje się implikować 
pytanie: co ukazuje lustrzane odbicie – pozującą w alkowie mieszczkę czy doskonałe 
wcielenie ponadczasowej kobiecości?
130
 Kobietę, jej cielesne piękno, sensualizm, witalność i 
biologizm utożsamił Schulz w swej prozie z materią, „która nie wie, kim jest i po co jest, 
dokąd prowadzi ten gest, który jej raz na zawsze nadano”
131
. Dookreślmy więc wskazany 
dylemat: czy sztuka naśladuje materię, czy też odzwierciedla ideę upostaciowaną przez 
pierwotny mit?  
 
Il. 638. Bruno Schulz, Wenus i Amor II, przed 1933 
 
Za tym pytaniem, zasadniczym dla całej twórczości Schulza, kryje się filozoficzna 
antynomia: Schopenhauerowska niezgoda na Platońską koncepcję sztuki rozumianej jako 
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 Zagadnienie ironii i autoironii w twórczości prozatorskiej Schulza omówił Jerzy Jarzębski, Wstęp, w: 
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„kopia kopii”, naśladownictwo złudnych fenomenów będących jedynie „cieniami” 
rzeczywistych idei
132
. To Schopenhauer wyznaczył przeciwległy wobec Platona biegun w 
szerokiej gamie interpretacji koncepcji mimesis, przypisując sztukom wizualnym moc 
epistemologiczną, zdolność chwytania w akcie estetycznej kontemplacji istoty świata
133
. 
Refleksyjna tafla w rysunku Schulza pozostaje jednak nieskazitelnie pusta. Czy tym samym 
autor wprowadza nas w obszar aporii, nierozstrzygalności i nieodgadnionej tajemnicy? 
Jako niestrudzony poszukiwacz śladów pierwotnego mitu, rozproszonego w 
kulturowych nawarstwieniach, łączył Schulz w jednorodną wizję artystyczną elementy 
heterogeniczne, pochodzące z antagonistycznych wobec siebie źródeł. Budując własną, 
prywatną mitologię „z ułamków rzeźb i posągów bogów”, sięgał po różnorodne elementy 
kulturowego dziedzictwa, wydobywał je zarówno z antycznych mitologii, jak i z bliższych mu w 
czasie narracji, które pojmował jako „przeobrażoną, okaleczoną, przeistoczoną”
134
 wersję 
pierwotnego Słowa, traktował jak ułomne i fragmentaryczne wcielenie „prasensu”. Syntezie 
tej służyła ironia pokrewna koncepcjom wczesnych romantyków, Friedricha Schlegla i 
Ludwiga Tiecka, ironia wyższego rzędu, „transcendentalna błazenada”, która wznosi się 
ponad antynomię materii i ducha, zawiesza opozycje, by dotrzeć do istoty rzeczy
135
.  
Współczesnym mitem o szczególnym znaczeniu dla artysty była sformułowana przez 
Stanisława Przybyszewskiego w ślad za Arthurem Schopenhauerem teoria antynomii płci, 
koncepcja demonicznej kobiety niszczącej mężczyznę w imię zachowania ciągłości rodzaju 
ludzkiego
136
. Odbity w krzywym zwierciadle, sparafrazowany, stał się topos kobiety satanik 
motywem przewodnim rysunkowego i graficznego oeuvre Schulza. Swoistej reinterpretacji 
modernistycznego wątku femme fatale poświęcona była Xięga bałwochwalcza, będąca serią 
28 rycin przedstawiających w rozmaitych wariantach motyw hołdu składanego kobiecemu 
idolowi przez skarlałego w swym upokorzeniu mężczyznę. Powstała w latach 1920-1922 
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Xięga zawierała w formie zalążkowej idee i wątki, nadawała plastyczny kształt przeczuciom 
tego, co Schulz rozwinie wiele lat później w onirycznym obrazowaniu opowiadań o 
wielopoziomowej symbolice. 
Jednym z najczęściej przytaczanych przejawów intelektualnego dystansu Schulza 
wobec fascynacji fenomenem kobiecości jest fragment jego listu do Witolda Gombrowicza: 
 
uznaję z całej duszy, że pani doktorowa ma piękne uda, ale ograniczam ten fakt do właściwej 
mu sfery. Umiem zapobiec temu, by hołd dla nóżek pani doktorowej dyfundował w dziedzinę 
zgoła niewłaściwą. […] Czarujesz go [potwora – I. K.] tylko ruchami magika, okadzasz 
pochlebstwami, hipnotyzujesz i unieruchamiasz w pozie wiecznego idola, którą mu 
insynuujesz. […] Posadźmy ją na tronie, panią doktorową z Wilczej, hosanna, hosanna, bijmy 
pokłony. Niech się rozpiera, niech wypina biały brzuch, wzdymając się w pysze […] idol 
wieczysty, meta wszystkich tęsknot naszych […] Podczas gdy tak siedzi upojona […] – 
zanalizujmy jej twarz, zgruntujmy jej minę, zapuśćmy sondę na dno tego niezgłębionego 
oblicza. […] Twierdzisz, że w jej osobie bronisz witalności, biologii przeciwko abstrakcji, 
naszemu od życia oderwaniu. Jeżeli biologia, Witoldzie, to chyba jej siła bezwładności, jeżeli 
witalność, to chyba jej bierna, ciężka masa. Ale awangardą biologii jest myśl, jest 
eksperyment, jest twórczy wynalazek. To my jesteśmy biologią wojującą, biologią 




Wprawdzie Schulz nie potrafił do końca wyzwolić się z kręgu erotycznych fobii, lęków i 
obsesji, lecz ironią rozładowywał dramatyczne napięcie, obniżał patetyczny ton 
wyznawanego kultu kobiecości. W Traktacie o manekinach kuszony przez Adelę „opiętą w 
czarny jedwab” stopą ojciec narratora Jakub, uosobienie twórczych ambicji i intelektualnych 
wzlotów mężczyzny, ponosi wobec swych duchowych aspiracji klęskę, ulegając 
zmysłowości: „On – herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia – 




Il. 639. Bruno Schulz, Pielgrzymi II, z teki Xięga Bałwochwalcza, 1920-1922 
Il. 640. Bruno Schulz, Procesja, z teki Xięga Bałwochwalcza, 1920-1922 
 
Napiętnowani brzydotą, groteskowi mężczyźni w rysunkach i rycinach Schulza 
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czołgają się i korzą u stóp kobiecych bóstw wyniosłych i obojętnych na wyrazy czci bądź 
gotowych do wymierzenia łaszącym się karłom okrutnej kary. Jednak ci wyznawcy 
absolutyzującej kobietę religii – wśród których znajduje się sam autor – noszący w tłumnych 
procesjach znak jej pantofelka na feretronach, czerpią ze swego upokorzenia perwersyjne 
zadowolenie, znieważani – doznają ekstatycznej rozkoszy. Nadany im profil psychologiczny 
jest uproszczony, a zakres ekspresyjnych możliwości – bardzo ograniczony; w kolejnych 
scenach odgrywają wciąż te same role, biją wciąż te same uniżone ukłony, mają wciąż ten 
sam grymas cierpienia lub zachwytu na twarzy. Uprzedmiotowiona wydaje się także kobieta 
idol, o zmiennej, lecz zamkniętej w wąskim rejestrze charakterystyce psychologicznej; 
zesztywniała w manierycznej pozie nastolatka przeobraża się w nieczułą na hołdy, lecz pewną 
swej doskonałości dojrzałą kobietę, która z kolei przeradza się w drapieżną, żądną 
zmysłowych perwersji kobietę modliszkę. Kim jest to bóstwo przybierające tylko parę 
powtarzających się póz, nakładające kilka zaledwie masek?  
Kobieta ideał w istocie swej jest kukłą, manekinem, „damą z kłaków i płótna”
139
, 





. By oddać mechaniczną naturę bohaterek swych dzieł, Schulz tak opisał 
„osobliwy chód tych panienek”: 
 
Jest to chód w nieubłaganie prostej linii, nie liczącej się z żadnymi przeszkodami, posłuszny 
tylko jakiemuś wewnętrznemu rytmowi, jakiemuś prawu, które odwijają one jak z kłębka w 
nić prostolinijnego truchcika, pełnego akuratności i odmierzonej gracji. Każda nosi w sobie 
jakieś inne, indywidualne prawidło jak nakręconą sprężynkę. Gdy tak idą prosto przed siebie, 
wpatrzone w to prawidło, pełne skupienia i powagi, wydaje się, że przejęte są jedną tylko 
troską, by nie uronić nic z niego, nie zmylić trudnej reguły, nie zboczyć od niej ani na 
milimetr. I wtedy jasnym się staje, że to co z taką uwagą i przejęciem niosą nad sobą, nie jest 
niczym innym, jak jakąś idée fixe własnej doskonałości, która przez moc ich przekonania staje 
się niemal rzeczywistością. Jest to jakaś antycypacja powzięta na własne ryzyko, bez żadnej 
poręki, dogmat nietykalny, wyniesiony ponad wszelką wątpliwość
142
. 
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W Traktacie o manekinach Schulz zdefiniował bohaterów wyobrażonych epizodów, 
określił ontologiczny status bytów zrodzonych w swej imaginacji: 
 
Ich role będą krótkie, lapidarne, ich charaktery – bez dalszych planów. Często dla jednego 
gestu, dla jednego słowa podejmiemy się trudu powołania ich do życia na tę jedna chwilę. […] 
nie będziemy kładli nacisku na trwałość ani solidność wykonania, twory nasze będą jak gdyby 
prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jedną 
stronę twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie w ich roli potrzebna. 




Taka teatralizacja przedstawień, zaakcentowana scenograficznym traktowaniem 
otoczenia, płytką przestrzenią alkowy i przypominającym aranżację kartonowych kulis 
ujęciem wycinka Drohobycza, wskazuje na szerszy od panerotycznego wymiar semantyczny 
Xięgi bałwochwalczej. 
 
Il. 641. Bruno Schulz, Scena na ulicy, ok. 1936 
Il. 642. Bruno Schulz, Mężczyźni pełzający przed kobietami, ok. 1936 
 
Znamienna dla Schulzowskiej sztuki symbioza tematu sadomasochistycznej idolatrii z 
archetypami odradzającymi się w obrazach dawnych mistrzów występowała też w serii 
rysunków wykonanych przez artystę w latach 30., w których powrócił kluczowy motyw Xięgi 
bałwochwalczej – adoracja kobiety idealnej. Schulz nadal analizował w nich obsesyjnie 
opozycję męskości i kobiecości, po to, by utożsamić ją w swych filozoficznych rozważaniach 
z antynomią intelektu i materii, obowiązującą w uniwersalnym wymiarze ontologicznym. 
Stylistyka tych prac uległa uproszczeniu; typowa dla rycin Xięgi wewnętrzna komplikacja 
kompozycji, precyzja linii opisującej kształty oraz gęste kreskowanie służące budowaniu 
mrocznych teł i kontrastowego modelunku walorowego form, ustąpiły miejsca silnie 
zaakcentowanym konturom o zwielokrotnionym dukcie, spontanicznie definiującym formy 
oraz schematycznemu, równoległemu szrafowaniu wypełniającemu płaszczyzny przedmiotów 
i teł. Ożył tu jednocześnie zaklęty w obrazach dawnych mistrzów archetyp kobiecego ideału, 
znów w wielu wariantach, znów sparafrazowany i semantycznie ambiwalentny. Ponownie 
uległ też transpozycji kompozycyjny schemat zaczerpnięty z Tycjanowskich przedstawień 
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Wenus. „Bogini”, pokornie czczona przez skarlałych w uniżeniu, napiętnowanych brzydotą 
mężczyzn, demonstruje swą lalkowatą sztywność, zyskując niekiedy, jak w wizerunkach 
panny Kuziw, groteskowy wyraz. W niektórych rysunkach znika nieforemna postać 
bałwochwalcy; pozostaje natomiast główny atrybut idola – rozłożyste łoże wyścielone 
poduszkami. Łoże to – z rzadka przyozdobione barokowym ornamentem – jest usytuowane 
we wnętrzu sypialni wydzielonej od fragmentarycznie zarysowanego w tle widoku 
Drohobycza parapetem wyolbrzymionego okna i niekiedy umownie potraktowanymi 
kotarami niewidocznego baldachimu. Stopniowo jednak ten podział przestrzenny zanika i 
łoże w irracjonalny sposób sytuuje się bezpośrednio w pejzażu wypełnionym szkicowo 
zaznaczonymi, uproszczonymi na podobieństwo teatralnej scenografii zabudowaniami.  
 
Il. 643. Bruno Schulz, Naga kobieta z całującym jej stopy mężczyzną, ok. 1933 
Il. 644. Bruno Schulz, Kobieta w kapeluszu na tapczanie, ok. 1933 
 
Tu znów przychodzą na myśl, na zasadzie antynomii, muzealne arcydzieła: ucieleśniające 
kanon piękna doby renesansu wyobrażenia śpiącej Wenus Giorgionego i odpoczywających w 
idyllicznym krajobrazie nimf Lucasa Cranacha starszego. Banalny świat galicyjskiej 
prowincji, widziany przez klisze europejskiej kultury, staje się „wędrownym teatrem 
kłamiącym poezją”
144
. Tę zarażoną sztucznością
145
 nadrzeczywistość Schulz tak określił: 
„wszystkie perspektywy są malowane i wszystkie panoramy z tektury i tylko zapach jest 
prawdziwy, zapach więdnących kulis, zapach wielkiej garderoby, pełen szminki i 
kadzidła”
146
. „Napięcie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos”
147
 – to słowa dające 
się odnieść do bohaterek rysunków Schulza, zachowujących rysy autentycznych mieszkanek 
Drohobycza. Akcentując umowność artystycznej konwencji o renesansowo-mitycznych 
parantelach, Szchulz obniżał wysoki diapazon, łagodził patetyczny wydźwięk 
bałwochwalczego kultu. Służyła temu symbioza pierwiastków realnych i imaginacyjnej 
przestrzeni obrazowej, w której współistnieją istoty i rzeczy należące do odmiennych 
porządków rzeczywistości. Teatralizacja przedstawień łączyła się tu z nadrealną poetyką, 
fantastyką marzenia sennego i obrazami ukrytymi w podświadomości; idolatria stawała się 
                                                          
144
Idem, Druga jesień, s. 229. 
145
 Sztuczny wymiar rzeczywistości w prozie Schulza omówili Krzysztof Stala (Na marginesach rzeczywistości. 
O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 187-221) i Michał Paweł 
Markowski (Polska literatura nowoczesna, s. 200-201).  
146
Schulz, Druga jesień, s. 230.  
147
Idem, Ulica krokodyli z tomu Sklepy cynamonowe, przedruk w: idem, Opowiadania, s. 76.  
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grą pozorów.  
Ironiczny dystans Schulza zarówno wobec seksualnych fobii, jak i twórczej potencji 
ukazał się z całą mocą w artystycznym manifeście Schulza – Traktacie o manekinach albo 
wtórej Księdze Rodzaju. Tu rozwinął artysta swą koncepcję twórczości, ułomnej wprawdzie i 
wtórnej wobec dzieła demiurga, lecz wypływającej z wewnętrznego imperatywu i 
autentycznej potrzeby kreacji. „Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskonałych i 




Po prostu porywa nas, zachwyca taniość, lichota, tandetność materiału. Czy rozumiecie – pytał 
mój ojciec – głęboki sens tej słabości, tej pasji do pstrej bibułki, do papier-mâché, do lakowej 
farby do kłaków i trociny? To jest – mówił z bolesnym uśmiechem – nasza miłość do materii 
jako takiej, do jej puszystości i porowatości, do jej jedynej, mistycznej konsystencji. 
Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni ją niewidzialną, każe jej zniknąć pod grą życia. 
My, przeciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej oporność, jej pałubiastą niezgrabność. […] Słowem 





Mimesis zaś to zgodnie z myślą Arystotelesa naśladownictwo demiurgicznego aktu tworzenia, 
nieustająca próba rekonstruowania ontologicznej zasady świata, uchwycenia jego 
metafizycznego jądra. Próba nieudana, gdyż zachodząca w rzeczywistości, która „jest cienka 
jak papier i wszystkimi szparami zdradza swą imitatywność. Chwilami ma się wrażenie, że 
tylko na małym skrawku przed nami układa się wszystko przykładnie w ten pointowany obraz 
[…] gdy tymczasem już na bokach rozwiązuje się i rozprzęga ta zaimprowizowana maskarada 




Dzieło człowieka, parodiując poprzez swą niedoskonałość i fragmentaryczność Boskie 
stworzenie, wyznacza obszar sztuki tożsamej z „regionami wielkiej herezji”
151
, 
                                                          
148
Idem, Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju, s. 35. Problem utożsamienia protagonistów 
Schulzowskich scen z marionetą przeanalizowała Krystyna Kulig-Janarek w artykule Erotyka – groteska – 
ironia – kreacja, s. 166-171.  
149
Schulz, Traktat o manekinach albo Wtóra Księga Rodzaju, s. 35-36. Istotę ludzkiego naśladownictwa aktu 
stwórczego Boga uchwycił w podobny sposób André Breton, omawiając „metafizyczne” obrazy Giorgia de 
Chirica wystawione podczas Salon d’Automne w 1912 r.. „Bóg stworzył człowieka na swoje podobieństwo; 
człowiek stworzył posąg i manekina” [tłum. I. K.] – puentował poeta (cyt. za: Marcel Jean (red.), The 
Autobiography of Surrealism. The Documents of 20th Century Art, New York 1980, s. 58).  
150
Schulz, Ulica Krokodyli, s. 76. 
151
Idem, Manekiny, s. 32. 
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autonomicznej, rządzącej się własnymi prawami. Dualizm formotwórczej inteligencji i 
przybierającej coraz to inną postać materii, która nęci do nadania jej ostatecznego kształtu, 
zostaje przezwyciężony w chwili tworzenia
152
. Fascynacja samą materią jest wprawdzie 
herezją, lecz jest też warunkiem koniecznym i niezbędnym procesu twórczego. Hołd dla 
kobiety staje się metaforą aktu kreacji dzieła sztuki, które nie może istnieć bez swego czysto 
fizycznego wymiaru. W jednej z rycin Xięgi bałwochwalczej, Undula u artystów, twórcy 
oddają cześć upostaciowanej przez kobietę idealną materii, ofiarowując jej własnoręcznie 
wykonane wizerunki; w jednej z dwóch wersji ryciny zamykającej portfolio i noszącej 
identyczny z nim tytuł, Xięga bałwochwalcza, metafizyczna iluminacja odsłaniająca prasens 
świata zawarty w Księdze-Autentyku, następuje w chwili wyniesienia kobiecego bóstwa na 
przynależny Księdze ołtarz. Czy te wiernopoddańcze gesty nie zapowiadają parodystycznego 
stosunku Schulza do tych odłamów awangardy, które na początku XX stulecia nadały 
autonomiczny status artystycznej materii, zabsolutyzowały autoteliczny charakter sztuki, 
eliminując jej transcendentny wymiar i odrzucając wszelkie pozaartystyczne treści?
153
 
Obowiązująca realistów koncepcja mimesis, nakazująca wiernie odtwarzać otaczającą 
rzeczywistość, została w XX w. przekształcona przez radykalnych modernistów w ideę 
bezwzględnej wierności wobec materii i praw sztuki. Dla Schulza, wirtuozowsko spajajcego 
w jednorodną całość elementy zaczerpnięte z potocznej rzeczywistości, wytwory imaginacji i 
pierwiastki dawnych kultur, poszukującego pod zmienną powłoką zjawisk metafizycznej 
istoty bytu, rewolucyjne postulaty niektórych „izmów” musiały być z gruntu obce. Swe 
nieliczne próby geometryzowania i rytmizowania form w pracach inspirowanych 
doświadczeniami kubizmu (formizmu) artysta zarzucił bezpowrotnie. W tym względzie 
można dostrzec w jego postawie analogie z rodzącymi się w latach 20. nurtami „nowego 
realizmu” stopniowo przezwyciężającymi doktryny radykalnej awangardy. Schulz, będąc 
spóźnionym symbolistą
154
, był również dzieckiem swej epoki. Z jednej strony oniryczne ciągi 
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Schulz tak opisał wewnętrzną żywotność i zarazem amorficzność materii we Wtórej Księdze Rodzaju: „W 
głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, zawiązują się napięcia, zgęszczają się próby kształtów. Cała 
materia faluje od nieskończonych możliwości, które przez nią przechodzą miłymi dreszczami. Czekając na 
ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona w sobie bez końca, kusi tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, 
które z siebie w ślepych rojeniach wymajacza” (Wtóra Księga Rodzaju, s. 80).  
153
 Cechy pastiszu modernistycznych manifestów nosi zawarte w Manekinach stwierdzenie Schulza: „Gdybym, 
odrzucając respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w krytykę stworzenia, wołałbym: – mniej treści, więcej 
formy! Ach, jakby ulżył światu ten ubytek treści. Więcej skromności w zamierzeniach, więcej 
wstrzemięźliwości w pretensjach – panowie demiurdzy – a świat byłby doskonalszy!” (Manekiny, s. 31-32). Na 
temat rozłamu w łonie awangardy na postawy skupione na przedmiotowości dzieła sztuki i tendencje 
metafizyczne por. Foster, Krauss, Bois, Buchloh, Joselit, Art Since 1900, s. 118-124.  
154
 „Pogrobowcem Młodej Polski” nazwał pisarza Artur Sandauer, sytuując go obok Witkacego i Leśmiana 
(Rzeczywistość zdegradowana, w: Schulz, Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod Klepsydrą, Kometa, Kraków 
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obrazów, jakie rozwijał w swych opowiadaniach, współgrały z doświadczeniami surrealistów 
poszukujących ukrytych treści podświadomości indywidualnej i zbiorowej, z drugiej zaś jego 
rysunki miały cechy pokrewne włoskiemu „malarstwu metafizycznemu”. Na początku lat 20. 
twórcy pittura metafisica, a w ślad za nimi niemieccy zwolennicy „realizmu magicznego” 
trawestowali w swych obrazach renesansowe konwencje obrazowania, ewokując – często 
poprzez użycie figury manekina – atmosferę „dziwności istnienia”. I choć sztuka Schulza 
zachowała na tym tle swą oryginalność i odrębność, nie sposób nie zauważyć, iż znalazły w 




Il. 645. Bruno Schulz, Kobieta i dwaj mężczyźni, przed 1933 
 
To paradygmat manekina pozwala łączyć (na płaszczyźnie intertekstualnej) twórczość 
Schulza i Giorgia de Chirica, choć geneza motywu kukły w obu przypadkach jest odmienna. 
Schulz dokonał animizacji krawieckiego manekina, przeobraził go w marionetę o ludzkiej 
powłoce. W malarstwie metafizycznym de Chirica to antyczny posąg, a raczej jego 
współczesna kopia przerodziła się w manekina. Schulz i de Chirico nadali jednak tej nowej, 
uprzedmiotowionej wersji człowieka podobny status - bytu pozornego, i podobną funkcję – 
aktora w iluzorycznym teatrze świata.  
 
il. 646. Giorgio de Chirico, Udręka poety, 1914 
il. 647. Giorgio de Chirico, Melancholia pięknego dnia, 1913 
 
De Chirico, podobnie jak Schulz, miał swych ulubionych dawnych mistrzów, których 
dzieła trawestował i adaptował do własnych celów. Taki rezerwuar tropów stanowiła dla 
artysty sztuka Maxa Klingera i Arnolda Böcklina, od których uczył się innego niż koturnowy 
stosunku do antycznej tradycji. W „obrazach metafizycznych” ustawił posągi antycznych 
bóstw na opustoszałych, oświetlonych popołudniowym słońcem placach prowincjonalnych 
miast, Turynu, Florencji i Ferrary, tak, by mogły rzucać nad miarę długie cienie, ewokując 
                                                                                                                                                                                     
1957, s. 26). Zwracano też uwagę na zakorzenienie wyobraźni Schulza w polskim symbolizmie (Kossowska, 
Odwieczna baśń, s. 133-145). 
155
 Nadrealna poetyka kreowanych scen i sposób ujmowania motywu „nimfetki” w twórczości Schulza odsyła w 
pierwszej kolejności do powstających w latach 30. dzieł Balthusa (Sabine Rewald, Balthus, kat. wyst., The 
Metropolitan Museum of Art., New York 1984; Timothy Hyman, The World New Made: Figurative Painting in 
the Twentieth Century, London 2016, s. 93-101). Pokrewieństwo artystycznej wizji Schulza i Balthusa omówił 
Serge Fauchereau w artykule Balthus a Schulz, Klossowski, Jouve i inni, w: Bruno Schulz. In memoriam 1892-
1942, s. 197-218. 
587 
 
nadrealną atmosferę. Postrzegał je jako puste formy pozbawione mitycznego sensu, 
symulakra z tandetnego materiału (niczym gipsowe odlewy, które służyły do nauki rysunku w 
Akademii Sztuk Pięknych w Monachium, gdzie studiował), zastępcze obiekty kultu bez 
realnego desygnatu. W odczuciu artysty bowiem istota archetypu została we współczesnej 
cywilizacji zatracona
156
. Te kamienne statuy i wydrążone figury z brązu, fantomy 
pierwotnych bogów podlegające defragmentacji (w kompozycjach pojawiają się także, 
niczym odpryski mitu, gipsowe odlewy głów i stóp posągów), dały początek koncepcji 
manekina, który w obrazach takich, jak Ettore e Andromaca (1917) nosi jeszcze imię 





il. 648. Giorgio de Chirico, Hektor i Andromacha, 1924 
 
O umarłych bogach Olimpu, którzy stali się pożywką masowej kultury, pisał także 
Schulz; otoczone fałszywym kultem posągi to w istocie rzeczy „ciżba gipsowych cieni, 
fragmentów klasycznych, bolesnych Niobie, Danaid i Tantalitów, cały smutny i jałowy 
Olimp, więdnący od lat w tym muzeum gipsów. Zmierzch tego pokoju mętniał i za dnia 




Wyposażona w jajowatą głowę, pozbawioną fizjonomicznych rysów (za to z 
widocznymi szwami), skonstruowana (często nie do końca) ze zgeometryzowanych 
komponentów, obnażająca prosty mechanizm swego funkcjonowania, hermafrodytyczna 
marioneta stanowi w koncepcji de Chirica symulakrum istoty ludzkiej wyzwolone z emocji, 
lęków i frustracji
159
. Proces kształtowania się paradygmatu manekina można także prześledzić 
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Hans Belting, Square Hermetic Visions, w: Metaphysica, s. 24-25. 
157
 Motywowi manekina w sztuce poświęcone są publikacje: Puppen, Körper, Automaten, Phantasmen der 
Moderne, kat. wyst., Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf 1999; Il manichino, dal Golem al 
Trovatore, w: Paolo Baldacci, Gerd Roos, De Chirico, kat. wyst., Palazzo Zabarella, Padua, Venezia 2007, s. 18-
23.  
158
Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 95. 
159
 Proces przeobrażania się antycznego posągu w manekina dobrze egzemplifikuje obraz Il viaggiosenza fine 
(Niekończąca się podróż, 1914) de Chirica, w którym znamienne cechy projektowanej na świetlisty ekran figury 
stanowią antyczna tunika, jajowata głowa i trzpienie służące do przykręcania sztucznych rąk. Rok 1914 
wyznacza pojawienie się motywu manekina w twórczości malarza (Belting, Square Hermetic Visions, s. 27). Jak 
wykazał Willard Bohn, paradygmat kukły bez twarzy zapożyczył de Chirico z koncepcji Apollinaire’a i Alberta 
Savinia (Apollinaire et l’homme sans visage. Création et évolution d’un motif moderne: Guillaume Apollinaire, 
Alberto Savinio, Giorgio de Chirico, Francis Picabia, Marius de Zayas, Roma 1984). Badacze podkreślają 
antyhumanistyczną postawę de Chirica w okresie malarstwa metafizycznego wynikającą z silnego 
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w rysunku Carla Carry Arlecchino (1916). Figura arlekina okazała się szczególnie podatna na 
reifikującą metamorfozę, a charakterystyczny dla stroju klowna, choć przetworzony, 
romboidalny deseń będzie zdobić bezrękie kukły, która Carrà zamknie w precyzyjnie 
wykreślonych, iluzjonistycznie pogłębionych „wnętrzach metafizycznych” bądź wpisze w 
„metafizyczne pejzaże” o owalnym formacie (L’ovale delle apparizioni, 1918). W 
kompozycjach Carry (La camera incantata, 1917) i de Chirica pojawiła się też skórzana 





il. 649. Carlo Carrà, Owal ze zjawami, 1918 
 
il. 650. Carlo Carrà Zaczarowany pokój, 1917 
 
Il. 651. Marek Włodarski (Henryk Streng), Głowy, 1929 
 
Zasadę uprzedmiotowienia człowieka zaczerpnął de Chirico z filozoficznych pism 
Friedricha Nietzschego, które zgłębiał z pasją w 1912 r. podczas pobytu w Turynie; dostrzegł 
w nich halucynacyjną aurę metafizycznej tajemnicy kryjącej się za zwykłymi miejscami i 
przedmiotami
161
. „Całkowicie stłumić człowieka jako punkt odniesienia, jako środek 
wyrażania symbolu, wrażenia lub myśli; strząsnąć z siebie raz na zawsze to, co zawsze 
więziło rzeźbę: antropomorfizm. Zobaczyć wszystko, nawet człowieka, jako rzecz” – notował 
                                                                                                                                                                                     
oddziaływania na artystę filozofii Nietzschego i jego koncepcji nadczłowieka (Duque, Constructions of the 
Spirit, s. 176-177; Wieland Schmied, Gerd Roos, De Chirico. München 1906-1909, München 1994, s. 172 i 
nast.). 
160
 Analogiczny motyw występuje w ilustracjach Marka Włodarskiego (Henryka Strenga) do tomu prozy Debory 
Vogel Akacje kwitną. Bliski nadrealnej poetyce opartej na motywie sidonie jest opis Debory: „Równocześnie 
wyszły na ulice miasta lalki z witryn, rozmaite koncepcje lalek. Tu głowa kobieca z kroplą porcelanowego 
smutku lub kroplą rozwiązłości, jak na zamówienie wszystko. Dalej szła lalka z na wpół zrobioną melancholią, 
której nie należy brać zbyt poważnie; tak samo niepewna jest siebie, tak nie wiedząca, czy ubrać się w maskę 
szczęśliwości, czy też odegrać scenę smutku w bladoróżowej sukni? […]. „A wszystkie te torsy, na prawo i lewo 
pochylone, prezentują – jak zdarzenie niezwykłe i jedynie ważne: włosy ondulowane co trzy lub cztery 
centymetry fala, nie ma tu przypadku, ani kaprysu. Oto morze blaszanych włosów idzie w dół i w górę, idzie 
rytmem odmierzonym i jak los niezmiennym. W tych lalkach nawet melancholia była wtłoczona w linie twarde i 
pełne równowagi: w brwi, wykaligrafowane czarną henną; w usta, kredką – marka »Kameleon« – 
wycyrklowane; w symetryczne dwie plamy różu na policzkach. A poza ten sztywny ornament linii i płaszczyzn 
nie przedostawał się ani atom jeden rozwiązłej materii ciała. I jeszcze więcej: w twardych konturach leżała 
oprócz ciała także tak zwana dusza; weszła bez reszty w sztywny ornament i tylko jedna jej kropla pozostała 
ruchoma: czarna, szara, brązowa kropla oczu” (Akacje kwitną, s. 68, 69-70). 
161
Belting, Square Hermetic Visions, s. 22. Istotną rolę w kształtowaniu się myśli o sztuce de Chirico’a odegrały 





. Stąd w „metafizycznych obrazach” de Chirica to kukły, sztuczne wytwory artysty-
konstruktora, przybierają ludzkie pozy i gesty, by odegrać swe role w artystycznym dyskursie 
o tajemnicy istnienia, ujawniającej się w nagłych przebłyskach, w szczelinach przedmiotowej 
rzeczywistości
163
. Schulz nazwie takie olśnienia anamnezą, „odpoznawaniem”. „Odpowiada 




Fikcyjny charakter tej wypreparowanej z ludzkich odczuć rzeczywistości potęguje de 
Chirico, konfrontując manekiny ze stojącymi na sztalugach obrazami oraz tablicami 
pokrytymi architektonicznymi projektami i wykresami niezidentyfikowanych trajektorii. Czy 
istnienie tajemnicy ujawnia się w zderzeniu wymiaru artystycznej kreacji i sfery intelektu, 
przedmiotowości przedstawionych obiektów i odrealnionej przestrzeni wewnątrzobrazowej? 
W Disegno metafisico (1918) manekin siedzi przed ustawionym na sztalugach obrazem, 
ukazującym utrzymany w realistycznej konwencji pejzaż. Czy można tę pracę, podobnie jak 
omówioną kartę tytułową Xięgi bałwochwalczej, odczytywać jako plastyczny odpowiednik 
refleksji nad istotą sztuki? Czy Platońska idea mimesis została skonfrontowana z idiomem 
nadrzeczywistości, koncepcją tworzeniu rzeczywistości paralelnej wobec potocznego świata, 
która uwrażliwia na „migotanie tajemnicy”
165
 w przeciwieństwie do wiernego 
naśladownictwa obserwowanych realiów? 
De Chirico nie uciekał się wprawdzie, jak Schulz, do konwencji groteski, lecz obaj 
artyści ujawniali sztuczność przedstawianej rzeczywistości. W jego „obrazach 
metafizycznych” fikcyjność przestrzeni wewnątrzobrazowej akcentuje strome proscenium 
zamknięte architektonicznymi kulisami (antyczno-renesansowymi arkadami portyków, 
ceglanym kominem, murem, wieżą obronną udekorowaną wielobarwnymi flagami). Na tej 
teatralnej rampie nie tyle rozgrywa się akcja, ile trwa w zawieszeniu i bezczasie starannie 
zaaranżowana sytuacja; jej protagonistami są symulakra ludzi i bóstw. Pozycje obu twórców 
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De Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia 1911-1943, Maurizio Fagiolo 
dell’Arco (red.), Torino 1985, s. 31; cyt. za Duque, Constructions of the Spirit, s. 177 [tłum. I. K.]. 
163
De Chirico uzna po latach malowane przez siebie manekiny za „niesamowite” i „monstrualne” figury-
przedmioty aspirujące do ludzkiego bytu (Giorgio de Chirico, Isabella Far, Commedia dell’arte moderna, Roma 
2002, s. 204-212).  
164
Schulz, list do Stefana Szumana z dn. 22 października 1933, w: idem., Księga listów, s. 38. 
165
Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 58-59. Schulz dostrzegał w sztuce sferę, w której „prześwituje” tajemnica: „W 
dziele sztuki […] krąży […] jeszcze krew tajemnicy, końce naczyń uchodzą w noc otaczającą i wracają stamtąd 




zbliża jednak najbardziej tęsknota za nieosiągalnym
166
, za uchwyceniem „istotności”
167
 
uniwersum, doskonałej jedności upostaciowanej przez prehistoryczny mit, który zatracił na 
przestrzeni wieków swą homogeniczność, zagubił semantyczną spoistość, rozpadając się na 
tysiące pochodnych, a zarazem fragmentarycznych i ułomnych obrazów oraz narracji. Schulz 
identyfikował swą twórczość z dążeniem do „pępowinowych praobrazów, do tych głębi, 
kiedy byliśmy najbliżsi bytu”
168
, uparcie marzył o „zstąpieniu w esencjonalność”. 
Skonstatował jednak niemożność powrotu do absolutnej pełni: „rzeczy wszystkie cofały się 
niejako do korzenia swego bytu, odbudowywały swe zjawisko aż do metafizycznego jądra, 
wracały niejako do pierwotnej idei, ażeby w tym punkcie sprzeniewierzyć się jej i przechylić 
w wątpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regiony, które nazwiemy tu krótko regionami wielkiej 
herezji”
169
. „Nigdy nie dotrzeć do żadnego sedna. Za każdą kulisą, gdy zwiędnie i zwinie się z 
szelestem, ukaże się nowy i promienny prospekt, przez chwilę żywy i prawdziwy, zanim 
gasnąc, nie zdradzi natury papieru”
170
 – konkludował Schulz; de Chirico zaś stwierdzał: 
„nigdy nie docieramy do sedna czegokolwiek”
171
. 
W obrazach de Chirica podróż donikąd symbolizuje zminiaturyzowany pociąg sunący 
na horyzoncie w nieznane lub zatrzymujący się przed ceglanym murem, podobnie jak wydęte 
przez wiatr żagle okrętu płynącego bez celu. Zaskakująco blisko takiego odczytania 
metafizycznych pejzaży sytuuje się opis Schulza: „W tym miniaturowym i jasnym krajobrazie 
widać było z dziwną ostrością, jak wijącym się falisto torem posuwał się tam ledwo 
dostrzegalny w tej dali pociąg kolei żelaznej, puszący się srebrnobiałą smużką dymu, i 
rozpływał się w jasnej nicości”
172
. Skonfrontujmy wizerunki drohobyczanek upozowanych na 
podobieństwo antycznej Wenus z przedstawieniami posągu Ariadny uwięzionej w 
zgeometryzowanej przestrzeni wymarłego włoskiego miasteczka, marzącej we śnie o 
pojawieniu się Tezeusza
173
. To antynomiczne zdawałoby się zestawienie pozwala uwypuklić 
                                                          
166
 Koncepcję pittura metafisica przedstawił de Chirico w artykule Sull’arte metafisica, Valori „Plastici” 1919, 
nr 4-5, s. 15-18 (polskie tłumaczenie, O sztuce metafizycznej, w: Salwa, Luba, Teksty o sztuce, s. 25-31). 
Wypowiedzi artysty na temat sztuki, w tym Noi metafisici (polski przekład My metafizycy, w: Salwa, Luba, 
Teksty o sztuce, s. 32-38), zebrane zostały w: Maurizio Fagiolo dell’Arco (red.), Il meccanismo del pensiero, 
Critica, polemica, autobiografia 1911-1943 (Torino 1985). Myśli artysty na temat własnej twórczości zawiera 
także książka jego autorstwa Memorie della mia vita (Milano 1998). 
167
Schulz, Jesień, „Sygnały” 1936, nr 17, s. 4; przedruk w: idem., Opowiadania, s. 321. 
168
Schulz, Z listu do Stefana Szumana z dn. 24 lipca 1932, w: Księga listów, s. 35.  
169
Schulz, Manekiny, s. 32. 
170
Schulz, Druga jesień, s. 229 
171
De Chirico, The Sense of Foreboding, w: Metaphysica, s. 55 [tłum. I.K.].  
172
Schulz, Kometa, “Wiadomości Literackie” 1938, nr 35, s. 2-3, przedruk w: idem, Opowiadania, s. 338. 
173
 Motyw Ariadny w twórczości de Chirica opracował Michael Taylor, Between Modernism and Mythology: G. 
de Chirico and the Ariadne Series, w: idem (red.), Giorgio de Chirico and the Myth of Ariadne, kat. wyst., 
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zarówno cechującą obu autorów wyobrażeń determinację w prowadzeniu dialogu z wielką 
tradycją śródziemnomorskiej kultury, jak i odczuwaną przez nich niezdolność do regeneracji 
mitu. Zarówno rzeźba Ariadny, jak i naśladujące olimpijską boginię mieszkanki galicyjskiej 
prowincji okazują się jedynie zbanalizowaną imitacją Autentyku. W obrazach metafizycznych 
z lat 1913-1915 de Chirico ukazywał także fragmenty gipsowych kopii najsłynniejszych rzeźb 
antycznej Grecji – spostponowanych przez masową reprodukcję ikon europejskiej kultury. 
  
il. 652. Giorgio d Chirico, Ariadna, 1913 
il. 653. Giorgio de Chirico, Trubadur (1931), II połowa lat 50. 
 
De Chirico nostalgicznie patrzył wstecz, w krainę dzieciństwa, jaką była dla niego na 
zawsze utracona Grecja, prehistoryczna kolebka mitu
174
. Schulz także postrzegał dzieciństwo 
jako „genialną epokę”, czas, kiedy możliwe jest jeszcze odnalezienie Autentyku. Stąd 
koncepcja anamnezy. Podobnie jak dla Giorgia de Chirica i generacji neoklasycystów lat 20. i 
30., pamięć stała się dla Schulza elementem konstytutywnym artystycznej kreacji. Refleksja 
nad tym, co minione, selektywne traktowanie dziedzictwa kulturowego, budowanie własnej 
tradycji artystycznej z arbitralnie dobieranych fragmentów przeszłości – to przejawy 
poszukiwania tożsamości kulturowej, kategorii szerszej i ważniejszej dla wielu twórców tego 
czasu niż samoidentyfikacja narodowa, etniczna czy religijna. 
Zarówno de Chirico, jak i Schulz ewokowali w swym obrazowaniu przestrzeń pamięci 
do końca niezgłębionej, nieogarnionej, alogicznej, pełnej zaskakujących skojarzeń i 
poetyckich spięć. U de Chirica służyły temu zanurzone w aurze jesiennego popołudnia widoki 
zamarłych placów, na które padają cienie posągów antycznych bóstw i kamiennych figur 
współczesnych osobistości, pomników przytłaczających swym ogromem miniaturowe 
sylwetki filozofa-poety i proroka, zagubionych w bezmiarze tajemnicy. Schulz mnożył 
odniesienia (często parodystyczne) do kanonicznych dzieł europejskiej sztuki, literatury i 
filozofii, dysponując pamięcią synkretyczną, wchłaniającą także teraźniejszość, a zarazem 
dającą zasadniczy impuls do kreowania idiosynkratycznej nadrzeczywistości, w którą 
wtopione są realne miejsca, postaci i przedmioty
175
. De Chirico nie uwolnił się nigdy od 
                                                                                                                                                                                     
Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 2002, s. 15-70. Tematykę dwudziestowiecznych adaptacji tego 
antycznego wątku podejmowali też Francis Haskell i Nicholas Penny w Taste and the Antique: The Lure of 
Classical Sculpture 1500-1900, New York–London 1981, s. 184; Paul Zanker, Simulacra, w: Metaphysica, s. 
137.  
174
 W notatkach twórcy z 1913 r. znajduje się passus zatytułowany Odczucie prehistorii (ibidem, s. 149).  
175
 W liście do Stefana Szumana z 24 lipca 1932 r. Schulz wskazał nierozerwalny splot uniwersalnego, 
mitologicznego dziedzictwa z mitologią osobiście wykreowaną: „splecenie gatunkowej panteistycznej mitologii 
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prymatu pamięci. Zamykając w 1919 r. fazę „metafizycznego malarstwa”, rozstawił w galerii 
muzealnej sztalugi, by kopiować dzieła Michała Anioła, Rafaela, Lorenza Lotta, Pietra 
Perugina, Dossa Dossiego, Rubensa i Claude’a Lorraina. Swe kopie nobilitował, prezentując 
je na wystawie zorganizowanej w 1921 r. w Mediolanie. 
 
Il. 654. Bruno Schulz, Akt kobiety na tapczanie, wspartej na poduszce, ok. 1933,  
Il. 655. Chiorgio de Chirico, Milczący posąg (Ariadna), 1913 
 
Nieustające dążenie do zgłębiania pamięci kulturowej kształtowało się w przypadku 
Schulza i de Chirica w opozycji do tej flanki modernistycznej awangardy, która była 
skoncentrowana na formalnym eksperymencie
176
. De Chirico dzielił wprawdzie z kubistami 
fascynację „prymitywem”, ale wzorców szukał w śródziemnomorskim antyku, nie w Afryce. 
Schulz zaś ironizował, opisując wyczyny cyklistów, którzy personifikowali zaabsorbowaną 
technicznym postępem awangardę. „Niektórych z nich ogarniał szał apostolski. Podnosząc się 
jak w strzemionach na swych grających pedałach, przemawiali z wysokości do ludu, 
przepowiadając nową, szczęśliwą erę ludzkości – zbawienie przez bicykl […]. A jednak było 
coś żałośnie kompromitującego w tych wspaniałych i triumfalnych rozjazdach, był jakiś 
zgrzyt bolesny i przykry, którym przekrzywiały się na szczycie triumfu i staczały w swą 
własną parodię” – puentował Schulz
177
.  
„Nowego człowieka” osaczył cywilizacyjny postęp. Zagrożenia stechnicyzowanego 
świata, który odebrał człowiekowi podmiotowość i przeobraził go w bezimienne ogniwo 
nasilających się procesów industrializacji i komercjalizacji, wskazywało pokolenie 
europejskich tradycjonalistów, uparcie poszukujących własnej tożsamości. Do tego pokolenia 
na równych prawach, mimo dzielących ich różnic, należeli Bruno Schulz i Giorgio de 
Chirico.  
 
                                                                                                                                                                                     
z indywidualną dziecięcą gobelinowo-meblową wydaje mi się legalne, bardzo trafne i właściwe, gdyż te dwie 
mitologie dziwnie się nawzajem interpretują i dopełniają” (Księga Listów, s. 35).  
176
 Zagadnienie antymodernistycznej postawy de Chirica poruszył Paolo Baldacci w Giorgio de Chirico: The 
Metaphysical Period, 1888-1919 (Boston 1997, s. 151). Zależnościami między sztuką Chirica a koncepcjami 
modernistów zajmował się też William Rubin, De Chirico und der Modernismus, w: William Rubin, Wieland 
Schmied, Jean Clair (red.), Giorgio de Chirico. Der Metaphysiker, kat. wyst., München 1992, s. 47.  
177
Schulz, Kometa, s. 338. Motyw pędzącego cyklisty był szczególnie przydatny w obrazowaniu futurystów i 
kubo-futurystów, m.in. w kompozycjach Natalii Gonczarowej (Anthony Parton, Mikhail Larionov and the 
Russian Avant-Garde, Princeton, NJ 1993, s. 73). Postać zmechanizowanego rowerzysty występowała także w 
twórczości Marka Włodarskiego (Henryka Strenga), członka znanego doskonale Schulzowi ugrupowania 
lwowskich nadrealistów artes (Turowski, Budowniczowie świata. s. 296-297).  
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Koda. Narodowa odrębność czy autarkia kulturowa?  
 
Pierwsza część rozważań na temat artystycznej rekonkwisty w międzywojennej Polsce i 
Europie dotyczyła recepcji goszczących w Warszawie oficjalnych wystaw sztuki państw 
narodowych. Przyjęcie takiej perspektywy badawczej pozwoliło na analizę kuratorskich 
strategii, jakie w tych ekspozycjach się manifestowały, dając wyraz założeniom polityki 
kulturalnej w poszczególnych krajach. Umożliwiło także rozpoznanie priorytetów 
reprezentantów polskiej sceny artystycznej, które stanowiły naturalny filtr w procesie 
postrzegania sztuki obcych nacji. Został ponadto naświetlony, choć fragmentarycznie, sam 
proces międzynarodowej cyrkulacji wystaw sztuki państw umacniających bądź budujących 
swą pozycję na nowo nakreślonej mapie geokulturowej Starego Kontynentu. Organizatorzy 
tych prezentacji nie pretendowali do obiektywizmu w doborze eksponatów, nadając 
ekspozycjom wyraziście narodowy charakter. Mieczysław Treter, poświadczając 
propagandowy cel urządzanych za granicą pokazów, pisał, że „idzie o zaprezentowanie 
obcym takich próbek naszej artystycznej produkcji, które by od razu nie tylko swym 
poziomem ale i o d r ę b n y m  c h a r a k t e r e m  zwróciły na nas ich uwagę i obudziły chęć 
bliższego poznania nas, jako odmiennej od wszystkich innych zbiorowej indywidualności, 
stojącej na wyższym kulturalnym poziomie”
1
. 
Najistotniejszy do stworzenia prawdziwego historycznie obrazu międzywojennej 
epoki i oddania jej intelektualnego klimatu jest namysł nad tym, na ile ówczesna krytyka 
potrafiła zdiagnozować mechanizmy propagandy w sztuce i skonfrontować 
państwowotwórczą retorykę z artystyczną praktyką zarówno w odniesieniu do sztuki 
rodzimej, jak i obcej. Dziś łatwo byłoby się zgodzić z opiniami tych komentatorów, którzy 
kwestionowali poznawczy walor eksportowych ekspozycji. Instrumentalny charakter i 
manipulatorski wymiar prezentacji projektowanych jako nośniki 
narodowych/nacjonalistycznych treści trafnie uchwycił Konrad Winkler, wskazując, że „na tę 
namiętność »przykrawania« sztuki swego kraju do swych założeń […] cierpią prawie 
wszyscy organizatorowie wystaw zagranicznych, którym najczęściej nie zależy na pokazaniu 
twórczości tej, jaka jest w rzeczywistości – ale tej mianowicie, jaka według nich być 
powinna”
2
. Bardzo krytycznie odniósł się do oficjalnych wystaw sztuki Marian Dienstl-
Dąbrowa, pisząc: „Wystawy tego rodzaju niemal zawsze ukrywają prawdziwe wartości 
                                                          
1
Mieczysław Treter, Wystawy zagraniczne a propaganda i zagadnienie sztuki narodowej, „Sztuki Piękne” 1933, 
r. 9, s. 125. 
2
Konrad Winkler, Współczesna sztuka italska w I.P.S., „Polska Zbrojna” 1935, nr 10, s. 5.  
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artystyczne, a pokazują wielkie liczby nazwisk wysuniętych przez korporacyjne 
organizacje”
3
. Jan Bajkowskizaś zastosował neologizm „nacjologia” dla podkreślenia 
wyolbrzymionego znaczenia (bądź natarczywej obecności) imperatywu „sztuki narodowej” w 
wystawienniczej działalności i krytycznej refleksji lat 20. i 30.
4
 Tym bardziej nie dziwi 
negatywny stosunek do kulturowej dyplomacji Stanisława Brucza, poety i teoretyka poezji 
bliskiej koncepcjom futuryzmu, który skonstatował: „Trudno, żyjemy w epoce autarkii, 
protekcjonizmu i tego, co Karol Irzykowski nazwał »włażeniem we własne korzenie«. Jak 
widzimy, przed inwazją tych haseł nie ustrzegła się i sztuka, ściślej mówiąc teoria sztuki”
5
.  
Artystyczna rekonkwista uczytelnia mechanizmy kuratorskich strategii, praktyk 
dostosowanych do apriorycznych założeń nacjonalistycznych bądź totalitarnych ideologii 
międzywojennych dekad. Przeanalizowany w książce materiał dowodzi, że nie zawsze 
recenzenci eksportowych wystaw byli w stanie rozpoznać zawarte w pokazach przejawy 
zideologizowanej estetyki. Jedną z centralnych kwestii w dyskursie monografii jest 
wrażliwość odbiorców tych reprezentacyjnych ekspozycji, ich ideowe i światopoglądowe 
zaplecze, zdolność do obiektywizacji poglądów i nie ulegania osobistemu gustowi 
estetycznemu. Ośrodkiem oglądu, filtrem, poprzez który pokazana została europejska sztuka, 
jest w zasadniczym zrębie tekstu polska krytyka artystyczna, ulokowana na kulturowych 
peryferiach Europy i z tej pozycji odbierająca sztukę pochodzącą zarówno z artystycznych 
centrów Starego Kontynentu (Paryż, Berlin, Monachium, Rzym, Mediolan, Wiedeń, Londyn, 
Bruksela, Kopenhaga), jak i z obszarów równie marginalnych jak Polska, z ośrodków Europy 
Centralnej (Budapeszt) i Wschodniej (Ryga, Tallin). W istocie rzeczy warszawskie 
komentarze były bardziej entuzjastyczne w tonie w stosunku do sztuki nowo 
ukonstytuowanych państw środkowo-wschodnioeuropejskiego makroregionu niż do sztuki 
zachodniej, dobrze znanej z międzynarodowych przeglądów, zagranicznych pobytów, 
podróży, lektur i relacji recenzentów. Tyle, jeśli chodzi o temperaturę odczuć i natężenie 
emocji. We wszystkich przypadkach natomiast czytelne było dążenie do uchwycenia 
narodowych wyróżników prezentowanej sztuki, do uwypuklenia narodowej differentia 
specifica. Niektórzy krytycy poszukiwali wyrazu narodowej tożsamości (nad)gorliwie, inni 
odnosili się do kwestii sztuki narodowej z dystansem, wręcz sceptycznie, koncentrując się na 
analizowaniu poszczególnych dzieł sztuki bądź wskazując na swoistą adaptację 
ponadnarodowych trendów, takich jak neoklasycyzm, neorealizm czy koloryzm. Bankructwo 
                                                          
3
Marian Dienstl-Dąbrowa, Wystawa sztuki włoskiej w Warszawie, „Światowid” 1935, nr 3, s. 14. 
4
Jan Bajkowski, Sztuka łotewska w Zachęcie, „Prosto z Mostu” 1936, nr 15, s. 11.  
5
 Stanisław Brucz, Niebo Italii odbite w Sekwanie. Współczesna sztuka italska w I.P.S.-ie, „Express Poranny” 1935, 
nr 20, s. 5. 
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poniosła natomiast najważniejsza dla tradycjonalistycznego dyskursu teoretyczno-
krytycznego kategoria „stylu narodowego”. Koncepcja zunifikowanych cech formalnych i 
koherentnych konwencji przedstawieniowych znamiennych dla sztuki danego kraju, 
traktowanych jako nośniki narodowych treści, rozpadała się przy wnikliwej analizie 
artystycznych zjawisk na konstatacje dotyczące wielu indywidualnych stylów bądź tendencji 
twórczych, nie dość szerokich i pojemnych, by uznać je za styl.  
Narracja książki odnosi się do jednej z naczelnych tez badawczych Igora Golomstocka, 
mówiącej, iż totalitarne systemy polityczne generowały w sferze kultury określone struktury 
organizacyjne, w ramach których wtórnie, według apriorycznych założeń, rodził się nowy styl 
artystyczny
6
. Artystyczna rekonkwista dowodzi jednak, że stworzenie jednorodnego stylu, 
odpowiadającego wymogom dyktatorskiej władzy, czy to w III Rzeszy, czy w Związku 
Sowieckim, nie było zadaniem łatwym do zrealizowania
7
. Dążenie do osiągnięcia 
morfologicznej homogeniczności w sztuce, przy restrykcyjnie przestrzeganym zakresie 
ideologicznie poprawnych tematów, nie dawało w pełni satysfakcjonujących rezultatów; 
pojawiały się odstępstwa od administracyjnie narzuconych kanonów przedstawieniowych, a 
w totalitarnej megamaszynie – niekonsekwencje w ustanawianiu i egzekwowaniu 
estetycznych norm. Fiasko idei stylu narodowego było czytelne także w odbiorze sztuki 
państw o ustroju autorytarnym i demokratycznym. Krytyczna recepcja wystaw Łotwy, 
Estonii, Węgier, Austrii, Danii, Belgii, Francji czy Wielkiej Brytanii, dostarczała dowodów na 
kruchość czy też nierealizowalność tego konceptu w dziedzinie tak wrażliwej na twórczy 
indywidualizm jak sztuki plastyczne. Sztuka narodowa, rozumiana przez promotorów 
tradycjonalistycznych postaw, takich jak Margherita Sarfatti czy Tadeusz Pruszkowski, jako 
summa różnorodnych kreacji artystycznych powiązanych wspólną tradycją kulturową, 
wydawała się ideą bardziej racjonalną i możliwą do urzeczywistnienia.  
Prócz wytrwałego poszukiwania artystycznych przejawów zmityzowanego „ducha 
narodu”, „geniusza rasy” i „plemiennego temperamentu”, zrodziły się w międzywojennych 
dekadach także tendencje transnarodowe, i to nie tylko w kręgach aspirującej do 
uniwersalizmu awangardy, ale także wśród twórców podejmujących dialog z przeszłością. 
Poczucie zakorzenienia w europejskiej kulturze, przekonanie o uprawnionym czerpaniu 
                                                          
6
 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the People’s Republic 
of China, tłum. Robert Chandler, London 1990, s. 216. 
7
 W swym dyskursie Golomstock skoncentrował uwagę na formowaniu się repertuaru tematycznego w 
państwach totalitarnych, sugerując, że kwestie formalne zostały przez dyktatorskie władze odsunięte na dalszy 
plan. Badacz egzemplifikuje swoją tezę tematycznymi dyrektywami, które w latach 30. otrzymywali sowieccy, 
niemieccy i włoscy twórcy odpowiednio od Związku Sowieckich Artystów, Izby Sztuki w Rzeszy i 
Faszystowskiego Syndykatu (ibidem, s. 218).  
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wzorów z bogatego repozytorium dawnych stylów artystycznych, jakim były muzea i 
architektoniczne zabytki Starego Kontynentu, znalazło wyraz w sztuce takich twórców jak 
Giorgio de Chirico, Carlo Carrà, Eric Gill, Tadeusz Pruszkowski, Bolesław Cybis, Jeremi 
Kubicki, Wiktoria Goryńska czy Bruno Schulz, niezależnie od tego, czy byli sobie 
artystycznie bliscy, czy dalecy. Wyjściem z impasu sztuki narodowej i narodowego stylu, 
pojęć ściśle związanych z narodową samoidentyfikacją, wydawała się adaptacja idei 
tożsamości kulturowej, kategorii znacznie bardziej pojemnej, obejmującej spuściznę kultury 
łacińskiej i nordyckiej, wchłaniającej wielowarstwowe dziedzictwo zachodnioeuropejskiej 
sztuki. Taka taktyka była znamienna dla nowo powstałych krajów Europy Środkowo-
Wschodniej, gdzie w latach 30. osłabła presja etnonacjonalizmu na rzecz donośnie 
wybrzmiewającego hasła europeizacji połączonej z godną reprezentacją własnej nacji.  
O dekadę wcześniej, w latach 20., sztuka ludowa stanowiła zasadniczy układ odniesienia 
dla tradycjonalistów, którzy postrzegali folklor jako podstawowy kod tożsamości narodowej. 
W krajach takich jak Polska, Rumunia, Litwa, Łotwa i Estonia widziano wówczas 
konieczność wydobycia specyficznej esencji ukrytej w rodzimych mitach, rytuałach i 
symbolach, eksploracji właściwego poszczególnym narodom „etnosymbolicznego 
dziedzictwa”
8
. Wzmocnienie etnicznej wspólnoty, którą spajają język, historia, kultura i 
wierzenia, stanowiło zasadnicze wyzwanie dla tradycjonalistycznie zorientowanych 
ideologów, teoretyków i twórców. Stąd priorytetowe znaczenie przypisywane rodzimemu 
folklorowi postrzeganemu jako źródło narodowej regeneracji i witalności, co znakomicie 
egzemplifikował „etnograficzny tradycjonalizm” Łotyszy
9
, Litwinów czy Rumunów
10
. Z 
kolei we Francji lat 30. gloryfikacja wsi i jej realistyczne obrazowanie służyło podkreślaniu 
antynomii między prowincją, dowartościowaną jako enklawa narodowych wartości, 
nierozerwalnie związana z ojczystą ziemią, a metropolią, traktowaną jako siedlisko 
kosmopolityzmu, emblemat nadmiernej industrializacji i technicyzacji współczesnego życia. 
Na Łowie i na Węgrzech, w Polsce i Estonii natomiast lata 30. przyniosły większe otwarcie 
na międzynarodowy kontekst kulturowy.  
Zaproponowany w monografii sposób ramifikacji krytycznej refleksji i artystycznego 
materiału umożliwia rozszerzenie zakresu wiedzy na temat marginalizowanych na gruncie 
                                                          
8
Anthony D. Smith, Nationalism and Modernity, w: Timothy O. Benson (red.), Central European Avant-Gardes: 
Exchange and Transformation, 1910-1930, kat. wyst., Los Angeles County Museum of Art; Martin-Gropius-
Bau, Berlin; Kunsthaus, Munich, Los Angeles–Cambridge, Mass. 2002, s. 79. 
9
 Stella Pelše, History of Latvian Art History: Definitions of Art in the Context of the Prevailing Ideas of the 
Time 1900-1940, Riga 2007.  
10
 Erwin Kessler (red.), Colours of the Avantgarde. Romanian art 1910-1950, kat. wyst., Brukenthal National 
Museum – The Museum of History Sibiu, Bucharest 2007. 
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europejskiej historiografii sztuki nurtów tradycjonalistycznych, głównie różnych formuł 
neorealizmu, skoligaconych niekiedy z neoklasycyzmem bądź koloryzmem. Artystyczna 
rekonkwista uwidocznia całą gamę artystycznych postaw wpisujących się w etos 
tradycjonalizmu: od krytycyzmu wobec społeczno-politycznych i obyczajowych realiów 
poprzez aktualizację aktualizację wybranych elementów sztuki minionych epok i interpretację 
współczesności za pośrednictwem konwencji przedstawieniowych dawnych mistrzów, po 
stosowanie strategii pastiszu wobec artystycznych wzorów i autorefleksję nad naturą sztuki 
jako takiej. W narracji rozprawy wysuwa się na plan pierwszy mieniąca się wieloma 
odcieniami figuracja: obok idyllicznych obrazów neoklasycystów, zjadliwa groteska 
eksponentów Nowej Rzeczowości, piętnujących moralny upadek mieszczańsko-
burżuazyjnego społeczeństwa, oraz poetyka magicznego realizmu, skupionego na skromnych 
wycinkach codzienności. Istotne jest też zagadnienie formowania się tradycjonalistycznych 
paradygmatów, które służyły apologii politycznej władzy, realizacji propagandowych i 
agitacyjnych celów w ramach totalitarnych i autorytarnych systemów. Wielokrotnie 
powtarzano diagnozę, że ceną za sukces w opresyjnym systemie politycznym jest moralna 
klęska. W świetle zawartych w książce rozważań można stwierdzić, że najczęściej była to 
także klęska artystyczna. Przeprowadzone analizy wskazują jednak, że retrospektywne 
tęsknoty europejskich neorealistów i neoklasycystów były przede wszystkim 
podporządkowane procesowi umacniania narodowej, etnicznej, religijnej, bądź szerzej – 
kulturowej tożsamości.  
Nowy realizm był formułą bardzo pojemną – z jednej strony asymilował muzealne 
„klisze”, z drugiej zaś adaptował wybrane aspekty modernistycznej estetyki. Artystyczna 
rekonkwista uczytelnia podjętą przez tradycjonalistów próbę stworzenia takich idiomów 
sztuki figuratywnej, które spełniają postulat nowoczesności, a zarazem „żywią się” tradycją, 
są propagandowo nośne i sprzężone z bieżącym życiem społecznym, a zarazem pobudzają 
namysł nad istotą ludzkiej egzystencji. Rozprawa weryfikuje ponadto utrwalone w polskiej 
historii sztuki stereotypy i schematy interpretacyjne dotyczące koncepcji sztuki tematycznej, 
rozumianej jako antyteza awangardy. Pogłębia też refleksję nad interwencjonistyczną rolą 
państwa w dziedzinie kultury i nad procesem zawłaszczania sztuki przez instytucje kultury. 
Oddana do rąk czytelników książka ma za zadanie przywrócić polskiemu 
neorealizmowi lat 20. i 30. należytą pozycję na rodzimej scenie artystycznej. Ujawniając 
nieznane/zapomniane relacje (oddziaływania, analogie i różnice) między artystycznymi 
działaniami, realizacjami i ich teoretycznym zapleczem, w kulturowych centrach i na 
peryferiach Starego Kontynentu, rozprawa ma na celu stymulację dyskusji na temat 
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geokulturowej specyfiki Polski jako komponentu Europy Środkowo-Wschodniej i 
rozszerzanie debaty na temat odrębności całego makroregionu. Artystyczna rekonkwista 
stanowi bowiem odpowiedź na wyzwanie, przed jakim stanęła Polska i pozostałe kraje 
Europy Środkowo-Wschodniej po 1989 r. – zbadania siły własnej tradycji, elastyczności jej 
granic i możliwości konwergencji z kulturą Zachodu bez utraty narodowej tożsamości, przy 
zachowaniu kulturowej odrębności i jednoczesnym poczuciu pełnej przynależności do 
wielkiej tradycji kulturowej Europy. Ukazanie idiosynkratycznego rysu polskich i środkowo-
wschodnioeuropejskich koncepcji estetycznych, widzianych w kontekście mainstreamowych 
nurtów artystycznych międzywojennej Europy, jest szczególnie istotne w dobie integracji 
regionu z kulturowym obiegiem Starej Europy, zjednoczenia wciąż niepełnego w czasach 
odradzających się na kontynencie napięć politycznych, gdy dawny blok wschodni 
postrzegany jest często z zachodniej perspektywy jako bliski „inny”. 
Namysł nad skomplikowaną mapą artystycznych powiązań zaistniałych w Europie 
międzywojennych dekad służy wtopieniu środkowo- i wschodnioeuropejskiego regionu w 
euroatlantycki dyskurs historiograficzny, po to by rozszerzyć kanoniczne narracje o obszar 
silnie naznaczony skutkami dziewiętnastowiecznego imperializmu i doświadczeniami 
Wielkiej Wojny, prowadzącymi ostatecznie do urzeczywistnienia nadziei poszczególnych 
nacji na uzyskanie suwerennej państwowości. Monografia pokazuje rozmaite formuły 
neorealizmu transmitowane z Paryża, Rzymu, Mediolanu, Monachium i Berlina, zyskujące w 
Polsce, Austrii i Estonii, na Węgrzech i Łotwie narodowe/etniczne wyróżniki morfologiczne i 
tematyczną specyfikę; akcentuje idiosynkratyczne przeobrażenia, jakie następowały podczas 
transpozycji obcych wzorów, oraz rolę, jaką lokalna tradycja odegrała w kształtowaniu się 
tego wielowymiarowego nurtu na wschodnich obszarach kontynentu. Artystyczna rekonkwista 
nie aspiruje wprawdzie do wyczerpującej prezentacji tematyki tożsamościowych idiomów w 
sztuce lat 20. i 30., lecz ma za zadanie stymulować rewizję problematyki samoidentyfikacji 
narodowej
11
, dziś kluczowej ze względu na ułomność procesów globalizacyjnych i coraz 
silniejsze dążenia do uwypuklania lokalnej odrębności. Rozprawa dowodzi ponadto, że 
środkowoeuropejski makroregion, podobnie jak kraje basenu Morza Bałtyckiego, był przez 
promotorów sztuki rodzimej w II RP traktowany jako punkt odniesienia równie ważny w 
procesie umacniania narodowej tożsamości jak sztuka państw zachodnioeuropejskich, 
cieszących się wielowiekową tradycją kulturową.  
 Przedstawiając podjęty w sztuce międzywojennej dialog z dawnymi mistrzami, 
                                                          
11
 W dzisiejszym dyskursie kategoria pojęciowa tożsamości narodowej jest często zastępowana terminami takimi 
jak „narodowa marka” i „narodowe DNA”.  
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książka ta akcentuje zjawiska antycypujące znamienną dla dwudziestowiecznego 
postmodernizmu skłonność do mnożenia persyflaży, parafraz i pastiszów dzieł o ustalonej 
renomie. Wyjaśnia także fenomeny wyprzedzające charakterystyczną dla transawangardy 
tendencję do kulturowego eklektyzmu i synkretyzmu, wskazuje antenatów 
antymodernistycznej reakcji, uwypuklając krytycyzm wobec autoreferencyjności w sztuce – 
postawę, która antycypowała stanowisko Donalda Kuspita, rozczarowanego komercjalizacją i 
ideową pustką współczesnej awangardy, oraz refleksje Jeana Baudrillarda, piętnującego stan 
dekadencji i konceptualnego wyjałowienia dużych obszarów współczesnej kultury. Analiza 
wystawienniczych, kuratorskich i artystycznych strategii lat 20. i 30. wykazuje też pewne 
analogie do takich zjawisk jak indygenizacja i glokalizacja, by użyć terminologii nauk 




Dyskurs dotyczący tożsamościowych strategii i idiomów w sferze sztuki okresu 
międzywojennego wpisuje się więc nie tylko w historiograficzne narracje, ale także w bieżącą 
problematykę polityki historycznej, której konieczność jest żywo dyskutowana we 
współczesnym świecie – z jednej strony zglobalizowanym, z drugiej zaś doświadczającym 
nawrotu nacjonalizmów, religijnych fanatyzmów, walki o strefy wpływów politycznych, 
migracji milionów ludzi prześladowanych na tle rasowym, etnicznym i wyznaniowym. Rożne 
aspekty batalii o narodową i kulturową samowiedzę, która toczyła się w państwach 
narodowych w latach 20. i 30., wraz z ich kreatywnymi i destrukcyjnymi aspektami, stanowią 
istotny punkt odniesienia dla stawianych dziś pytań o stan narodowej samoświadomości, 
przez jednych harmonijnie łączonej z postępującą globalizacją, przez innych 
przeciwstawianej kulturowej konsolidacji i homogenizacji w coraz bardziej rozszerzających 
się ramach geopolitycznych
13
. Namysł nad procesami samoidentyfikacji w sferze kultury 
międzywojennych dekad staje się tym samym integralną częścią rozważań nad cywilizacyjną 
kondycją współczesnego świata. Artystyczna rekonkwista to jedno z wielu ogniw w procesie 
restytucji pamięci kulturowej Polaka i Europejczyka.  
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Ronald Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, London 1992. 
13
 Wśród najgłośniejszych publikacji ostatnich lat analizujących stan samoświadomości polskiego społeczeństwa 
należy wymienić takie książki jak: Polactwo Rafała Ziemkiewicza (2004), Głowy hydry: o przewrotności 
współczesnego zła Anny Pawełczyńskiej (2004), Esej o duszy polskiej (2008) Ryszarda Legutki, Prześniona 
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